12 Новый Мир [№ 09]

Table of contents :
РЕЧЬ ПО РАДИО ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВЕТА НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СССР ТОВ. В. М. МОЛОТОВА 17/IX 1939 г
Алексей ТОЛСТОЙ — Путь к победе, пьеса
Акад. И. ОРБЕЛИ — О поэме «Мгер из Сасуна»
Аветик ИСААКИАН — Мгер из Сасуна, поэма, перевод с армянского
Вит. ФЕДОРОВИЧ — Вино, рассказ
Эдуард САМУЙЛЕНОК — Будущность, роман, перевод с белорусского, окончание
Симон ЧИКОВАНИ — Воспоминание детства, стихотворение
Кирилл ЛЕВИН — Рассказы о военных топографах
Николай НЕЗЛОБИИ — Неузнаваемая страна, очерк
Александр ЯКОВЛЕВ — Преступление Володи Грибова
ЛИТЕРАТУРА И ИСКУССТВО
Акад. И. ОРБЕЛИ — Давид Сасунокий
В. ГОЛЬЦЕВ — Симон Чикобзни
Б. ВАЛЬБЕ — О творчестве К. А. Тренева
И. НОВИЧ — Н. Г. Чернышевский, продолжение
Е. БЕРТЕЛЬС — Литература народов Средней Азии, продолжение
БИБЛИОГРАФИЯ
Галина КОЛЕСНИКОВА — К. Паустовский. «Северные рассказы»
М. ПОЛЯКОВА — Георгий Чулков. «Как работал Достоевский»

Citation preview

иовыИ ЛИТЕРАТУРНО -Х И

:мк.Р

УДО>l1< УРНАЛ

СЕНТЯБРЬ

МОСКВА 1939

Сдано 18

печ.

в

Упопн. Главлита А-16197. набор 17/VIJI-39 r. Под писано к печати 20/IX-39 листов 28,6 аDт. листов. Тираж 80.000. Зак. 3035.

Гехничес1шй редакто�.1 Е. Т. 11._.рх11робf'11ко. Типография •Изве�тий Совет.

Речь по радио Председателя Совета Народных Комиссаров СССР тов. В. М. Молотова 17 сентября 19З9 Товарищи!

г.

Граждане и гражданки нашей великой страны!

События, вызванные польско-германской войной, показали внутрен­ ню ю несостоятельность и явну ю недееспособность по л ьс ко г о государ­ ства. Польские правящие круги обанкротились. Все это произошло за самый короткий срок. Прошло каких-нибудь две недели, а Польша уже потеряла все соои промышленные очаги, потеряла большую часть крупных городов и куль­ турных центров. Нет больше и Варшавы, как столицы польского госу­ дарства. Никто не знает о местопребывании польского правительства. Население Польши брошено его незадачливыми руководителям�и на произвол судьбы. Польское государство и его правительство фактичес­ ки перестали существоеать. В силу такого положения заключенные между СоветскиМJ Союзом и Польшей договора прекратили свое дей­ ствие. В Польше создалось положение, требующее со стороны Советского праеительства особой заботы в отношении безопасности своего госу­ дарства. Польша стала удобным полем для всяких случайностей и не­ ожиданностей, могущих создать угрозу для СССР. Советское правитель­ Но оно в силу ство до последнего времени оставалось нейтральным�. указанных обстоятельств не можеt; больше нейтрально относиться к создавшем.уся положению. От Советского правительства нельзя также требовать безразличного отношения к судьбе единокровных украинцев и белоруссов, проживаю­ щих в Польше и раньше находившихся на положении бесправных на­ ций, а теперь и вовсе брошенных на волю случая. Советское правитель­ ство считает своей священной обязанностью подать руку помощи св::шм братьям - украинцам и братьям - белоруссам" населяющим Польшу. Ввиду всего этого правительство СССР вручило сегодня утром ноту в Москве, в которой заявило, что Советское прави­ польскому послv · тельство отдало распоряжение Главному командованию Красной армии дать приказ войскам перейти границу и взять под свою защиту жизнь и им�ущес1 во населения Западной Украины и Западной Белоруссии. С ове т с кое пр ав ите ль ство заявило также в этой ноте, что одновре­ менно оно намерено принять все меры к тому, чтобы Е'Ызволить nаль­ ский народ из злополучной войны, куда он был ввергнут его неразум.ны­ ми руководителями и дать еМJУ возможность зажить мирной жизнью.

В первых числах сентября, когда проводился частичный призыв за­ пасных в Красную армrию на Украине, в Белоруссии и еще в четырех военных округах, положение в Польше было не ясным и этот призыв проводилсн, как мера предосторожности. Никто не мог думать, что польское государство обнаружит такое бессилие и такой быстрый развал, какой теперь уже имеет место 1ю всей Польше. Поскольку, од­ нако, этот развал налицо, а польские деятели полностью оба нкротилис ь и не способны изменить положение в Польше, наша Красная армия, получив крупное пополнение по последнему призыву запасных, должна с честью .выполнить п оставлен ну ю перед нею почетную задачу. Правительство выражает твердую уверенность, что наша Рабоче­ Крестьянская Красная армия покажет и на этот раз свою боеву'?. мощь, сознательность и дисциплину, что выполнение своей в•еликои освободительной задачи она покроет новыми подвигами, героизмоы� и славой. Вместе с теМ1, Советское правительство препроводило копию своей ноты на имя польского посла всем правительствам�, с которыми СССР имеет дипломатические отношения, и при этом заявило, что Советский Союз буд�т проеодить политику нейтралитета в отношении всех этих стран. Этим определяются наши последние мероприятия по линии внешне·и политики. Правительство обращается также к гражданам Советского Союза со следующим раз'яснением. В связи с призывом� запасных среди наших граждан наметилось стремление накопить побольше продовольствия и других товаров из опасения, что будет введена карточная система в области снабжения. Правительство считает нужным заявить, что оно не намерено вводить карточной систем!ЬI на продукты и промтовары, даже, если вызванные внешними событиями государственные меры затянутся на некоторое время. Боюсь, что от чрезмерных закупок продовольствия и товаров пострадают лишь те, кто будет этим� заниматься и накоплять ненужные запасы, подвергая их опасности порчи. Наша страна обеспе­ чена всем необходимым и может обойтись без карточной системы в снабжении. Наша задача теперь, задача каждого рабочего и крестьянина, зада­ ча каждого служащего и интеЛJ1игента, состоит в том�, чтобы честно и самоотверженно трудиться на своем• посту и тем оказать помощь Красной армии. то я не сом­ Что касается бойцов нашей славной Красной армии, неваюсь, ч.то они в•ыполнят свой долг перед родиной - с честью и со славой. Народы Советского Союза, все граждане и гражданки нашей стра­ ны, бойцы Крас ной армии и военно-морского флота сплочены, как никогда, вокруг Советского правительства, вокруг нашей большевист­ ской партии, вокруг своего великого вождя, вокруг мудрого товарища Сталина, для новых и еще невиданных успехов труда в промышленнос­ ти и в KOJixoзax, для новых славных побед Красной армии на боевых фронтах.

Путь

победе

к

в 4-х аеuствиях, 11

пьеса

картинах

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ *

ДЕйСТВУЮЦ!ИЕ ЛИUА :

В а с и л и с а, п ре д сельсо�та М а ·Р т ы н, ее муж С т е п а н, крестья н и н Солдат П е р в а я т о р г оrе Россию, обильную всеми земными вглядывайтесь вдаль, - там предел, плодами великую родину социализма." мыслимый уму : весь мир. где наведе�' в эти дни наивысшего порядок коммунистического хозянства ... Сегодня, напр яжен ия, мы закладываем фунда­ Где человечество после мучительны;�� _ народного хозяйства, мы прев ращении пок,и нет наконец тесную мент нашего разрабатываем план электрификации оболочку и на блистающих крыльях всей стр.а ны. Над нами смеется капита­ будет подниматься все выше и выше.­ и бо разуму человеческому, счастью л ист и ческий мир, обзывая нас голодны­ ми мечтателями .. . Что ж". Через иемно- человеческому не будет предела ... Крепчt лет мы посмотрим, кт о засмеетс я. сжиманте оружие, бесстрашно идите го Крепче сжимаИ:те оружие, товарищи .. . вперед, советски е люди . . .

Колчака

К расном

.

о поэм е

,,

м ге р

из

с асу н а "

АкаА. И. ОРБЕЛ И *

. Поэма выдающегося поэта Советской Армении Аветика Исаакиана-не пере1\Ожение какого-либо варианта или от­ f5ывка из великого армянского эпоса, от окна и вы­ шла из дому. Во двор вошел плечистый человек с большими, отвислыми усами. Увидев Гунава, он снял шапку, покло­ нился и показал из-за усов два длин­ ных желтых зуба, выдававшихся впе­ ред. 1,Uеки у него были красные, слов­ но намалеванные, бегающие глазки с хитроватыми желтыми зрачками улыба­ лись. Человек, видимо, был очень дово­ лен, что застал Гунава. Особоотрядник смотрел на него, припоминая. Ему ка­ з алось, что он где-то встречался с втим человеком. - Ну? Что нужно ? - грубо спро­ сил Гунава. - Сегодня я не принимаю.

ro

ЭДУ А РД САМ У А Л Е Н О К

Человек еще раз поклонился, все так же улыбаясь. - Хату Ганарджия, батоно". - ска­ з ал он, вынимая из шапки какую-то бумагу. - Я немного занимаюсь тор­ говлей, ваша милость ; Спиридон, как старшин, остался на земле. Мы с ним, ваша милость, давно поделились." хе­ хе". Гунава заметил, что Хэту Г анарджия не совсем твердо стоит на ногах. - Сегодня я не принимаю ! - повто­ рил Гунава, отворачиваясь. - Приходи завтра в канцелярию. Он прошел по двору до забора. а когда повернулся, то увидел, что Хэту r анарджия стоит на том же месте, дер· жит бумагу в руках и улыбается. - Ну? Что я тебе сказал ? - серди· то крикнул Гунав а. - Or брата моего Спиридона очень важная бумага для вашей милости" . Нахмурясь, покусывая губы, Гунава взял из рук Хэту длинное, исписанное крупными буквами письмо, которое на­ н ж е по·э е, не пошевелился н и разу, пока говорил Гуна:в а, и даже закрыл глаза. Все же по некоторым, малоприметным признакам f унава

лен.

определил,

ЧТО

e0ro

•ГОСТЬ

ДОВО•

Это ваша со·бака ? - с оттен ком интереса в голосе спросил полковник. - Это с обственнос т ь князя Дгебуад­ зе. Осведомившись в разговоре со мной об обс то ятел ь ствах этого дела ... - О каких обстоятельствах ? - Н - ну. " ЧТ'О , скажем, эти б андиты шатаются по леса м и трудно отыскать их след". - Ага ! - . " кн язь . Дгебуад э е пр едло жи л взять дога. И гарантировал успех. Я о бещал ему, что это сокровище останет­ ся в целости. - Ну, разумеется ! Так вы твердо уве рен ы , к а п и т а н , в досто и нств ах д о га ? - Бесспо рно! - Ну, что жl Значит, они в наших руках. Оказывается , вы основывал и свои планы, капитан, не только на ре­ альной вооруженной силе ... X-xa l Я был худшего мнения о вас, мой дорогой . . . Только нужно помJJить : когда •В аш на­ чал ь ник с вами, он долже н знать все, что знаете вы. Вы хитрец, капит·ан l Хитрец и честолюбец ! По лковник улыбался. Улыбка была такой же кислой, как и его обы ч ная ми­ н а , но все же он у лыбалс я. Гунава тоже улыбался, хотя ему стало ясно, что пол· ковник сам возглавит э ту экспедицию, потому что он види т ее бесспорный успех, а на долю е·г о , Гунава , ничего не останется.

«Сукин сын ! - с неистово й вистыо подумал Гу-.� ава. - Он считает СОПЛЯКОМ » .

иена· меня

83

И все же . он улыбался. Гунава был вс еце ло 1В руках полковника. С пори ть не при хо ди ло сь. мы сделаем так, капи· - Теперь таи, - сказал полковник.-Огонь дол­ жен быть ярким. Они след.ят за нами, это бесспорно. Костер интригует их, это бесспорно тоже. Если мы потушим огонь ·илн если он будет слабым, он и подумают, что мы ос'т авили взгор ье, и начну т отходить. Нам нужно, чтобы на предутреннеИ заре были с о всем свежие следы. Дальше : этих." Полковник показал на куст, где стоя­ ли солдаты с руж ь ями. - ... этих нужно отправить сейчас же. Они будут нам только мешать. Они больше нам не нужны ... Ай-ай, мой до­ рогой ! У вас тяжелая рука ! Полковни к с шутливым у преко м по­ качал головой, помолчал, вынул порт­ сигар, размял толстыми пальцам и па­ пиросу и, чиркая спичкой, сухо при­ ·к азал, в зг·л я нув на Гунава чере•з - п лечо : - Распорядитесь, капитан ! Гунава почувствовал, как гнев запе­ нился у него в груди. Он встал и, не оглянувшись на полковника, который остался удобно сидеть на его бурке, по­ шел пря мо на огонь, как слепой. Опо­ мнился он только тогда, когда жаром дохнуло в лицо. Хриплым ш опотом он позвал вахмистра из кучки солдат под липой. Мотая ножнами сабли, с гром­ ким звоном шпор подбежал тот с а мы И б ыл с д олгов я з ый в ахмистр , к о т о ры й Гу н ав а в Са·бокучаво. Его длинная, не­ уклюжая тень легла на освещенную по­ ляну в о всю ее длину. Гуна·ва коротко передал ему приказ полковника. Вах­ мистр отско ч ил прочь и пропал во тьме под липой. Там началось движение, по­ слышалис ь голоса. По краю поляны, по самой границе света, медленно шел ад'ю­ тант, ведя на поводке дога. Гунава не обращал на него внимания. Он посмо­ трел на своего гостя . Полковник разлег­ Гунава ся на бурке !И сп окой но курил. покусы вал гу бу . . . Подумать только! Ко­ гда перед войной Гунава получил пору­ чика гвардии , эта обезьяна был а при­ ставом в одном из пол ицейских участ­ ков на окраине Тифлиса ! 6*

84

Распорядились, Rапитан ? - спро­ сил полковник, когда Гунав а подошел к нему. Г у на в а что-то пробурчал. - Что с вами ? - сп р осил полков­ ник. Гунава не ответил. Они помолчали. Потом гость пододвинулся блиJКе к Гу­ нава. - Обиделись ? - спросил он тихо.Недовольны начальством ? Капитан ! .. А ? - Что ? - Обиделись, говорю ? Гунава молчал, не зная, что отве­ тить . ' - Когда вы будете полковником, до­ рогой мой, - тоном назидания загово­ рил гость, - вы тоже будете отнимать и н ициативу у первого встречного, под­ чиненного вам капитана и распор яжать­ ся, как вам понравится." Н а этом стро­ ится воинская система. Это на зывается су-бор-ди-на- ц и я ! Прошу ва с запомнить это, если хотите двигаться выше по службе. Однако я не из таких, как вы думаете, - я никогда не забываю о тех, :кто работает со мной вместе. Вы еще не знаете всех обстоятельс т в этого дела. В и д и те ли". Хотите папиросу, капитан ? Гунава мол ча взял из порт-: ? rара го­ стя папиросу. Внезапно налетел ветер, теплый и сырой. Старая липа сонно за· шумела, дым и пламя прибило ветром R земле, и Гунава закашлялся. Ад'ю· таит встал и ушел с собакой куда-то в темноту. - Видите ли, в чем дело... - гово­ р и л д а л ь ш е по л к о в н и к . - Дело в том, что в высших сферах начинают очень нервничать. Ваш рапорт и е1це некото­ рые известия из этих мест произвели сильное впечатление. Основания дл я этого, действительно, серьезные. Не даль ше полутора лет тому назад боль­ шевюш собрали здесь, в Мингрелии, две тысячи фронтовиков и ... слоном, вы хорошо знаете, чем это пахнет. Послед­ нее время у на с были волнения в Осе­ тии. Теперь пришли тревожные вести отсюда. И вот я прибыл сюда, капитан. У м е н я командировка со спе ц и а ль н ы м и полномочиями. Теперь скажите мне : прилично ли будет, если ок�\ жется, что :капитан Гунава все сделал са �t , а особа,

ЭД УАРД САМ У А Л Е НОК

:командированная высшими сферами, бы­ ла только свидетелем его деятель ности ? Я думаю, что лучше представить дело в обратном виде. Э то означает : я - на­ чальник экспедиции, я возглавляю ее и довожу до успешного конца. А когда я пишу докладную записку, то не забы­ ваю указать : «при непосредственной и преданной помощи капитана Гунава, на­ чальника местного особого отр яда, бла­ годаря отваге и инициативе которого ... » и так далее ... По рукам, капитан ? Полковник подал Гунава руку. Пожи­ мая пухлые пальцы гостя, Гунава е1це раз обдумал все и пришел к вы воду, что иначе бЫ'т ь не может. Гнев его внезап­ но утих. - Вот и хорошо, мой дорогой... сказ а л п о л к о в н и к . - Люблю разумных людей ... Он далеко отбросил окурок и снова поверну лея к Г унава, но в этот момент, держа руку у козырька, вытянувшись до последней возможности, словно из· под земли вырос перед ними вахмистр. - Они не встают, позвольте доло­ жить, - сказал он. - Как не встают ? - Не мо·г ут." Стар ик совсем без ды· хан и я. - Положите на двуколку ! - сказал Гунава. - Приставить конвой, и чтоб через пять минут здесь их духа не бы· ло! Тол ько т ихо, без шума. -

Вахм и с т р скр ы л с я .

- Да, да ... - начал говорит полков· ник. - Таким людя м я н е имею обык· новения станов иться поперек дороги . Можете быть уверены, капитан... Что это ? Снова подул вете р, и отдаленный гул послышался из глубины ночи. - Гро м ! - сказал Гунава. Я так и думал... Е с ли до рассвета налетит дождь, он испортит нам дел о ... П о дож· дю собака не найдет следов". Ч о р т ! Они прислушивались несколько ми· нут, но кругом было тихо, ветер п р е к р а· тился, черное молчание ок рvжало Нам· Дэви. Ярко горел огонь. Солдаты, тя· жело ступая, пронесли что-то мимо костра и скрылись . Зашуршали ветви, тихие голоса донеслись откуда-то сии· зу, а потом все стихло. -

15

Б УДУ Щ НОСТЬ

- Сколько их может быть там? спросил полковник. - Ни в коем случае не больше два­ дцати человек. - Мало... для рапорта мало... Одна­ ко это легко можно поправить ... Види­ те, капитан ? Я с вами г овор ю отк ровен• но, как с другом ! - Я это ценю, господин полков­ ник, - деликатно ответил Гунава. Его продолжала беспо� , как вим это.. . Ты мне скажи, пойдешь или называли в газетах Каутского, де-Бру­ нет � кера, Макдональда, Вандервельде и ос­ - Пойду ! - ответил Андрей Михай­ тальных лидеров 1 1 интернационала, лович, соглашаясь, чтобы не обижать 1шторые теперь «пользовались гостепри­ друга. Г оги беридзе тихо рассмеялся и , вдруг имством грузинского народа». Описание поездок гостей на Казбек - для ,осмотра успокоившись, опять откину лея на спин­ природных богатств и этнографических ку дивана. Он быстро переходил от гне­ достопримечатель ностей-и в Кахетию­ ва или грусти к веселости. Таким он для пробы прославленных вин, а также был всегда - впечатлительный, искрен­ стенограммы их тостов - ни в какой ме­ ний И: простодушный. И , может быть, ре не интересовали Андрея Михайлови­ l'оды потому и не оставили на нем своих ча. Пропустил он также о писание хевсур­ тяжелых следов, что всегда жила в нем ской джигитовки. Он сам был очевид­ веселость, счастливое наследство пред­ цем двух парадов. Согнанные с гор , на­ ков, карталинских крестdя11. ряженные в свои средневековы е панцы­ * ри , крестьяне голодной Хевсуретии, ска­ кавшие по улицам Тифлиса на истощен­ Огромный, высокий, ярко освещенный ных клячах, оставили жалкое в печат ле­ зал был переполнен. В партере, ложах, ние. на галерке - везде было движение и В конце обширной заметки извеща­ шум. Колыхались султаны в вечерних лось, что сегодня в театре оперы в женских прическах, сияли настоящие и честь гостей состоится торжественный фальшивые драгоценности, блестели концерт . Вход по пригласительным би­ гладкие лысины, откор мленные щеки, отвислые затылки, прилизанные волосы, летам . бинокли , лr,>рнеты, ордена, пуговицы, по­ - Два пригласительных билета добы­ гоны, газыри черке·с ок . Тяжелый запах ты кровью и коварством ! - воскликнул Гоги беридзе.- Надевай свою мантию, духов насыщал воздух. Внимание зрите­ чародей, и пойдем. Ты подумай, это - лей привлекли важные чины загранич­ история ! Это же - Каутский, Вандер­ ных военных миссий. Их встретил одо· nельде, это же - Второй интернацио­ брительный гул и редкие, сдержанные нал ! Пусть печальная, пу;:ть грязная, х:лопки. Аплодисменты дружно загреме­ ли, когда из ложи, задрапированной пусть желтая, но история ! Гогиберидзе, довольный флагами, выглянул один из гостей. Ан­ последней фразой, откину лея на спинку дивана и дрей Михайлович успел заметить только розовую лысину и круглые, широкие засмеялся. Андрей Михайлович по· смотрел на нег о и неожиданно почув­ плечи. - Это - Вандервельде".-прошептал ствовал раздражение . - Еще совсем недавно ты эту самую Гогиб ер идзе.- Вот, брат, оперетка! Он умолк, встретив внимательный, ко­ 11сторию подкрашивал в розовые тона.­ сказал он насмешливо.- Очень быстр ые сой взгляд соседа, офицера «Народно­ rвардейца>>. у вас, политиков, повороты ! Улыбка сбежал а с лица Гогибе­ Вечер начался скучно. Ораторы одно­ ридзе . Андрею Михайловичу стало нe­ образно приветствовали гостей ; скупо .\o.ni�o. р а здав а л и сь в партере хлопки. rа леркл

БУДУЩНОСТЬ

103

мол•чала. В самом патетическом месте французский, бельгийский гимны, и на речи одного из ораторов на галерке сцену поочередно парами выходили ан­ громко рассмеялись . Оратор запнулся, гличане, фра'Нцузы, бельгийцы в нацио­ посмотрел вверх, покашлял. Кто-то, со­ нальных костюмах. Затем с мягким шо­ rнувшись, пробежал в проходе, и .все по­ рохом упал занавес. Музыканты разло­ шло прежним порядком. жили новые ноты. Ко·гда занавес взвил­ Во время антракта Андрей Михайло­ ся, все вытянули шеи, а более нетерпе­ вич и Г огиберидзе сидели в фойе. В ливые приподнялись. Сцена некоторое центре всеобщего внимания была княж­ время была пуста. Движение и шум в на из рода древних грузинских царей, зале не стихали, от прежнего т оржест­ заграничные генералы и какой-то старик венного и пристойного тона не осталось 8 белой черкеске. Положив ладонь на и следа. золотую рукоять кинжала, о н медленно Но вот всколыхнулась драпировка, и проходил по фойе, в еличественно скло­ на сцену вышел мужик в красной руба · няя голову, когда с ним здоровались. хе и в лаптях . Почесывая свой рыжий Оказалось , тоже князь, чуть ли не из парик, судорожно позевывая, громк о более знатного рода, чем княжна с диа­ шлепая лаптями, он вышел на середину демой. сцены, сделал ногами залихватский вы· - Тупость сытости, блеск богат­ верт и тромко притопнул. В ту же ми­ ства говорил Г о гиберидзе. Его г ла­ нут дирижер подня л руки, и оркестр за затуманились . С открытой злобой, нача л «Интернаци>0 нал » . Мужик, бры· кривя губы, он оглядывал проходящих каясь, пошел по сцене. мимо и сидящих за столиками.- В горо­ Партер громко захохотал, послыша­ де - голод, нищета, болезни. Страшная лись редкие хлопки. Хотя дирижер вел разруха уничтожает страну, а здесь ". оркестр умышленно небрежно, а скрипки Он швырнул окурок на пол. фальшивили, мелодия покрыла шум и -- Довольно, Вале р ьян !-ск а з а л Ан­ хохот и, суро·в ая, величественная, запол­ дрей Михайлович, беря Гогиберидзе под нила зал. Гимн гремел, как гром,- ве­ руку.- По-моему, лучше действовать, ликая песня борьбы, песня людей, . шед­ чем р ассуждать. ших умирать з а овободу и счастье. - Как действовать ? Что делать ? " .Вст ав а й , проклять ем закле й менный. " спросил Г огиберидзе.- Вся беда в том, Валерьян Г огиберидзе встал. Андрей Андрей, что мы только жалуемся друг другу з а бутылкой вина. Что еще мы Михайлович молча потянул его за рукав. Офицер-гвардеец шептал, дергая е го за можем придумать ? полу сюртука : Партер заполнился. Под потол;к ом по· - Садитесь , садите·сь ! Что с ·в ами ? гасли люстры. По краю сцены, грациоз­ Разве вы не по·н имаете ? но ступая на носки, рысаком пронесся Г огиберИдзе взгля·ну л на нег о беше­ распорядитель . Занавес колыхнулся и ными глазами. В этот момент высоко пошел вверх. В душной тиши ·в звизгнули под лепным потолком, н а галерке, чей­ скрипки. Начинался концерт под назва­ то звонкий голос подхватил гимн. Бго нием : «Парад наций». поддержали, сотни людей пели, заглу­ Как только поднялся занавес, оркестр шая оркестр . Актер растерянна остано­ заиграл германски й гИмн. На сцену вышли двое артистов в национальных не­ вился посреди сцены. - Вон паяца! - крикнули с галерки . мецких костюмах. Партер грузно встал, И тогда отовсюду послышались возапл,о дируя. Офицеры, ·в а1rг лийско\t хаки, болr.шей частью недавние тифлис­ гласы : - Ваша, советская Росси я ! ские гимназисты, стали во фронт. Немец - Партия большевwков, ваша ! и немка, кланяясь , прош л и через сцену. - Долой желтых изменников ! Вон - Это они, видно, в честь Каутско­ из Грузии ! " го,- тихо сказал Андрею Михайловичу Гогиберидзе.- Балаган ! Позор ! Публика партера в смят·е ньи вскочила на ноги . Княжна ·в ысокоИ ,к рови , o rr и · Потом оркестр играл английский, •.•

·

-

104

раясь на руку итальянского певца, про­ биралась к выходу. Гогиберидзе стоял бледным, прижимая руку к груди. Ор­ кестр умолк, опустился занавес. Офице­ ры на ходу расстегивали кобуры, устрем­ ляясь в коридоры, к лестницам, на га­ лерку. Гости покинули театр . Вокруг ки­ пела возмущенная толпа, мелькали испу­ ганные, перекошенные лица, растрепан­ ные прически, вспотев шие лбы . Партер спешил к выходу. Внезапно потух свет. Истерически взвиЗ1гну ла женщина, за­ трещали стулья. Толпа заревела. Ло­ щеные мужчины толкали и давили рос­ кошных дам, работая ку лаками и локтя­ ми, как во 'в ремя пожара. Вдруг опять вспыхнули л ампы. Вверху, под потол· ком, стай,кой белых птичек взлетели ли· стовки и густ·о стали опускаться на оша­ лелую толпу. В зале, в коридорах, в фойе стоял страшный шум. Трещала и ломалась ме ­ бель, плакали женщины, кто-то ругался г.оследними словами. На галерке свисте­ ли и кричал и : «Позор ! » . Туда, наконец, дорвались офицерики, и наряд П олицей­ ских, находившийся в театре для охраны пор ядка . Вскоре вокруг того места, где стоял Андрей Михайлович и Г огиберид· зе, стало пусто. - Пойде м ! - сказал Андрей Михай­ лович своему другу.- В чужом пиру по­ хмелье". На лестницах, у дверей фойе, в на· чале коридоров уже стояла охрана . Вы­ пускали только тех, кто по виду не вы­ зывал подозрений. У остальных прове­ ряли документы, некоторых отводили в сторону. В углу скопилась группа людей, окруженная особоотрядниками. Г огиберидзе набросил на плечи 'П ЛаЩ, нс> дел шляпу и в таком виде мог итти хоть сквозь тройные кордоны особо­ отр ядников. Он и Андрей Михайлович ждали, пока прекратится давка. К ним пр иглядывался издали молодой человек невысокого роста, с худощавы м лицом,. плохо одетый. Андрей Михайлович вr.третился с ним в.зг лядом. Незнакомец улыбнvлся. - - Простите, батоно,- сказал он, по­ д"йдя.- Вы не узнаете меня или не хо1·ите узнать ? Ч то-то зн �ко мое было в его те мных

ЗДУ АРД С А М У А Л ЕНОК

rла1,ах, .в тонких чертах смуглого лица. Молодой человек искоса взглянул на Гогиберидзе и пр ошептал : - Виссарион Коркия". Помните, в ы попали в болото в Колхиде ? - Ах, это вы ? - воскл икнул Андрей Михайлович, пожимая руку Бесо. - Вы изменились, я не узнал вас ! Валерьян, помнишь, я рассказывал тебе о случае в Колхиде ? Ну, вот один из тех людей, которые tпасли меня." Познакомьтесь. Инженер Валерьян Иванович Гогибе­ ридзе. Но у Виссариона Корки я не было вре­ мени для разговоров. Он оглянулся о сказал с беспокойством, глядя в лицо Андрею Михайловичу : - Вы можете мне помочь ? " Попро­ буйте провести меня на улицу. У вас не станут спрашивать до,к ументы. Поnи­ маете ? - Он помолчал и опять оглянул­ ся.- Я не успел во-время выбраться отсюда." Андрей Михайлович взглянул на Го­ гиберидзе. Тот, ничего не говор я, взял Кор ки я под руку и сразу двинулся в сутолоку. Андрей Михайлович, взволно­ ванный и обеспо·к оенный, пошел за ними. Г оги беридзе медленно пробирался к две­ рям, ведя за собою Кор кия, неумело держав шего в руках помятую шляпу. Впереди шел старик в белой черкеске. Сбоку от двери, внимательно в гляды­ ваяс ь в проходящих, стоял особоотр яд­ ник в хаки. Двое других стояли на са· мом пороге. Подходя к ним, Г огиберидзе громко сказал на чистейшем француз­ ском языке, наклоняясь к Коркия : - Это с рам ! Правительство не может обеспечить спокойствие даже в театре! Вы правы, мой друг, нужны более су· ровые законы ! Что же подумают наши. гости ? Коркия кивал головой, хот я не пони­ мал ни слов а из того, что говорил ему инженер . Н о Гогибер идзе рассчитывал не на него, а на князя, и не ошибся. У слышав французскую речь , старик ог­ ляну лея и, ув идев весьма приличную на вид, раздосадованную особу, сказал : - Что ж делать, мосье ! Что делать \ .. Как только они очутились на ступень­ ках под'езда, Коркия сжал Гогиберидзе локоть и тихо сказа л :

Б УДУЩНОСТ1'

1 0&

- Очень благодарен вам.. . Теперь иногда кончались удачей. Какой-нибудь кам вместе итти не стоит. Будьте здоро­ крестьянин, увидев, что солнце скло­ вы, спасибо\ Мы еще увидимся ! няется к западу, а покупателей нет, н е Он коротко по,к лонился им, сбежал по жалел для мальчика дыни с побитым ступенькам и исчез в толпе. Андрей Ми­ боком , гор сти мелких орехов либо раз­ хайлови ч и Г огиберидзе вышли на у ли­ розненной кисти в инограда. И Илико, цу . Дул прохладный ветер с востока. На под завистливыми взглядами таких же rемном небе ·г орели яркие осенние звез­ стрелков, как он сам, гордо удалялся, АЫ. Некоторое время друзь я шл и молча. неся подмышкой побитую дыню, в шапке - Однакоже ты молодчина, Валерь­ виноград, а в карманах несколько гор­ ян! - сказал Андрей Михайлович. стей орехов. Этим и лакомствами он де• - Э! Причем тут я? ..- ответил Го­ лился с Маро. rиберидзе.- Это он молодчина ! Мо­ У Илико с Маро была великая друж­ жешь быть уверен, он не последня я ба. Она закрепилась с того дня, когда скрипка в Э Т'ОМ концерте, и , что гово­ Симон избил Илико и мальчик отлежи­ рить, они славно сыграли 1 Хотел бы я вался в чулане, а Мара ухаживала за загля нуть в ту ми нуту в желтое гнез цо ним. Теперь, когда Илико нужно было под флагами ! Хамы ! Несчастные бала­ куда-нибудь итти, а Маро была свобод­ на от р аботы, они всегда ходили вместе. ганщики! Я твердо уверен сейчас - не быть Грузии колонией \ Оказывается, не · Встречая на улице чужих мальчиков, все обливают слезами жилетки своих Илико брал Маро за р уку, хмурил бро­ Арузей. Есть парни, которые берутся за ви и смело шел вперед. Его редко затра­ работу другим способом... Что ж \ Я гивали. Было уже известно, что Илико­ приду к ним и скажу : Валерь ян Го,гибе­ всегда готов вступить в драку. После ридзе кое на что е ще годен. И так дол­ нескольких стычек его начали уважать , и жен сделать всякий, кому дорог а будущ­ е�ли б он только захотел, то бы л бы принят в самую избранную компанию. но·сть народа. Кто-то шел навстречу. Гогиберидзе Даже рыбацкие маль чики приглашали замолчал. Они шли по пустынной улице. е го к себе. Однако Илико не присоеди­ Шумели деревья в городском саду. Бес• нялся ни к кому. Он был всегд а занят покойный ветер метался над городом. ра ботой, лучше всего чувствовал себя нз Тусклыми зарницами вспыхивало небо. дворе с Г вация и выходил за ворота усадь бы Симона, как в чужой мир . В Падали яркие осенние звезды. нем еще жила природная деревенскаЯ' диковатость. 11 Осень оказалась самой веселой порой. Осень пришла и в Поти. В садах сни­ Мадам Гамрекели в на·�але лета выеха­ мали урожай. На ры,н ке продавали мел­ ла с Гио на дачу, куда-то в горы, где не кие орехи, каштаны, сочные дыни, вино­ было малярии. Оставля я хозяйство и град, гранаты,- не перечислить всего, духан на Гуртена. Симон часто ездил ту­ что привозили кресть яне из окрестных да проведать семью. В такие дrfи можно было ходить в сад, можно был о вместе деrевень в базарные дни по праздникам. Илико з а весь свой век, может быть, не с Элисабеди, которая присматривала за увидел бы столь к о фруктов сразу, если б домом, даже побывать в бога гых хозяй­ оставался в Сагвасалио, а не учился тор­ ских комнатах. Без хозяев было с вобод­ говать у Симо·н а Гамрекели. Попадая на но и весело жить, хотя работы для Или­ рынок, он шатался вокруг возов, стоял к о хватало всегда в полную меру : он у лотков, приглядывался к пахучим, соч­ помогал на кухне, ходил за продуктами ным плодам, но ничем не мог помочь для ду" . Он всегда был в хорошем настрое · нии, этот толстый Соломон Пач у лия. С ним можно было пошутить и посмеять· ся, но на этом и кончались е го отноше· еия с потийскими торговцами : никто из -

Б У Д У Щ Н ОСТЬ

никогда не мог похвастать, что был компании и заработал вместе с Соло­ моном Пачулия. Его окружала тайна наживы, ходили слухи о больших е го спекуляциях нефтью, лесом, кожаными товар ами. Uелый месяц Симон обхаживал Па­ чу лия. Он приглашал его к себе в ду­ хан, сам ходил к нему в гости, играл с ним в нарды, присылал ему на дом по­ дарки ( « свежая форель от Г абуния, на здоровье, дорогой Соломо ! ») , а это стоило денег. Особенно много он про­ игрывал в нарды. Соломон со своими приятелями играл только на деньги, ставил большие ставки, обыграть же его никто не мог. Должно быть, сам чорт не обыграл бы Соломона Пачулия ни в нарды, ни в карты, ни в другие игры, какие существуют н а свете. Си­ мон порядком истратился, а дело не дви­ нулось ни на шаг. На все выразитель­ ные намеки Симона Пачулия отмалчи­ вался, либо начинал разговор о другом. Симон не отступал : он твердо наметил стать компаньоном Пачулия и выбирал только удобный момент, чтобы погово­ рить с ним откровенно. Но дело неожи­ данно испортилось : вмешались конку­ ренты Симона, для которых его заигры­ вания с Пачулия не были секретом. В лавках и духанах начали рассказывать, что Симон хвастает своим компаньон · ством с Пачулия, что они; мол, поедут в Тифлис за товарами и будут прода­ Еlать их в Батуме . Судачили о том, что Гамрекели не раз пускал с сумой своих компаньонов, - как бы теперь не вы­ шло чего-нибудь плохого и с Пачулия. Все знали, что все это сплетня, но каждый сочинял новые небылицы : уж очень хотелось потийским купцам по­ ссорить Симона с Пачулия. Это оказа­ лось довольно легким делом. В первый же день, как разнеслись эти новости, Пачу лия, увидев подходившего Симона, с л о ж и л «нардумю> и ушел в дом. при­ казав передать Симону, что он, Пачу­ лия, сегодня утром выехал из Поти. Си­ мон, который только-что собственными глазами видел Пачулия, по � ял, что все пошло прахом, вс кипел и ответил, что его это мало касается : Пачулия может отправиться хоть на тот свет, плевал он них

в

«Новыil: мир » ,

� 9

1 13

на спесивых дураков. После этого, зная характер Пачулия, враги Симона мог ли быть спокойны. Но спустя две недели Пачулия явил­ ся к Симону домой. Это было поздно в ечером. Симон с Гургеном подсчитыва­ ли р - мя сные , молочные, рыбные консервы, галеты, папиросы, - всего не перечислить, чт·о лежало в чреве баржи, дожидаясь ХfJЗЯ· ев ! Товар хороший, - заграничной ра­ боты ; он не залежится, лишь бы толь­ ко прибрать к рукам. Когда Пачулия вернулся в комнату, озабоченный Симон все еще сидел в кресл е и тер ладонью лоб . Пачулия снисходительно у лыбну лея. - Ну, как, Симон ? - сказал Пачу­ лия. - Подмазать нам и машиниста с матросами или и так обойдется ? Симон поднял г.о лову, посмотрел на Пачулия и вдруг засмеялся неестествен­ ным, дрожащим смехом. Он встал, вы­ нул расписку, которую выдал ему Па­ чу лия, разодрал ее на мелкие кусоч­ ки и развеял по комнате. - М·о лодец! - заметил Пачулия. Ты, Симон, в·с е-таки с головой. - К какому дьяволу я с этой рас­ пиской т·к нусь ? ! - с неожиданной для себя отчаянной веселостью сказал Си­ мон. - Связала нас нечистая сила, она и развяжет... Ничего я не знаю-ни про машиниста, ни про матросов, как хо­ чешь, так и делай. - Подмажем, - сказал Пачулия. А ты не бойся, это дело легкое. Б ыли у людей и не такие аферы. По пять ци­ стерн бензина пропадало, и ю1кто не знал, куда они девались . На рельсах! Куда ты с рельсов соскочишь ? Сзади станция, впереди станция, а здесь что? Одного только нужно остерегать· ся, чтобы в море на какой-нибудь фран­ цузский миноносец не наскочить, он и у берега ежедне·в но плавают... Но если с -­

-

117

Б У Д У Щ Н ОСТЬ

умом делать, то и это не беда. Теперь самое время, чтобы заработать, Симон. И люди зарабатывают, можешь мне по­ верить. Министры, и те крадут, д а еще как ! Е й-богу, я не удивлюсь, если на­ пишут, что украден в Т ифлисе самый важный дворец и министрам уже негде заседать . Х а-ха-ха! Так что, мы хуже людей ? По,греем и мы руки, пока все вконец не растащили ! - Мне нужно за виноградники оты­ граться! - все с той же искусственной бодростью искренно высказал Симон давнишнюю свою думу.- Чорт их мате­ ри ! о �ыграешь с я ! - сказал Пачулия, беf'я его под руку. - Пойдем, поужина­ ем. И он повел Симона в другую комна­ ту, где стоял уставленный разными яствами стол. Возле него с уетился Геху, мастер на все руки. Тут кончились по­ следние колебания СРм она. 111

Ни Гогиберидзе. ни Андрей Михай­ лович, когда выходили из театра, не за­ метили в толпе щеголеватого, вертляво­ го, усатого человека в штатском. Это был шпик. С трудом Виссарион ушел от r1его. В одном из переулков, на окраине, В иссарион остановился, долго прислу­ шивался, озирался и наконец посту­ чал в запертый ставень небольшого до­ ма. Когда в узких щелях блеснул свет, он с облегчением вздохнул. ... Виссарион Кор кия жил в Т ифлисе с конц а весны. Он приехал сюда из Ба­ тума вскоре после того, как отец про­ вел его с Сандра Габисония через бо· лота к морскому берегу, а Куридзе взял их на парусный баркас. Всегда насторо­ женный, часто голодный, без верного пристанища, постоянно рискуя попасть в лапы контрразведки, жил здесь Вис­ сарион. И это был уже не прежний за­ дира - фронтовик Бесо Коркия. Висса­ рион стал спокойным, вдумчивым , рас­ судительным, и лишь на рабочих собра­ ниях с прежней силой проявлялся его горячий характер. Он учился : много чи­ тал, пробовал писать статьи, и их на-

печатали в «Коммунисте», работал в типографии, выступал на собраниях и митингах, то·чно выполнял партийные поручения, удачно избегал ловушек меньшевистской охранки, Наконец пар­ тийный комитет перевел его в другой район, со строгим наказом не ри с ковать. Виссарион продолжал работу уже в ус­ ловиях полной конспирации. Э то была высшая школа подпольщика-большеви­ ка. Так, постепенно, парень из глухой мингрельской деревни, недавно еще озор­ ной солдатик кавказской армии, прио­ бретал знания и опыт партийного борца. Ненависть и любовь были его спут­ никами. Виссарион разделял людей на друзей и врагов, иных мерок не зн1л. Иногда, оста·н о·вившись вечером на Го­ ловинско м проспекте, он разглядывал р оскошные экипажи, один за другим проносившиеся мимо. По·к ачивая·сь н а подушках ландо, фаэтонов, автомобилей, ехали биржевики-спекулянты, их слу­ ги - гвардейцы и правительственные чиновни·к и, их любовницы - горделивые и откормленные аристократки. В си я­ нии фонарей, в белом свете фар кру­ жился этот хоровод богатства. В их р у­ ках было все, чем должен был владеть · народ .... Виссарион задыхался от нена­ висти, ог лядьшая этот наглый парад врагов. Партия большевиков работала, ппдг:>­ товляя освобождение великих народных сил, и Виссарион Коркия знал, что час освобождения близок. Горели селения, подожженные кара­ те ль н ы м и отр я д а ми, пылали поместья, подожженные ру·к ами крестьян. З аба­ стовки на фабриках и в мастерских, этапы высылаемых из Грузии, число самоубийств на Верейском мосту, рас­ стрелы, аресты, переполненные тюрьмы, десятки тысяч безработных - все это при ближало развязку, коне·ц меньше­ вистского владычества. После от ' езда «дорогих гостей гру­ зинского народа» в Тифлисе начали рас­ пространяться слухи о скором прибытии посольства РСФСР . Меньшевики, болсь ответственности за многочисленные про­ вокации и авантюры против республики рабочих и крестьян, поставленные перед фактом полной победы пролетарской ре-

1 18

ЭДУАРД СА М У й Л Е Н О И

волюции в России, с весны хлопотали о с мирного заключении соглашени я РСФСР. Соглашение было подписано. Советское правительство потребовал о не­ медленного освобождения арестованных коммунистов и рабочих, легализации коммунистической партии Грузии, пре­ кращения террора. l\1ень шевики на это согласились. Стало известно, чт о из тюрем, действительноl выпускают :комму­ нистов. Наконец-то Виссарион увидел номер своей партийной газеты без еди­ ной вымарки цензуры ! Меньшевистская печать заверяла в «любви и уважении�> к великой рабоче-крестьянской дер ж аве. Т р-евогой повеяло в богатых кварталах Тифлиса. Возросли надежды в с ердцах тысяч обездоленных людей. Приезда посла РСФСР ожидали со дня на день с нетерпением и волнением. . Виссарион встретился в партийном комитете с первым своим учителем, Сандро Г абисония, который четыре ме­ с я ца отсидел в тюрьме и теперь выгля­ дел сК'Верно: желтое лицо, бескровные губы , запавшие щеки. - Еду в уезд ... - сказал он, сухо покашливая. - Ты как? - Я ничего, - оживленно сказал Виссарион . - Теперь будет лучше. Слу­ шай, Сандро, это правда, что в- уездах парткомы работают открыто ? Сандро насмешливо взглянул н а Вис­ сариона. - Э! Не готов ли ты уже поверить в честность меньшевиков ? - Он ожи­ вился и , взяв Виссариона за борт пид­ жа·к а, притянул к себе. - Ты смотри , заяц ! Уже развесил уши ? Тебе меньше­ вики политические свободы подарили ? Не будь глупцом, Бесо, будь осторожен! На этом разговор кончился. Через два месяпа большевик Алексапд р Теп­ филович ·г абисония был убит в Кутаи­ с.е . в Сагорыйском лесу, «пр и по:пытке к бегству» . *

На.1; городом пламенели отблески за­ ри. На востоке, у подножья гор, легла гу стая тень. В этот вечерний час на б алконе одного из домов по Артищев­ ской у лице стоял полномочный посол

РСФСР - Сергей Миронович Киров. Под легким ветром трепетал над кры­ шей красный флаг. Площадь перед до­ мом и ближайшие улицы были заполне­ ны народом. Стоял глухой, несмолкае­ мый шум... Со всех концов Т ифлиса спешили сюда рабочие приветство:вать посла великого государства рабочих и крестьян. Когда Виссариону удалось добраться до площади, Киров уже говорил. Вис­ сарион остался на краю тротуара. Даль­ ше нельзя было сделать ни шагу. Толпа гудела и волновалась , часто гремели ап­ лодисменты и приветствия, и ни одного слов а из речи посла Виссарион разо­ брать не мог. Взволнованный и обрадованный, Вис­ сарион, не отрываясь, смотрел на Киро­ ва. Посланец победившего русского про­ летариата, один из организаторов вели­ кой победы, выдающийся оратор и бо­ ец, стоял перед тысячами друзей и вра­ гов, привет·с твуя порабо·щенный грузин­ ский народ. Он высоко поднимал руку и стремительно опускал ее, подчеркивая законченную фразу. Он наклонялся � пе­ ред, словно хотел увидеть в лицо каж­ дого, кто аплодисментами и дружескими возгласам и отвечал на его приветсТ'В ИЯ . С большей силой разражалась овация, и Киро'В , попра'Вляя ра·ст.р·епанные вет­ ром непокорные волосы, оглядывался и что-то говорил стоящим за его спиной на балконе. Потом поворачивался и ждал, пока стихнет шум. Кто-то осторожно коснулс я плеча Виссариона и тихо спросил: - Скажите, пожалуйста, кто это го­ ворит ? - Т о·в ари�у, Киров, - не rтоворачива­ ясь , оТ"в етил Виссарион. - Посол ... И вдруг ру·к а, вежливо касаюпая·с я плеча, изо всей силы сжала ero. У ди'В­ ленный Виссарион оглянулся. Он увидел выпуклые, злые глаза, усы, закручен­ ные колечками, гладкий , круглый подбо� родок. Он сразу же подался в сторону, пробуя высвобоД"ить плечо. На него грузно насели сзади, сильн1>1е руки стиrнули шею, как клещи. Виссар ион задохнvлся, перед глазами пошли круги. - Пуст и ! - с натугой простонал Виссарион. - Товар ищи ! .. На помощь!

1 19

БУДУЩ НОСТЬ

Е го сильно ударили по голове, схва­ тили за руки, к уда-то потащили, потом толкнули вперед с такой силой, что он всем телом уда,рился о стену. Придя в себя, Виссарион увидел, что окружен незнакомцами. Среди них был шпик, от которого он так удачно избавился у те­ атра. Виссарион стоял, прижимаясь к стене, - из рассеченной брови теплой струей стекал а по щеке кро.в ь. На тро­ туар е сразу стало пусто. Его сейчас же слRатили под р уки и потащили прочь. Т о�штельная слабость вновь охсатила В иссарио,н а; он то опускал голову, то поднимал ее ; моментами он видел тол­ пу, улицу, дома, но потом все опять за­ стилала м гла. В переулке, у забора, его обы.с кали. - Ничего нет ! - сказал шпик с за· крученными усами. - Иди, собака, и не ускоряй шага . .. - Он показал малень­ кий черный р еволь·в ер. - Мы из теб я решето сделае м ! Попался, гадюка ! Они сошли вниз извилистым переу л­ ком, поверну ли направо и вышли на на­ бережную Куры. Здесь повеял ветер, и Виссариону стало легче. Он осторож­ но дотронулся ладонью до шеи. - Что, намяли затылок ? - послы­ шался сзади .гнусавый голос. - Это только репетици я ! Вот подожди, мы те· бя заведем в парикмахерскую ! Особоотрядники захохотали. Сгущал­ ся мрак, глухо шумела бурливая Кура. Н а противоположном берегу мрачно возвышались в вечернем небе черные башни тюремного замка Метехи . Висса­ рион с тоской смотрел на эти черные ка­ менные здания, на высокие стены, на обрывистый склон Метехской скалы, под котороИ гремела и пенилась Кура. ()и вспо м н и л насмешливый взгляд Сан­ дро Г абисония . . . « . Н е будь дураком, Бесо, знай : у них хв ат ит духу надуть и нас, и русских то­ .

.

ва рищей . . . » .

В иссарион заскрипел зубами. Удрать 1{ельзя, поздно. Вн'"ЗУ шумела Кура: они шли по мо· - Бронепоезд взошел мост и станцию. Стреляли плохо: сна­ ряды рвались на каменистых берегах, ·на мост. Вслед з а ним двинулся вто­ Из редка им рой - «Гром» . тто обеим сторонам моста. Куридзе и партизаны в стали с суро­ отвечали пушки с этого берега, и тог­ выми, просветленными лицами. Грузия, да на некоторое в ремя канонада стиха­ ла. Бой еще не начинался. Меньшеви­ родина, была перед ними, за этими взгорьями. Она звала своих сынов в ки, оголившие Пойлинский участок в трудный час борьбы, омытая кровью, надежде, что мост будет ремонтироват ь­ охваченная пожарами". ·с я не менее двух месяцев, теперь стя­ ну ли свои силы. * Отряд Куридзе обошел бронепt>езд а. Первым стоял «Шаумян Джапаридзе» . В ночь с 1 1 на 1 2 февраля 1 92 1 го­ - Снова я встретилс я с другом сво­ да началось восстание в Борчалинском - ска"lал взволнованн о Куридзе. им, уезде. 1 6 февраля коммунистическая показ ывая Кверквелия на бронепоезд .­ партия Грузии организовала в городе Он умер, но живет его имя. и сам я Шулавери, того же Б�рчалинскоrо с этим именем иду в бой. Так пока­ уезда, революционный комитет. Через жем же сегодня, Т ариэль, нашим вра­ несколько дней восстание .охватило го­ гам и силу нашу, и отвагу ! рода и села Грузии. Войска меньшевиКуридзе скомандов ал отряду рассы.

1 45

БУДУЩН ОС ТЬ

ков. полками сдавались в плен, и толь­ ко - !Меньшевистский оплот - «н·а род­ но-гвардейцы» свирепо 01б ороняли под­ ступы к тифлису. Горячо встречаемая населением горо­ дов и сел, шла им на помощь Красная армия. В Т ифлисе на вокзале толпи­ лась удиравшая буржуазия. Гремели пушки на Коджорских высотах. «Пат­ риоты» лезли в поезда, давя друг дру ­ га, стремясь· вывезти награбленное. По­ следний поезд с убегавшими ушел под утро 25 февраля. В просторных з алах тифлисского вокзала остались горы все­ возможных вещей, которых не могли захватить с собой беглецы. На рассве­ те передовые отряды Красной армии заняли последнюю станцию перед Тиф­ лисом - Навтлуг. Их встретили деле­ гации рабочих с красными флагами. «Народно-гвардейцы» спешно отходили на Батум . Туда же мчались груженые буржуазией и ее пожитками поезда. С этим сб родом удирал Ной Жордания и его оруженосцы. В Батуме их ждал итальянский крейсер. Ию.ль

1 936

r.-февра.ль

•Новый кир», .М Р

1 938

25 февраля 1 92 1 года Красная армия в ошла в Тифлис. Пешие отряды двига­ лись по улицам, окруженные радостны­ ми толпами. Люди снимали с плеч крас­ ноармейцев походные мешки и бережно несли их на руках. Играли оркестры, развевались красные флаги. Люди пели, плакали, обнимались, поздравляли друг друга, кричали «ура» и «ваша». Это был радостный день. В этот день вышел из Метехского замка Элия Бокучава, в этот день Вис­ сариQн Коркия вс11ретился с Т ариэлем Кверквелия, а обрадованная тетка Еле­ на снова увидела J\ндрея Михайловича и Г огиберидзе. Это был радостный день для многих героев этой хроники и для всего трудового народа Грузии. ·.Р адость многих тысяч людей, биение их взволнованных сердец, безграничное ликование народа выразила телеграмма Серго Орджоникидзе, посланная в Мо­ скву, в Кремль. «Витает над Тифлисом красный флаг советской власти. Да здравствует Со­ ветская Грузия ! » .

r. Минск.

10

Вос п о м и н ан и е дет ст ва С И МО Н ЧИКО ВАНИ *

Притихшим озером стремился наш челнок. С кр ут ог о берега, с равнины б е с преде л ь н о й Сады тенистые нам слали в етерок, Грудь о св е ж а ю щи й , как песнеИ

Здесь я бе з сна провел немало злых недель Со старой нянькою, шафранной от озноба . Озябшая, дрожа у тлеющих углей, Она дожди кляла и исходила потом. А я , стремясь добыть священный хвито 1 :wieй, В бреду, измученный, с к и та лс я · по бо л о т а м .

колыбельной.

Мечтой

стре м и лся я в р о д и мый,

старый дом, К з абытому, давно промчавшемуся детству,

Когда Когда

по топям мы бродили босиком, охотились на уток по соседству.

И чачилаки 2 я пленялся в те г о да Укр ы т ы й ситцевым лоскутным

оде'ЯЛОМ,

Я т р я ску вспоминал сириачконских арб, Н е:-,1азанноИ о с и унылое с крипенье П р о с то р н ы й дво р , быко в , вез ущи х НИЩИ Й СI'Вав шие о несомненной одаренности участников. Первый грузин­ ский футуристический журнальчик наро· чито-нелепо назывался «Н2504» , что означает формулу серной кислоты. Неудивительно, что, когда Л. П. Берия в своем отчетном докладе на Х с' езде КП ( б) Грузии, говоря о грузинской ли­ терату ре, напомнил об этом журнальчи­ ке 1 924 года,-зал дружно р ассмеялся. Лучшие грузинские футуристы, давно уже ставшие видными деятелями лите­ ратуры и искусств а, с иронией вспоми­ нают о своих первых творческих шагах. Конечно, в с е их юношеские волнения и споры (значение которых вовсе не сво­ дится к нулю) оставались известными лишь довольно узкому кругу читателей. О какой-либо популярности, известности в народе грузинских - футуристов не при . ходится говорить. Самая сущность ле­ ф овской группы была отчетливо опре­ делена Л. П. Берия в то� же докладе 1 5 мая 1 93 7 года, указавшим, что для нее « было характерным формальное но­ в аторство, мелкобуржуазное бунтар · СТВО » �.

3.

НО ВАТО Р СТ В О

И БУНТАРСТВО

Мелкобуржуазное бунтарство у моло· дого Чиковани сказывалось во всем. В уже цитированном выше стихотворении «Поэт и герой» ( 1 93 1 ) мы находим та­ кие строки : Я в е с ель ю застольному,

С О М НР.НЬЯМИ мучась . П реД1По ч е л мяте жа завид ную участь. (П ер ев. А. Корчагина.)

В чем же заключался этот « мятеж» поэта? Надо сказать, что громкие его слова о разрушении старого мира лише­ ны конкретно-политического, классового содержания. 1 Л. П. Б е рия. Отчет U ентрально го комитета КП (б) Гр узии на Х с'езд е КП (б) Г" изд. «Заря Востока». Тбилиси. 1 93 7 , стр. 5 9.

В И КТОР ГО ЛЬЦЕ В

220

си на столицу Грузии, Симон Чиковани серьезно, но несколько абстрактно вос­ принял культуру большого города. Большинство его стихов эт0;го периода отличалось отвлеченностью или было почерпнуто из дереве.некой жизни ,и свя­ з ано с образами природы. Следует от­ меrгить, что в дореволюционной Груз ии никогда сильно н е звучали мотивы ин­ дустриальной поэз ии. В ед ь лишь на ос­ но1ве великих сталинск·их пятилеток Гру­ з и я и з отсталой, специфически аграрной с тран ы превратилась в ц вету щую рес­ пуб л ик у с р а з в и то й индустрией. Неуди­ вительно, что в первые годы советской власти в Грузии « индустриальная лири­ ка» зде с ь была довольно редким явле­ нием. Н е кот о рое время Симон Чиковани пытался отрицать всякий лиризм в п о ­ эзии. «Хлопнем лирику по башк е сапо­ гом, изойдем голубою кровью» - писал он в начале своего творческо·г о пути, яростно выступая против грузинского декадентства и весьма о пр ометч и в о от­ Б ывало, оно воевало, круша казываясь от л и те р а т урн ы х достижений П р о г о р клую кухню жилого ад ата. п р о ш лого . К с ча ст ь ю , это нар оч ито е от­ Тут п е рвый мятеж начинался когда -то, рицание лирики у Ч и ко в а н и было Тут п е р в о е слово сказала душа. нед о л г о в ре м енн ы м . Но с озн ательн ы й (Перев. П. Анто 1 , между прочим. те, во имя ее обновления. в « жи л о й что в сборниках стихов Чиковани нет ни одиночI\е», п о выражению поэта. Это одного сонета или триолета, которые был индивидуалистический, мелкобур­ таR: любили слагать гр уз и н с ки е си м в о ­ жуазный протест, в сущности, очень л и с т ы . ·беспомощный. Старый дом до поры, до Проповедуя своеобразную « револю­ времени как бы о ст ае тс я на меr.те : по­ цию форм», Симон Чи к ов а н и и его л и ­ эту не приходит в голову раз рушить или те р а т ур н ы е дру зья бы�и новаторами­ rхерестроить его. Но он искренно и му­ формалистами. Их литературное нова­ чительно ищ е т правды. Он хочет свое торство было идейно не оправдано, не сердце «разбить пополам» , оставить сопровождалось д о ст ато ч но четки м , по­ лучшую по л ови н у , «Верную в бое», и следовательным и п равильным идейным уйти на волю из старой комнаты. перевооружением. Молодомv Чиковани «Я бунт арь и урбанист среди по­ та'к же, ка к и многим русским футури­ ЭТ'О'В » - несколько крикливо восклицал стам. был о свойственно гипертрофиро­ порою молодой Чиковани. Но именно в анное представление о сам()Й функции конкретных образов города и не художественного слова. Последнее вос­ было в е г о ранней поэзии. Покинув пр инималось , как нечто самоцельное и свою родную мингрельскую деревню 1 самодовлеющее. Поэт чересчур увле­ и сменив тихий провинциальный Кутан- кался чисто сл ов е с ными эксперимента­ ми, уделял чрезмерное внимание поды­ скиванию необычных слов илн словосо­ 1 Симон Чиковани родился в 1 903 г. в мин­ . четаний. Заботы об «инструментовке» а ш а Аб

Принимая непосредст венное участие в литератур ных «боях», Чиковани в то же время довольно пассивно относился к настоя1цей революцион ной борьбе, пло· хо разбирался в реальной политическо й жиз ни. Он «разрушал » второстепе нное, а не основное. Он нападал на старые школы, но недостаточно л ит е р ат ур н ы е б о р ь б е за думал о последоват ельной овладение новым, подлинно р еволюци­ онным, марксистским мировоззрение м . Немало размышляя в несколькu о тв ле ­ ченном стиле о н а значе н и и поэта, Симон Чиковани довольно долго проявлял своеобразно-«ко мнатное » , огр ан ичен ное отношение к миру. Очень показательно в э т о м отношении стихотворение «Опи­ сание весны и б ы та» ( 1 927) . П о э т из о­ непро­ браж ает действител1,ность , как ве т р снную к о м н ату. Он ненавидит тиши·· ну дома, з на к омое р асположение вещей, прив ычный уют с его фальшивыми тра· дициями. Он з а п а л ь ч и в о говорит о с в о е м се рдц е : ·

гр е л

ьс к о м

С И М ОН

Ч И КОВА Н И

стиха, о его музыкальности, о «звукопи­ си » были нередко и з лишними. В ев­ фоническом отношении многие стихи Чиковани с самого начала были богаты. Поэт умело использовал · различные ::Jвуковые повторы, анафоры и эпифоры, внутренние рифмы. Но все это шло з а счет идейной значимости, а порою даже за счет логической ясности произведе­ ний. QJутуристическое «словотворчество» Чиковани, повидимому, кое в чем напо­ минало замечательные опыты Велемира Хлебникова. В литературных кругах rрузии не напрасно также говорили о «заумности» ранних стихов Чиковани. Против сопоставлений такого рода автор неоднократно возражал. Он утвер­ ждал, что его ранние стихи «гораздо ближе подходят к поэтическому пони­ манию словесного материала, который: име�тся в стихотворении Бесики « Т ано­ тотано» ( «СтройныИ стан » ) и «Шави шашвни» («Черные дрозды»). В них нет ни словотворчества Хлебникова, ни за­ умной напевности поэзии Каменского» . ( « 0 поэзии и о себе») . Едва ли с этим можно согласиться. Поэзию замечательного грузинского по­ эта второй половины XVI I I века Бесса­ риона Габашвили-Бесики (и, в част1-10 · сти, упомянуты е стихи) 1-1икак нельзя признать отправной точкой новаторских опытов Чиковани. Классичеокие стихи Бесики отличались изумительной муз ы­ кальностью, но поэт не выходил за пре­ делы обычно·г о лексикона. Э-�:о была изысканная любовная лирика, выдер­ жанная ·в стиле старой иранской поэзии. Конечно, заслуживают внимания р анние попытки Симона Чи·к овани своеобразно использовать богатейшее наследство классиков. К этой теме мы еще вер­ немся. Но так или иначе, характер сти­ хоп Чиковани существенно отличался от поэзии Б е с и к и . В творчестве молодого Чиковани nn­ poю проявлялось своеобразное жонглер­ ство, лите ратурное трюкачество, шту­ карство. Стихи его б ыли написаны уме­ ло и умно, в них проявилось незауряд­ ное дарование, но все-таки веяло от них нередко каким-то холодком. Они оста­ вались еще очень книжными и отвлечен•

221

ными. Недаром сам Чиковани с ирониеИ называл себя акробатом и уподоблял свою литературную деятельность экви­ либристике. 4. ГОДЫ ПЕРЕЛОМА. ПОИСКИ

ГЕРОЯ 1 927 rод - знаменательная дата в жизни Симона Чиковани. Впоследствии, пс;>дводя итоги своим опытам форма­ листского порядка, поэт писал : «Так я работал до двадцать седьмого года, когда почувствовал опасность отрыва от жизни, увлечения архитектоникой стиха и некритического тяготения к поэтам XIX столетия» ( «0 поэзии и о себе» ) . Но осознать эту опасность было мало. Предстояло не только критически переоценить свое прошлое, но и суметь перевооружиться в идейно-творческом отношении. Наступил переломный период в твор­ честве поэта. Обнаружив ряд противо­ речий, Чиковани мало-помалу начинает их изживать. Он пишет стихотворение «Прощанье с молодостью» и открывает им очередной сборник стихов. Это «про­ щанье» у поэта было скорее не с моло­ достью, а с остатками прошло.го в са­ МО'М себе. Преодолев душевное смятенье, расставшись с безотрадным одиноче­ ством , поэт сумел выбраться на един­ ственно правильный nуть - путь сбли­ ж·е ния с народом , строящим с оциализм. Чиковани нашел в себе новые творче­ ские с·и лы. В нем снова окрепло же­ лание жить , по-иному работ ать и б о­ роться. Из всех русских поэтов наибольшее влияние на Чиковани оказал Владимир Маяковский. Речь идет не о подража­ нии. Огромная творческая сила, заклю­ чавшаяся в Маяковском, увлекла гру­ зинского поэта, помогл а ему преодолеть юношеские ошибки и противоречия . В ав·т обиографическом стихотворении «По­ эт и герой» Чиковани говорит, ч то в нем «исчезают сле зы заблуждений ре­ бячьих» , что он крепнет, « иск у шен н ы й исканиями » , чт о он «очищен дыхание),I врем· е ни нового» и «за оружье взялся настоящее». Если первые литературные шаги Чиковани ознамено·в ались лишь ' мингрельский описывается ( 1 932) колхоз. Но людей здесь не видно. В селенье приезжают гости-писатели, они хотят познакомиться с известным кол­ хозником-ударником, героем социалисти­ ческих полей. Однако герой занят рабо­ той то здесь, то там и целый ден ь остаетс я неуло'В им. В итоге секретарь. правления колхоза говорит приехав­ шим : Изоб р азите нам м ножество де.11 , Тем и покажете вы героя.

Далее поэт декларирует : «да, чело­ век - это дело его», выявляя тем са-

СИ МО Н Ч И К ОВА Н И

иым пережитки своих прежних лефов· вторимое своеобразие сванских гор, не­ ских прrдставлений о действительности. истовых горных потоков, темных хев­ Ведь дело совсем не в том, что не су· сурских ущелий, благоуханных долив ме.11. «за Героем угнаться писатель» , а в Кахетии и Карталинии, кукурузных по­ том, что автор не сумел создать кон· лей Западной Грузии, тростниковых з а ­ рослей вокруг Палеостомского озера. кретный образ героя. Но «поиски героя» продолжались. Нередко Чиковани запечатлевает такую Симон Чиковани работал упорно, пре· картину : тихий, теплый вечер, река, ста­ одолевая противоречия, остатки схема ­ до, пришедшее на водопой и отражаю­ тизма и книжной отвлеченности. Неда­ щееся в воде. Все это - свое, родное, Чиковани. ром Л. П. Берия отмечал в 1 93 7 году : «Лефовцы» з а последние пять лет осво­ люби·r и испытывает близость к нему . бождаются от характеризовавшего их в Вместе с тем он часто развивает в поэ­ прошлом сумбура, переходят на идей­ тических образах тему борьбы человека ные позиции нашей советской литерату­ с природными стихиями. С большой от­ четливостью мысли он говорит о не­ ры и борются сейчас в первых рядах грузинской литературы». И далее он обходь:мости освободиться от вековой сказал : «Поэт С. Чиковани дал ряд власти природы. Человеку надо подчи­ хороших стихотворений на современные нить себе ее могучие силы. Скалы должны расступиться и дать дорогу советские темы» 1• От былой индивидуалистической людям, болотистые и гиблые места цветущие· в замкнутости Симона Чиковани не оста­ должны превратиться лось и следа. Поэт перестал быть оди­ сады . Удачны стихи, посвященные Мингре­ ноким. Он нашел товарищей и друзей, соучастников великого созидательного лИи : «Мингрельские вечера» (1 933) , цикл социалистического тру да. По-настояще­ «Раковина» ( 1 937) , большой му, продуманно и искренно он осознал «Осенние вечера в Колхиде» ( 1 937). В' свою связь с народом, и решил от­ них слышится сначала простая и «веч· дать все силы на служение советской ная» поэма о том, что жизнь человекаr родине. «Моему народу - мысль моя, проходит слишком быстро. Поэт нахо­ мой стих ! » - восклицал Чиковани, об· дит старую домашнюю пепельницу и пе ­ ращаясь со словами презрения к « ОТ• полосатую морскую раковину, жившему поэту», никчемно злобствовав­ ред ним оживают образы милого дет­ шему в вмиграции. Идя вперед вместе ства. С оттенком лирической грусти он вспоминает родной домик на сваях, где с «классом боевым», он выражал стрем· ление создать такие, «манящие просто­ его колыбель «качнулась в первый рами» песни, чтобы их распевал народ. раз» , детские забавы , давно у мерш::ю· добрую бабушку, знакомые места 'за ­ д когда в одном из зарубежных гру­ зинских изданий появилась клеветниче· брошенной при царизме Мингрелии, екая заметка о том, что Симона Чико­ «нездоровое Колхиды дуновенье», не­ вани якобы «травят» в советской стра· сносное кваканье лягушек, комариное не, поэт дал в стихах гневную и рез· пение, лихорадочную дрожь. Но все кую отповедь белогвардейским писакам, ети блеклые картины прошлого уверен­ но сменяются красочными образами но­ разоблачая их лживость. вой Грузии. Поэт ярко, умно и правди­ во описывает торжество коллективиза ­ 5. ОБРАЗ Ы РОДИНЫ ции, народный праздник урожая, вос­ Любовью к советскому народу" к со· хваляет людей, осушивших вековые то­ циалистической родине, - вот чем пи и создавших на их месте роскошные· проникнуты теперь стихи Симона Чи­ сады. А над всей картиной счастливой кова ни . Будучи мастером лирическо го жизни виднеется исполинский облик за­ ажает непо - ботливого Сталина : правдиво изобр он а жа, пейз ·

-

1

Л. П. Бери11, там ж е, стр.

59-60.

Я вижу всюду здесь о б илье и достаток, Былая родина не молчного дождя ;

В И К Т ОР ГОЛЬЦЕВ

Довольс'rво р од и чей, и

в

их глазах к рылать� х Свявье, схожее с у,лы бко ю в ож д я . (П е рев . Б. БрИ1Ка.)

Мы различаем привлекательные фигу­

ры

мингрел ь ских колхозников : девуш­ ку-жницу, ее жениха, жизнерадостного председателя, м чащегося на велосипеде. Правда, люди даны, как и всегда у Чи­ ковани, почти без всяких деталей, без подчеркивания характерных черт. К со ­ жалению, это - лишь лирические наброски, зарисовки с натуры, л,и . ще кные портретности и чересчур обоб­ щенные. . В С1'Ихах о Ве рхней Сванетии Чикова ­ ни сначала показал нам архаические пе­ режитки, аналогичные старым условиям · хевсурской жизни. Таковы были �� Сван­ ская колыбельная» и «Ушгульский ком­ сомол», написанпые в 1 929 году. Тот, кто побывал до начала тридцатых го­ дов в «сонном» Ушгуле, может подтвер· дить, что это селение, самое высокогор­ ное и отсталое в Сванетии, было изо6ражено поэтом очень верно :

Д1tко в укрытом горами Ушгуле. Мести обычай жив в н ем доныне. r рязь вековую в к руг свой замюну ли Сонные башни мглистой тве рдыни. (Перев. Б. П а с тер н ака.)

Да, совсем еще недавно Ушгул был имен1�:о таким. Теперь облик Ушгула -существенно изменился. Мрачному св ан -скому житью и вековой оторванности от ()Кружающего мира пришел конец. Оценивая происшедшие пе реме ны , Чиковани создал в 1 93 8 го ду новое стихотворение о Верхней С ванетии «Сванской комсомолке» . Он об ра ща етс я к д е в у шк е , виденной им раньше в Сва­ нетии : Кто сочтет былого муки, Ср азу все п рип о м и н ая , Словно зимней н оч и скуку? В е дь теперь и ночь иная. (Перев. Н. Тихонова 1 . )

IJенно, что в повествование о при13 лекательной девушке, о счастливой жизни, о новой Сванетии вплетается дальше . тема со вет ского патриотизма, Есенародной защиты родины от в с як и х 1

Uитируем по рукописи.

вражеских посягательств. Вместе с 'со­ ветскими бойцами-дальневосточни кам и враго в побеждает и Мератули - герой с ванских народных сказаний, символа· зирующий на р од н ую д облесть : Слышишь ты, как под Хасаиом Вьются вражеские пули? Н ад разбитым в ражь им стаи о.м Меч сверкает Ме р атул и.

Сванская комсомолка «поет в горах родимых о бойцах непобедимых» , зная, что «вожд ь дал силу душам нашим». 6.

ЧИКОВАНИ И КЛАССИКИ . ОБРАЗ ВОЖДЯ

Глубокий советский патриотизм Чи­ кован и проявляется, как л юбовь не только к Грузии, но и к Ро сс и и , ко все­ му СССР. Для поэта характерн о ощу­ щение братских интернацио.н альных связей. Тема незыблемой дружбы на· родов великого Советского Союза, вдохновляемых гением Ста л ина, неод­ нократно повторяется на раз.н ые лады в стихах Чиковани : Ты ро д и н а всех челов е ческих страи, Ты родина Грузии. Здравствуй, Россия ( -

восторженно восt:лицает поэт, проно· сяёь в поезде по великой русской ра:а· нин е и в сп о м ина я крылатого Мерани­ черного коня Николоза Бараташвил,и , выража.в шего свое неустанное ст р е мле· ние к свободе. Необходимо отметить, что Симон Чи­ ковани всегда проявлял очень сер ь езн ое отношение к классическому культурно· му наследству. Ему никогда не было свойственно отрицание огромной роли классиков, в отл и чие от не кото р ых рус­ ских футуристов, прошедших через эту «детскую болезнь л еви зны» . Напротив, он д а же чересчур некритически отн:>· сился к Бесики, Николозу Бараташвп­ ли и Илье Чавчавадзе, стремясь исполь­ зовать .их ли те р ату р но е наследие для своих формалистских опытов. Стихотво­ рение «Казбек» ( 1 925) , несомненно, на· веяно блестящим художественным очер­ ком Ильи Чавчавадзе «Записки путни· ка» и о тч а сти его же по эмой «Отшель· ник» ( «Г андегилю> ) . Порою Чиковани н ар о ч н о брал готовые поэтические фор-

225

С И М ОН Ч И К О ВА Н И

мулы Николоза Бараташвили. Он со­ знательно и несколько нарочито повто­ рял отдельные о бразы и самые назва1ш я стихов этого замечательного гру­ зинского романтика первой половины X I X столетия. Уже упомянутый нами бараташвилевский образ крылатого Ме­ рани, оставивший глубокий след в гру­ зинской поэзии, был широко использо­ в а н Чиковани . Если Бараташвили со­ мал .в 1 839 году патриотическую поэму «Судьба Грузии», то у Чиковани мы находим по·э му о новой iГрузии, нося­ щую почти такое же заглавие . У Бара­ т� швили есть полное глубочайшего пес­ симизма стихотворение «Завечерело на Мтацминде», а у Чиковани уже з � ако­ мое нам «Завечерело в Хахматах» . Чиковани никогда не пытался эпи­ rонски повторять старые литературные поэмы и образы. Ему претило стилиза­ торство «под классиков» . Он пытался продолжать большие самостоятельно традиции грузинской поэзии, порой уделяя таким опытам слишком много внимания . Для цикла стихов, написан­ ных уже в 1 93 5 году, Чиковани снова в:Зял целиком название прославленного стихотворения Бараташвили «Размыш� ления на берегу Куры» . Едва ли та­ кое упорное «продолжение традиций», хотя бы и основанное на противопос­ тавлениях, целесообразно сейчас. Ведь в этих стихах Чиковани мы уже не на­ ходим развертывания старых образов Бараташвили. Нет уже переклички с великим романтиком-пессимистом. Сти­ хи Чиковани совсем не похожи на эле­ гические мечтания Бараташвили, одино­ ко проходившего мимо людей вдоль Кур ы и поднимавшегося на Мтацмин­ ду к тихому, старому кладбищу. Это п о л н о к р о в н о е, с и л ь н о е, м у­ произведение крупно­ ж е с т в е н н о е го советского поэта, любящего свою ро­ дину и все многообразие жизни. Во «Вступлении Куры» Чиковани показы­ вает сначала верховья этой реки, про­ текающие через места, овеянные исто­ рическими воспоминаниями. Из Месхе­ rии - родины Шота Руставели - Куt

Обычно это с ти х о тв о р е ни е называ етс я р� сски «Вечер з астает в Хах111 а тах�.

• Honыtt

МИР » ,

:№

9

ПО ·

ра несется к карталинскому городу Го · р и - родине товариrца Сталина. Вол н ы пенились, с б е р е го м в споре И - казалось мне - песню вели : Как поднялся н ад к р епостью Гoptt r е ний мира, над ежда земли. Как позд нее пришел он в Тбилиси П ровозвестником битв и п о б е д .

И, пробивши гранитные выси, Устремилась Кура ему вслед. (Перев.

В. Д ерж ав ин а . )

В следующем стихотворении «Бере­ га» поэ т удачно описывае т прекрасную столицу Грузии, изображая то весну в Тбилиси, то летний дождь над ним. Но и в этом стихотворении образ мудрого вождя народо'В еще не показан во всем его величии. Это - как 6Ь1 одно из предварительных упоминаний о любимом Сталине, преобразователе мира. Поэтическое изображение люби.маго вождя народов - исключительно от­ ветственная тема, за нее брались уж� многие поэты, но ни оди н из них не создал такой художественный образ, который удовлетворил бы наш на­ род. Симон Чико·в ани сделал нескольRо своеобразных попыток создать величе­ ственный образ народного вождя. В 1 93 5 году о н написал стихотворение _ «Сброс реки». Со свойственным мастер­ ством пейзажиста он нарисовал с нача­ ла ночную картину западногрузинской «колхидскоЙ» природы. На фоне боло­ тистых низин выступаю т силуэты двух людей. Один из них - старый кре­ стьянин. Он не верит в «Чудо» - в возможность осушить топкие берега Риона и перевести эту коварную реку в друго е русло. Н о его молодой собесед­ ник заявляет, что грандиозная, похо­ жая на сказку мысль - и зменить лицо земли на благо людям-принадлежит самому Сталину. Тогд а сомнени я ста­ рика исчезают, и у него появляется уве­ ренност ь в успехе бор ь б ы людей с при­ родой : Сталин сказал,- и, огро�mы е плечи Вы в о р о тив , новый выберет путь Б ыстрый Рио�. По д о ли нам навстречу

15

226

В И К ТОР ГОЛЬЦЕВ

Встанут цветы. Жизнь в уснувшую грудь Сн ова ·в ор в ет ся. Н а ра дос ть народа

Сво ды раскинутся лавровых рощ. Духу м о гуч е му ·служит природа. Ты с о к р у ш и л мне н е в е р и е вождь ! (Перев. С. Спасско·го.) ,

В ст ихотв ор е ни и «Сброс реки» поэт п оказал г ра ндио з ное со ци ал ист и ч еско е строительство, в дохно вле нн о е великим вожде м народа. Поэт отразил неустан­ ную заботу Сталина о людях и безгра­ .

ничную любовь и доверие к нему тру­ дящи хся В с тихотво р ен ии дан о бр аз .

товарища Сталина, живущий в делах и в сознании советского народа. Еще ин те ресне е стихотворение «Го­

рийская крепость» . Применяя свои из­ любленные творческие приемы, Чиков а­ ни спер в а мастерски создает грузин­ ский пейзаж. Он описывает чистоту воздуха, желтизну листвы, очарование осени и Куру, текущую от ста р ин н ой крепости Т м огв и в простор ную долину Кар т али н и и Как и в цикле «Размыш­ ления на берегу Куры » , он делает исто­ рический разбег от средневековь я к с о в ре ме н н ос ти . Со з ерц а ни е карталин­ ского городка Гори с древней крепостью на у те се приводит поэта к мысли о в о ж ­ де народов, о т о м , как з десь в декабре 1 879 г од а ·п оявился на свет «малень­ кий орленок» , как прошло его детство, как он учился и и г рал, как он рос и как решил посвятить себя борь·бе за счас ть е люде й. Те к т о хоть р а з побывали в Гори и видели крохотныи, скромныи домик, где родился товарищ Сталин, помн ят ·свое волнение и особо е, почти непере· даваемое чувство, охватывавшее их. Истор ич еск о е значение горийского до­ жиз­ мика, ве л и Ч ие и неповторимость ненного пути вождя народ ов пытался отразить ·в своем стихотворении Симон Чиковани. Поэту ясна о громная ответ­ ственность взятой темы, он признается, что ему «трудно песню вы к ов а т ь свою » . И все т аки мы находим в его стихотво­ рении прекр асные строки, выражающие и ч ув ств а а·в тора, и наши собственные пер е ж ив а н и я . .

•

u

u

-

Са в с е х концов страны· сюда при�одят, у дверей шумит поток Людскои . . .

И

И с этих окон д о л г о глаз не с11одят, Как бы к асаясь вечности руко й .

Как будто в очаге не угасает То •п л а мя, что в душе вождя горит, Что целый ми р с е го д н я п отрясает И в с е м народам Ха р ти ю д ар и т. (Пере11. П. Анто кольского.) _

Чико вани ос;тается верным себе. Сво е замечател ьное стихотвор ение он снова заверша ет пейзажем - описание м бла­ г одатно го плодородия родной земли , изобилия виноградн иков и с адо в, окружающи х древний сталинский город. Необ ходим о добавить, что Чиковани являетс я а второ м о ч ен ь п о п уля р н ой в Грузии «Песни о Ст али не» а также и н ­ тересн ых и очень содержатель ных сти­ х отворе ний « Р од и на го лосует за С та л и н а » и «Мудрый Сталинский за­ к он» . В оптими стических тонах по эт передает преданность советских наро дов своему мудрому вождю, идущему впе­ р еди века, возглавляюще му все передо­ в ое и прогрессивное че л ов е че ст во . Тем а . ленинско-ста линско й дружбы народов снова звучит мощно и торжественно. ,

7 . О БРАЗЫ ПРОШЛОГО У же в начале творческого пути ковани мало интересовало прошлое

Ч и­ са­ мо по себе, вне сопоставлен ий с совре­ мен но ст ь ю Исторические деятели и со­ б ы тия имели для него знач е н ие глав­ н ы м образом, как материал для выя с­ нения настоящего . С годами ха ракте р по э зи и С и м он а Ч ик о в а н и изменился и в этом отношении. Тепер ь он ясно ощу­ щает преемственную связь в ремен , жи� во интересуется сведениями об истори­ ческом развитии Грузии. Пытливо в глядываясь в г лу бь веков, изучая прошлое своего народа, исполненное н а­ ционального героизма, величия и тра­ гизма, поэт создает замечательные образы. В стихотворении «Теймураз обозревает осень в Кахетии» перед чи ­ тателем вырисовываетс я о браз кахетин­ ского ца ря и поэта Теймураза I, не­ удачно пыта:в шегося в первой полови­ н е XV I I века бороться против иран� ского захватничества. Вся Кахетия пре­ вратилась тогда в груду развалин, мать .

СИ МО Н Ч И К О ВА Н И

227

царя Кетевана была пленена и казнена кательное путешествие по заветным ру­ шахом Ирана Аббасом 1 , сам Тейму­ с тавеле в ским места м. Я присутствовал раз лишился престола и родины. Надо при самом зарождении грузинского сти· хотя бы раз побывать в Кахетии, по­ хотворения «Озеро tJунда» и украин· смотреть на изобилие Алазанскоil до­ ского стихотворени я «Путь на Тмогвю> , шны и вглядеться в бесчисленные очень близких между собою. Солнце склонялось к безлесым хреб­ средневековые руины ; надо хоть не­ много знать историю IГрузии и иметь там Месхетских гор, когда, миновав ти­ безнадежно хое селение Рустави и высокий Херт­ представление о таких произведениях висский замок, мы двигались дальше к мрачнык поэтическ их Теймураза 1, как «Жалоба на мир » , самым верховьям Куры. Кругом царило чтобы оценить по достоинству сти хо­ удивительное бе·з людье. Лиш ь и з р�дка творение Симона Чиковани. Оно очень на дороге, хорошо знакомой Шота Ру­ значительно, глубоко, сильно и ярко. ставели, попадались загорелые крестья­ Советский поэт дает своеобразный об­ не курды ; они вели лошадей, нагружен­ . раз старого Теймураза. Вот смотрит и з ных плетеными корзинами, полными глубины столетий этот измученный и огромных яблок. Внезапно из-за бугра ожесточившийся человек на счастливую показалось небольшое озеро tJунда. и опокой � ую Кахетию наших дней. Он Спокойную гладь его окружали густые ничего не узнает и говорит, обращаясь тростники, утки бесшумно скользили в в пространство : зарослях, по воде расходились большие круги. Везде обилье порождает песню. Плоды обильны, радостны т руды , И невод с олнца с высоты небесной, Б листая, у.падает на сады.

И мир не тот, ка.к им он был когда-то, И век иной повсюду утвер·жден. Здесь век семнадцатый на век двадцатый r лядит, им, с т ар ший , поражен. (Перев. В. Державина.)

Образ величайшего поэтического ге­ ния Грузии Шота Руставел и дан Симо­ но.м Чиковани не менее своеобразно. В стихотворениях «Озеро IJунда», «Масте­ ру Вардзии» и «Мастерам-переписчи­ кам Вепхис-Ткаосан и» опять прояви­ лись характерные особенности дарова­ н ия Чиковани . . Он не создал стихотвор­ ныИ портрет гениального создателя « В итязя в тигровой шкуре», не стал хо­ бы уничиженно сопоставлять себя тя с ним (как это делали мно.гие грузин­ ские поэты, начиная от Давида Гура:11I и ­ швили) , не обратился к нему с тор­ ж ественной одой и н е перечислил �го не ­ пр евзойденные заслуги перед поэзией Грузии. Чиковани и тут использовал с в ой излюбленны й и испытанный пр ием поэта-краеведа, серьезно и глубоко изу­ ча ющего родину. Мне довелось вместе с Симоном Чи­ ковани и Миколой Бажаном совершить н е сколько лет назад необычайн о увле-

Вижу я - в т р остниках , отразив облака, Блещет горное озеро в бликах лазури. Был я ранен высокой стрелой тростника, Воркованьем во лн ы , словно звоном чонгури, Словно взглядом Н естан IИЗ обрывк а стиха. (Перев. В . Держав ина .)

Так сказал потом о виденном Симон Чикова ни. Наши восхищенн ые голоса вспугнули птиц, они взлетели над водой и сели У другого берега. И грузинск ий поэт про­ должил свое поэтическо е по·вествование: Шумно с берега выводок уток взвился, Он садится у зарослей, и перед нами - там, Застывает стар1Инным грузинским орнаме нтом В ка мыш ах , вспоминающ их о незапамятно м.

Мы - грузин, украинец и ру сский беседовал и о велико м Шота. О нем и о его героях здесь говорило все. Глядя на озерные тростники , Чиковани вспомнил обращенну ю к царице Тамар строку из вступл ения к поэме «Витязь в тигровой шкуре» : «Мой тростник- перо поили чер­ ных глаз ее о зера» ; припомнил для того, чтобы по-своем у воссозда ть образ Ру­ ст�вели и написать потом : Ты не здесь ли тростник очинил, как перо, И на нем, словно капли, повисли планеты )

15 •

228

В И КТОР ГОЛ ЬЦЕ В

И не этой ли ,песнью и света игрой Предугадан был образ тигрового цвета ?

А у другого берег а Куры, среди в не­ запно собравшихся туч, на высоком скалистом утесе, мы увидели руины средневековой крепости Тмогви. Кто-то 1101 , или Иван Родионов­ а втор «Нашего преступления», черными крас к а ми рисовавшим послереволюцион­ ное (1 91 0-х годов} крестьянство, К. А. Т ренев показал, что жив порох в по­ роховнице крестьянских масс, что дерев­ не, г·о воря слова м и Ленина, еще « су жде но крупное историческое деИствие, кото­ рое при сколько-нибудь благоприятной обстановке сопутствующих явлении имеет все шансы быть победоносным» 1 • Такова была социальная значимость этого рассказа, замечательного своем исторической перспективой, прекрас­ ными жанровыми картинами, сочным .

.

.

­

1

В. И. Ленин. Сочlf!lен•ия, т . XVI, стр. 309.

О ТВОРЧ ЕС Т В Е Н. А. Т Р Е Н ЕВ А

речевым материалом, сжатого и емкого, дающего на протяжении немногих стра­ ничек большое полотно народной жиз­ ни. О жгучих обидах крестьянских масс и их ярости против помещиков и их «царевых слуг» повествует рассказ «За­ терянная криница», датированный 1 909 годом. Речь идет здесь о голо­ дающем хуторе, терпевшем в течение двух лет страшную засуху. Обиды и издевательства сыпались на измученных голодом и засухой хуторян, когда их голодная скотина забредет на панскую пшеницу. «Как мрачный дух из преисподней, вылетал из ближайше ­ го оврага об' езд чик-черкес и карьером угонял в имение захваченных в пшени­ це коров. И наскаку успевал потянуть Параску плетью с такой ловкостью, что рассекал на ней рубаху как раз вдоль сгорбленной спины. Захваченные коро­ вы до вечера стояли на панском базу. А вечером Параска вместе с хозяйками коров шли на панский двор, падали в ноги управителю, плакали и просили прощения. Управитель в это время сы­ пал на их головы дождь самого отбор­ ного, самого оскорбительного скверно­ словия. А бабы все лежали на земле, и душа их была полна одним жела­ нием - чтобы побольше было сквер ­ нословия : оно было в обратной пропор­ ции с налагаемым на баб штрафом. Когда управитель не сквернословил, штраф доходил д о двух рублей, а при сквернослов.и.и - до гривенника» . Охваченный голодом хутор предоста­ влен самому себе при абсолютном рав­ нодушии государства к гибели кресть­ ян. Народ находит утешение в мифо­ творчестве. Люди обретают надежду, слуша я рассказ слепой девяностолетней Г ончарихи о какой-то затерянной кри­ нице, спасавшей - в ее девичьи годы­ о т неурожаев. . «Бо · к ак почистят криницу, так и до­ мой не успеют добежать - такой дождь ударит, что вода по ровному rевет. А криница-таки и не глубокая была. А вода в ней - пьешь и все хочется пить». С искусством подлинного художника Т ренев показывает, как миф о кринице

235

принимает характер какого-то коллек­ тивного психоза. Чрезвычайно ярко сделан ряд сцен и образов людей. Вот баба Хвеська паломница по святым местам, - рас­ сказывающая о том, как ей во сне при­ виделся лубенский угодник Афанасий Сидящий, требов а вший молебнов и про­ цессии с хоругвями з а семь верст. Вот разгульная Дашка, ныне замаливающая грехи, тоже видевшая во сне белого старца, вразумляющего народ в пои­ сках криницы. Богомольным Хвеське и Дашке сопутствует ханжа Толстобре­ ха - специалист по чтению псалтири над покойниками, зловещая проповедь которого, «как воронье карканье, скри­ пела над з амолчавшим хутором». Как в рассказе «На ярмарке » , так и здесь пред нами «троица» буржуазно-поме­ щичьей России в виде помещика, поли­ ции и купца, благословляемая попами для одурманивания народа. Вот про­ цессия, во время которой охраняющий помещичью усадьбу черкес вихрем на­ летает на толпу. «Просвистел его арап­ ник, и, когд а хуторяне осмотрелись и увидели на спинах мальчишек кровь, выступившую из-под рассеченных руба­ шек, черкес далеко уже гарцовал на коне и грозился арапником». Т ренев показывает, как народ про­ зревает. Рассказ заканчивается сценой поджога помещичьей усадьбы. «Толпа заревела и могучей, не знающей пре· град волной хлынула к воротам усадь­ бы. За лопатами сверкнули на солнце косы и вилы... В задней части двора пламя уже лизало ометы и сараи. И земля, не дождавшись от неба дождевых туч, подняла к нему горячие черные тучи, и заволокли они голубое небо и заслонили собой от кровожадного солн­ ца хутор и мужицкие нивы». В своих «Литературных забавах» А. М. Горький писал, что русская ли­ тература 60-х и 70-х годов не показа­ ла, как « ковыряли» власть царя мужи­ ки 70-х годов, когда купец начал их грабить, а также мужика 80-х годов, после того, как Александр 111 сказал лично волостным старшинам, чтобы крестьянство погасило все свои мечты об увеличении «Наделов». К. А. Т ре·

236

нев, как Чапыгин, Вольнов и др., один из первых в нашей художествен­ ной литературе показал неиссякаемые революционные тенденции крестьян­ ских масс русского народа. Рассказы «На ярмарке» и «Затерянная :криница» с большой художественной убедитель­ ностью говорили об атом в годы обще­ ственного под' ема, наметившегося на­ кануне мировой войны. Об атих рево­ люционных настроениях сигнализирова­ ли новые писатели, крепко связанные с народом, в ышедшие из недр его. Одним из них был К. А. Т ренев - сын быв­ шего крепостного крестьянина, вынес­ ший из недр народа глубокое знание его быта, речи, песен, воззрений и об· рядов. «Чудесные обряды, чудесные пес­ ни ! » - вспоминает в своей автобиогра­ фии К. А. Тренев. - «Но чудеснее �все­ го бывали на свадьбах и всякого рода больших пирушках р ассказы моего отца: то всевозможные легенды, из ко­ торых особенно памятна длинная и яр ­ кая о Марке Богатом, то неисчерпае­ мые жанровые сцены, среди которых особенно замечателен уморительный рассказ о злоключениях мужика, по­ павшего н а земские выборы. Когда на­ ступал час таких рассказов, стихали музыка и пение, в битком набитой хате и сенцах наступала глубокая тишина, за­ таив дыхание часами слушали о судьбе Богатого Марка, о злодеянии и муках Бориса Годунова, а потом раздавался гомерический хохот над злоключениями гласного». Впечатлениями детства и юности проникнуты многие рассказы Тренева о народной жизни. Отсюда, из недр на· родных, он принес юмор, глубокое чув­ ство фольклора. В отличие от многих других художников, бытописавших кре­ стьянство, К. А. Т ренев не знает ни­ какого «МЫ и они», пресловутой анти­ тезы - писатель и народ. К. А. Т ре­ нев с полным: правом мог . г оворить о б органическом своем родстве с н а­ родом. Биографическую основу своего твор­ чества подчеркнул сам Т ренев, говоря «Шесть не­ о своем раннем рассказе д ель » . «Шесть недель» - своеобраз-

Б.

В А ЛЬ Б Е

ная элегия в прозе. Рассказ богат по ­ атическим фольклором и тонким про­ н икновением в детскую душу. «С полей уже свезли на гумна все частые копны. Только изредка по до­ роге к хутору проползет нагруженный снопами воз. Нива лежит теперь спо­ койная, гладкая, сверкая на ав густов­ ском солнце золотой стерней. Куда ни глянь - до самого горизонта золотой простор. Так бы, кажется, лег на эту землю и катился бы вплоть до того места, где она сходится с небом ... Те­ лята свободно ходят по ней, Ивасю уже не нужно ежеминутно быть на­ стороже, чтобы они не вскочили в шко­ ду. Теперь он уж может, забыв обо всем на свете, слушать рассказы Пав ­ ла о том, как из монахов получаются мощи, как средь моря живут люди писиголовцы, которые говорят совсем не по-нашему : корову лошадью назы­ в ают, а лошадь - коровой, отца - ма­ терью, а мать - отцом ; как баба Хвеська, знаменитая на весь хутор ведьма (Павло сам видел у нее рябый хвост) , подбежала однажды к Павлу. когда тот полдничал, «ковтнула» весь его полдник и исчезла». В рассказе «Шесть недель» творче­ ское внимание художника сосредоточе­ но преимущественно на духовных иска­ ниях народа, на его тоске по лучшей жизни. На этих мотивах и построена глав­ ным образом вторая книга Тренева « Мокрая балк � » . Сфера ·в нимания писа ­ теля - казачья станица, у.к.р аинская де­ ревня. Фоном действия героев · служат обычно суетливо-озабоченная ярмарка, волостной сход, сенокос, выгон и т . д . Т ренев, т а к сказать , художник-однолюб. Его страницы не сулят никогда экзоти­ ки своему читателю. Но писатель умеет всякий раз по-новому освещать знако­ мый ему быт. И вот перед нами в с т ае т в совершенно новом освещении то, что к азалось уже исчерпанным : чарует но­ выми крас ками и новыми зв ука м и . Ли ­ ризм и р омантика неизменные спутники Т ренева, особенно когда он рисует ж е н ­ ские крестьянские т и п ы. а том µ п кл е В рассказов на пе рвом месте стоят «Мок­ рая балка» и «Батраки». «Мокрая б а л -

О ТВОРЧ Е С ТВ Е К .

237

А. ТРЕ Н ЕВ А

.к а » , нес'Мотря на свой небольшоИ 06 '­ ем-своеобразная энциклопедия кресть­ янс1,0И жизни во всех ее типических проявлениях. З десь мастерство пеИзажа сочетается с богатством фольклора, с тонкоИ лепкой образов ; искусство диа­ лога дополняется задушевной лирикой. Многие страницы рассказа читаются, как стихотворение в прозе. В описанном здесь небольшом ХУ.Торе, отрезанном от всего мира, писатель изображает столкновение противополож­ ных с оциальных интересов. Власть соб­ ственности воплощена в образах деда Качки, его сына Сереги, лавочника Кузи Федорович а Охрименко. Для деда Кач­ ки и Сереги, имевших шестьдесят деся­ тин земли и арендовавших еще пятьде­ сят десятин, земельная собственность святая святых, з а которую 'В каждую :1-1инуту они готовы горло перегрызть любому бедняку. «Серега сверкнул маленькими черны­ ми глазами и сказал : - Uего не будет ! Земля такая, что есть ее хочется, а тут режь пять деся­ тин ! Не дам ! » . Этим собственникам противопоставле­ ны люди, которые задыхаются р атмо­ сфере тупости и э1гоизма. И читателю передается тоска этих людей по иной, человеческой, неведомой им жизни, просторной . Тернистый путь был боль­ шей частью удело'М этих романти­ к о в , искателей новой жизни. Вот траги­ ческая фигура Бадая. «У бадаевой зем­ лянки, поросшей на крыше молочаем и сурепкой, мужики и бабы праздничной толпой з аслушались рассказов Бадая : с семью малол1етними детьми он о6'ездил в крытой рогожей бричке всю Рос­ сию - от Бессарабии до Амура - все искал лучшеИ жизни. Бадай ,сухощав, немного сутуловат в широких плечах ; лицо тонкое, смуглое, на груди оклади­ стая, черная, как в оронье крыло, боро­ д а . О своих мытарствах, о том, как жи­ вут люди в разных губерниях и городах, Бадай рассказывает так хорошо, что по праздникам возле его хаты всегда тол­ па». Тяжелый опыт жизни открыл Бадаю истинное значение религии и церкви, и поэтому на у п рек сотского Нетипы -

Бадай почему семь годов не говел говорит : «Я, братуха, каждый день с семьей говею. У бога каждый день праздник, а у Бадая каждый день пост. В четвер · том годе, как зазимовал я в оренбург­ ском степу с одним мешком муки, к рождеству двое деток с голодухи по­ мри. Схоронил их в снегу. Жинка го­ лосит да до снегу припадает, как та чайка при битой дороге, а я говорю : разговляйтесь же, детки, там - у бога за столом, а мы тут - обождем». Трагическая фигура Бадая очень зна­ менательна для дореволюционной бед­ няцкой деревни. Одни Бадаи погибали, другие, доживши до мировой воИны, еще более убедились в лживости церк­ в и и господствовавших классов. Из ря­ дов Бадаев вышли партизаны и бойцы Красной а,рмии. Тренев показывает нам ряд крестьян­ ских типов, не мирившихся с традици ­ онной моралью покорности. Таковы иконописец Чекалка и жена Сереги Ганна. Это один из самых лучших по­ этических образов крестьянскоИ жен­ щины в русской дореволюционной ли · тературе. «Стоит Ганна недвижно, стройная да беспомощная, как вот ря­ дом сожженная солнцем былинка, и да­ же воображение не приходит еИ на по­ мощь . Только скучнее становится се­ рая, глухая жизнь». Ганне нравится иконописец Чекалка, такой же романти­ ческий, как она сама. Чекалка ищет правды, не зная пути реальной борьбы. Очутившись в уездном городе, он меч­ тает попасть в дворянское собрание, чтобы рассказать барам о бедственном положении к.р естьянств'а. «Войду в со­ и об' яв­ брание. - сказал Че1к алка, лю : господа дворяне ! Прошу обратить внимание : когда между прочим поме­ щик имеет тысячу десятин, а крестья­ нин одну! Это так оставить нельзя! А также относительно всех правоВ>> . Одна­ ко эти мечтания привеЛJи Чекалку к печальному концу. « Я ж в ам rоворил, - сказал Се­ рега околоточному, - все на,счет зем­ ли ! .. Весь хутор смущает ! Околоточный в з ял Чекалку под руку и уве \\. » . -·

-

238

ВАЛ Ь Б Е

Б.

В ряду героев Т ренева, рвущихся к лучшей жизни, стоит т а к ж е батрак Левка ( «Батраки » ) - молодой буян и острослов. Он мечтает о скитальчестве и о путях, которые вывели б ы его из однообразного, поглощающего все его духовное существо, бессмысленного тру­ да. Романтический эпизод с лежащей в �·робу мертво!� девушкой, возбуждаю­ lJ..1. е И скорбные сердечные переживания батрr.ка, грустной мелодиеИ звучит в rассказе. Степь сосет сердце, жизнь не у довл етворяет - таков был итог на­ блюдений и изучения Т реневым доре­ волюционной крестьянской жиз н и . Этот мотив еще убедительнее зазву­ чал в его рассказах о мировой войне. Тренев был одним из немногих русских писателей, которых не коснулся ура11атриотический и шовинистический ·дур­ МRН. Его рассказы в тогдашней русской литературе - правдивые о т к ли к и на трагические переживания страны, втя­ нутой царем в империалистическую бой­ ню. В ра сс ка з а х «По т и х о й воде», «Пись ­ ма», «Святки» , «Ганна» и д р. он показал , сколь противоположно было отношение к войне у народных масс, с одной стороны, и у командующих клас­ сов - с другой. Вот на пароходе, иду� rц�м по Дону, все время говорят о �в ой­ н е генералы, священники, :купцы и дру­ гие. В разговор вмешивается раненый Rазак Янюшкин. .

Т ренев дал в своих рассказах отлич­ ные образцы того юмо р а который по оnределению Белинского - «при­ обретается горькими опытами жизни » · и отличается «тем, что слишком верно х а ­ рактеризует ее, слишком резко вы11ли ОТ'Крыты Вы у кр о й те , леса, нас, станишников, повсеместно. В дни их от к ры тия в собо· Напои, река, беглых катор�иков, рах отслужил и моле б с твия . Г убер наторы А ты, с те п ь ли, степь, наша ровная, произнесли подобающие столь �важному Ты неси коней глаже скатерти." Мы задумали дело •п ра в о е, случаю речи, предводители дворянс т в а Д ело пр ав ое, думу че сТ1НУю : отвечали . Комитеты занялись �трой­ Мы царицу, шлюху 111 оrаную, ством своих �канцелярий . !'Jриэадумали с трону спих·ивать". Рост промышленности :и наличие при· Мы дв орян - гО1СП о д на веревочки, н удительного крепостного тр}'1да, юрмо­ Мы дьяков да •ярыг на ошейннчки, М ы за во д ч и ко в ·на б ер еэ о 11 ьюи, зившего развитие вольнонаемного труда ; А честных крестьян на волю вольную, промышле нн ое пред п р ия ти е и р я дом кр е ­ В це н тре деятельности Чернышевского п остная .вотчинна я ман у ф ак ту ра; машин­ с11оит его кипучая борь·б а за от мену ное и р ядом ручное производство ; рост крепостного права и за крестьянскую как внешнего , так и ·в нутрен неоо рынка ; р евол ю цию в Рос с ии . р ост городов, расслоение среди :крест1>ЯН· 20 н о я б ря 1 857 года последовал так ства и страшно низкий уровень произ­ называемый «'В ысочайший рескр и пт » на водительности труда в сельском хозяй­ имя «Виленского военн ого, Гродненског о стве; жесточайшая э ксп лоатац ия крест1>­ и К о в енс ко г о генерал-губернатора». янства по м ещиком креп ост н ико м и U арь разрешал дворянству указанных крестьянские «бунты», - эти противоре­ губерний приступить к составлению чия ЖИ3НИ России той эпохи требовали проектов относительно помещичьих :кре• . отмены крепостного права. с ть я н. Поражение царизма в .крымсхой вой­ Из IJарского села Александр 1 1 ук а ­ не, ках и рост к р е сть я нс ких «бунтов » зывал помещикам, что за ними сохра­ против кр епостничества вынудили цар­ няется право собственности на ·в сю зем · ское п ра витель ств о , во ·второй половине лю ; усадебную оседло1сть ·:кр е сть ян е долж­ пятидесятых rодов, начать подготовку н ы п р иобрести в овою соб с твенн ос т ь отмены :крепостного права, а в 1 861 го­ посредством выкупа. Д л я обеспечения ду отменит ь ero. быта :к рестьян и « вы по л н ен и я и х обя ­ Издавна русское крестьянство отвеча­ занностей» пе ред правительство м и по­ ло н а rнет царизма и поме щи ко в восста-· ,\i ещиком :крестьянам предоставляется ниями, пронизы в.аю щими собой историю нужное к о л и че ст во земли, за которое они Рос с ии . . пл атя т оброк или « О'Гбывают ра бо т у » . В XV I I, XVI I I и X IX веках русской Э т о ц а р ь называл 1е д·вижения во главе с им я с.-'петербургского военного генерал· Иваном Болотник-овым, Степаном Рази•

•

.

246

ным, и затем - Емельяном Пугачовым. Эти движения ярко выражали стихийное возмущение угнетенных крестьянских мас с против феодально.го гнета, отноше­ ние народа к враждебным властям. Крестьянские восстания далеко не за­ коячились движением, связанным с Пуга­ •ювым, как и зображали подчас историю Gуржуазные летописцы. Неудачи восста­ f Ш Й , репрессии царизм а не останавлива­ ли крестьян. Они В·Се больше убежда­ л и сь в справедливости своих требова­ ний.

Тридцатилет11ее царствование Нико­ лая I , то-есть период, непосредствен­ но п редшествовавший крестьянской ре­ _ форме шестидесятых годов, отмечено не­ Gывалым дот·о ле ростом Iрещились тайные политические общества. Указывая на издающиеся в Москве журналы, сей ревностный слуга цариз­ ма намечал р яд разрабатываемых жур­ н алами вопросов , которые могут. послу­ жить поводами к государственному пе­ ревороту. Среди них, конечно, прежде всего крестьянский в опрос - « орудие

и.

нович

для возбуждения крестьян против поме­ щиков, а послед-них против правительст· ва» О-И. Н.) . Далее московский гене­ рал-губернато р .обрушивается на «фаб­ ричный люд», «класс людей», который «д ';' ВНО подготовляется уже к беспоряд­ кам». Список «подозрительных лиц», пред­ ставленный Закревским 1 1 1 отделению, очень широк : славянофил ы - братья Аксаковы, Хомяков, Кошелев, Самарин, Погодин и другие в этом же духе. А ведь именно Погодин автор поистине классической фразы : « В благонамеренно­ сти я н е уступлю никому на свете» . Это сов ершенно точно и верно. Ее могли бы сказать и остальные перечисленные ли­ ца . Почти каж дого из них насмерть пе· репуганный московский губернатор, как видно ничего не понимавший в �б орьбе политических партий той эпохи, аттесто­ вал стандартной и достаточно вырази­ тельной формулой : «желает беспорядков и возмущений» , «желает переворотов и 1н а •В се готовый». Напрасно М. Лемке, много потрудившийся н ад опубликовани­ ем материалов и документов эпохи ше­ стидесятых годов, считал, что Закрев­ ский «Не ошибался ... когда посылал в Петербург этот список 30 демагогов» 1 • Эти «тридцать демагогов» решительно никакой «опасности» для сам одержавно­ го строя не представляли. Но были деИствительно передовые, прогрессивные силы общества. Они вели непримиримое идеологическое наступле­ ние на феодально-крепостническую дей­ ствительность, на господст•в ующий класс дворян-помещиков и самодержавное пра­ вительство. Их деятельность вместе с крестьянскими восстаниями того време­ ни и придает эпохе шестидесятых годов черты общественного под'ема . В об � ественную жизнь стра.ны, и пре­ жд е всего в литературу, пришел револю­ ционер-разночинец, «новый человек» . XIX век в русской истории замечате­ лен непрерывно развивающимся револю­ ционно-освободительным движением : o · r декабристов к Герцену и Белинскому, от Белинского - к Чернышевскому и Доб­ ролюбову. 1 «Эпоха цечзур ных реформ»,

стр .

9.

Н. Г. Ч ЕР Н Ы Ш ЕВС К И й

259

В шестидесятых годах явились рево­ люционеры-разночинцы, уже не з навшие колебаний и непоследовательностей, при­ с,ущих даже таким революционерам эпо­ хи сороковых-шестиде,с ятых годов, как Герцен, повели борьбу за демократичес­ кую революцию в России, за коренные изменения всего строя жизни снизу до­ верху. Разночинец шел в жизнь, неся свои демократические идеалы, свою матери а­ листическую философию, новое мирово з­ зрение демократии и революционного просветительства, пронизывавшее всю широ'к ую область идеолQlгии - и поли­ тику, и философию, и искусство, и лите­ ратуру, и зтику, и науку. Разночинец нес с собой непримиримую, демократическую выстр аданную вражду к господствующему классу и , г о­ рячее, искреннее ,с очувствие угнетениQIМу народу. И не толь1ко сочувствие, но и го­ товность бороться за народную сво­ боду. Разночинец шел в науку, в литерату­ ру, стремился к знаниям, захваченным господствующими классами. Он идейно рос, воспитываемый сочинениями Бе­ линского, Герцена, Чернышевского и До­ бролюбова, поэзиеi'1 Некрасова, Шев­ ченко, Пушкина, Гоголя, Лер монтова, сатирой Салтыкова-Ц!едрина. Были люди-разночинцы, бедняки, де­ мократы по всем условиям своей жизни , из далеких углов добиравшиеся до уни­ верситетских г ородов, кочегарами на па­ роходах. Это еще не было массовым яв­ лением, но это уже не было исключи­ тельным случаем, вроде Ломоносова. Ярким эпизодом происходившей тог­ да в русском освободительном движе­ нии смены дворянских революционеров « р азночинцами>>-революционера ми яви ­ лась знаменитая полемика между « Лон­ донскими эмигрантами » (1>, как принято в исто­ р ической лите р атуре, обычно ·считается со вто ­ рой половины пятидесятых годов, с окончания крымской войны.

яснени й. В сор о ковых годах произведения ,Гер­

17 *

260

и.

принял Гер цен знаменитую статью До· бролюбов а «Что такое обломовщина ? » . К тому же Гер це н - и это та·кже одна из его л1и беральных ошибок - отверr критику « Современником» так называе­ мой в т о время « обличительной литера­ туры», гла.с иости, столь раздуваемой ли­ бералами в противове с революционной пропаганде революционеров-демократов . И в «Колоколе» летом 1 859 ·г ода (№ 44) появ.и лась резкая статья про­ тив « Современника » «Wery dangerous ! » («Очень опасно ! » ) . Выпад Герцена, тогд а признанного в о­ ждя освободительного движения, про­ тив лагеря «Современника» , конечно, не замедли л вызвать одобрение либералов, ненавидевших революционных д емокра­ тов - Чернышевского и Добролюбов а. Статья Герцена возмутила лагерь «Современника» . Добролюбов сначала, узнав от Некрасова о статье Герцена, не поверил в возможность тех обвине­ ний, которые несправедливо бросал Гер­ цен « Современнику» . Убедившись · В ре­ альности стать и i Герцена, Чернышевский и Добролюбов пришли к убеждению о необходимости об' лениться с ним . «На­ до писать Герцену письмо с об'яснением дела, - записывает Добролю бов в сво й дневНИI{. - Меня сегодня целый деНI> преследовала мысль об этом, и мне все было как-то неловко : как будто у мен я в · к армане нашлись чужие деньги, бог знает, как туда попавшие".» 1 • И уже спустя несколько дней после первого же · сообщения о статье Герцена в «Коло1юле» Чернышевский тай.н о выехал в Лондон к Гер цену о б' я сняться. К сожалению , нет абсолютно точных документов, которые бы характеризовали эту весьма важную поездку, но самый факт свидания Чернышевского с Герце· ном в Лондоне, как и общие результаты поезДJки, несомненен. Добролю бов в июне 1 85 9 года глухо пишет в одном из своих писем, что Че р­ ныше·вский «уехал за границу» 2 • � о д­ ном из писем Чернышевского к отцу, как и в некоторых письмах родных к Чер·

А. Добролюбов. «Дневник», изд. 1 Н. r., стр. 1 91 . t «Мате риалы для б11оrрафии Н. А Добро­ любова». 1 890, tтр. 5 2 1 .

нович

нышевскому, есть также глухие упоми­ н ания о какой-то е го поездке. Во второй половине июня Чернышев­ ский уже писал Добролю бову из -за гра­ ницы : «Оставаться здесь долее было бы с к у ч н о. Разумеется , я ездил не пона­ прасну, но если б знал, что это дело так скучно, не в зялся бы за него". по делу надобно вести какие разговор ы ! Не хо­ чу писать, чтобы не оl'орчить Пыпина, через руки которого пойде т это пись­ мо , .но , если хотите вперед узнать мое впечатление (т.-е. впечатление о т бесед с Герценом. - И . Н.) , попросите Ни· кола я Алексеевич а ( т.-е. Некрасова. И. Н.), чтобы он откровенно высказал свое мнение о моих теперешни х собесед­ никах, и !Поверьте тому, что он скажет ; он ошибется ра·з ве в одном : скажет все­ таки что-нибудь лучшее, нежел и сказал бы. JI об этом предмете. Кавелин в квад­ рате - вот Вам все» 1 . Оставляя сейчас в стороне несправедливость этой послед­ ней резкой оценки , необходимо подчерк­ нуть, чт·о поездка Чернышевского к Гер­ цену, их беседа совершенно, как оче­ видно , не удовлетворила Чернышевского. После встречи Чернышевского с Гер­ ценом в «Колоколе» появилась заметка, в известной мере исправлявшая ошибку Гер цена. В этой заметке указывалось, что нападки «Колокола» на «Современ­ ник» за критику ПОСЛед'НИIМ либераль• но-«обличительной литературы» и преж­ нее обвинение, будто бы этой критикой «Современник» помогает правительстве1Н· ной цензуре, - не носили оскор битель" ного для «Современника» характера. Из­ датели «Колокола» уверяли «честным СЛОВОМ » , ЧIТО они лишь приб с; г ли к И1ро ­ ническим выражениям, которые нельзя брать ·в прямом смысле. Несомненно, Герцен хотел этой з аметкой как-то ис· править свою грубую ошибку в отноше­ нии «Современника». Характерно, что в самом начале заметки, носящей прими· рительный характер, издатели «Колоко­ ла» называют лагерь «Современника» «нашими русскими собратьями » . В сущ­ ности, конечно, такими «собратьями» и были руководители «Современника» и -

1 93 1

т.

1

Чернышевс.киii. Н . Г. 11, стр. 365 - 366.

« Лит .

наследие»,

Н. Г. ЧЕРН Ы Ш ЕВС К И й

26 1

издатели «Колокола» , - это особенно ярко проявитс я вскоре, в связи с вар· варским осуждением Чернышевс кого цар ­ ским правительством . Полемика «Современника» и � , критикующее либеральные ошибки Герцена, ярко рисующее политически е настроения лагеря Чернышевского . Это письм о - яркий докумен т революцион ­ ного движения эпохи шестидесятых го­ дов 1 • Есть немало основании считать ав­ торо м этого чрезвычайно важного пись­ ма Чернышевского или во всяком слу­ чае человека, очень 6лизко стоящег о к лагерю, воэглавля·в шемуся Чернышев­ СКИIМ. У частник тайного кружка «Земли и Волю> шестидесятых годов А. А. Слепцов утверждает , что письмо «Рус­ ского человека» - письмо Чернышев­ ского. «К концу царствовани я 'Н иколая, пишет автор письма, - все люди, ис· кренно и ·глубоко любящие Россию, при­ шли к убеждению , что только силою М?ЖНО вырвать у царской власти челове­ ческие права для народа... » �. «".Кресть ­ яне,- пишется далее в письме ,- кото­ рых помещики т.и ранят теперь с каким­ то особенным ожесточением , готовы с отчаяния в·з яться за топоры, а л ибералы и·споведуют в эту пору умеренность , исторический .постепенный прогресс ... » . «".Наше положение ужасно,- заканчи­ вается письмо,- невыносимо , и т о л ь­ ко топор м о ж е т н а с и з б а­ в ·и т ь , и н и ч т о, к р о м е т о п о р а, н е п о м ·о ж е т ! Эту мысль вам, к а 1 Н. Г. Чернышевский. «Лит. наследие», т . 11, стр . 405 - 408. 2 Любопытно, что эти слова из письма на­ поминают утверждения Че р нышевского в tтатье «Борьба партий во Франц-ин .. », где Ч ернышевский говорит в связ и с либерализ­ мом : «Сильны только те стремлеНiИя, прочны только те учреждения, которые поддерживают­ ся массою народа». .

жет с я , в ы ск азывали 1 , и оно у ди1в ите льно верно, - д р у г о г о ·С п а с е н и я н е т. Вы все сделали, что могли, чтобы содей­ ствовать мирному решению дела, пере­ мените же тон, и пусть ваш «Колокол» благовестит н е ·к молебну, а звонит на­ бат ! К т о п о р у з о в и т е Р у с ь ! » .

Боевой лагерь .передовой революцион­ ной демократии во главе с Чернышев­ ским был крайне немногочислен, хотя аудитория, .на которую идейно влиял « Современник » , была по тому времени общественного движt'ния в России ши· рока и захватывал а з начительны й круг л юдей. Литературные аристократы и либера· лы питали з лобу и ненависть к Черны· шевскому, в котором они справедливо видели непримиримого врага. Они име· повали его «литературным Робеспье· ром». В сущности говоря, уже к 1 85 7 году отношения вражды и борьбы между ли· беральным лагерем и руководящей груп· пой «Современника » определиюкь ясно. Чернышевский уже тогд а писал Т урге· неву об его литературных соратниках­ Боткине, Дружинине, Дудышкине и дру· гих: «Вы .по доброте вашей слишком сни­ сходительно слушаете этих т.г. Боткиных с братиею. Они были хороши, пока их держал • В е жов ых рукавицах Белин· ский, - умны, пока он набивал им 'ГО · ловы своими ·м ыслями. Теперь они (т.-е. Боткины .-И. Н.) выдООf.лись, и, начав «глаголати от п охотей чрева своего» , ока­ зали·сь тупицами ... Возьмите статьи Ду· дыш.кина....к.., роме тех мест, где он повто­ ряе т Белинского. Вы найдете одни пош· лости. .. я вас попрошу у.казать мне во всем, что написано Боткиным, Дружи· нины.м , Дудышкиным, хотя одну мы·сль , которая не была бы или банальной по­ шлость ю, ил:и ·бестолковым плагиатом. По-моему, У·Ж лучше Аполлон Г ригорь· ев->2• Реэ;кость пр:иведенных вы.р ажений Чернышев; с .кого могла бы быть признанз 1 Нет ли здесь намека на беседу Чернышев­ ского с Герценом} 2 Н. Г. Че рнышевский. «Лит. насле�ие», т. 1 1 , стр. 358.

262

и.

нович

дипл оматически изящной манерой выра­ «Я очень благодарю ; я теперь уте­ жения в сравнении с тем стилем, кото­ шен ; его слова дороже мне, чем чьи­ рым говорили о нем его многочисленн ые либо слова» 1• литературные враги. И уже спустя десять лет, в 1 888 го­ В литературных кругах Чернышевский, ду, однажды 2, когда Чернышевский в играя очень видную роль, чувствовал се­ узком кругу близких ему людей стал бя чужим и, пожалуй, был чужим боль­ громко читать стихи •Некрасова, он вдруг ши нству литераторов , их образу жизни, не выдержал и разрыдался, продолжая, не говор я уже о взглядах . .Б еспримерно­ однако, читать «Рыцаря на час». труженически работа я в «Современник е» , Некрасов был единственным человеком о н близко сошелся лишь с Добролюбо­ среди крупнейших писателей эпохи ше­ вым и Некрасовым. стидесятых годов, с которым Чернышев­ ,Н.ечего и говорить, что Чернышевский ский с близился, чувствуя в нем поэтиче­ с его политическими и литературными ского соратника в борьбе. Но особенно взглядами должен был глубоко ценить идейно и лично близок ·б ыл Чернышев­ демократическую , народную поэзию Не­ скому Добролюбов. красова. Отсюда их личная дружеская С первого дня знакомства, до послед­ близость . Она была прочно основана на ней минуты жизни гениального :критика, общем деле. на протяжении всего только п яти лет Личная близость Чернышевского, ко­ (из которых к тому же Добролюбов дол­ торого Некрасов зщцищал перед литера­ г о был в отсутствии, так как лечился за турными врагами, служила Некрасову границей) их, Чернышевского и Добро­ немалой моральной поддержкой в груст­ любова, соединяла самая тесная, какую ные, тяжелые времен а жизни поэта: он только можно себе представить, дружба. вливал в поэта настроения бодрости, ко­ Чернышевског о об' еди няла с Добро­ гда он и подчас оставляли его. любо1вым совместная работа в «Современ­ Чернышевски й видел в .Некрасове на­ нике», полная общность, можно сказать, дежду русской понзии и общественности. тождественность теоретических и поли­ Чернышевский указывал , что благода­ тических взглядов, непримиримо прин­ р я Некрасову он имел возмоЖ!Ность пи­ ципиальное отстаивание их. Иной друж­ сат ь в «Современнике» так, как он пи­ бы у Чернышевского не могло и быть. сал. В общественном мнении того времени И летом 1 87 7 года уже в далекой си·· Чернышевский и Добролюбов всегда бирско й ссылке из последних стихов Не­ стояли рядом, нераздельно друг от д р·у ­ красова, напечатанных в «Отечественных га. Так они · и вошли в историю русской записках» , почувствовав тяжелую бо­ общественной мысли и литератур ы . лезнь поэта, а затем из письма А. Н . В статье «В из' явление признательно­ Пыпина узнав о болезни Некрасова, сти» 3 Чернышевский отрицал •с вое вли­ Чернышевский писа л Пыпину : « . если , яние на Добролюбова, г оворил о е г о когда ты получишь мое письмо, �Некра­ превосходстве н ад собой . Но это, конеч­ сов еще будет продолжа.ть дышать, с ка­ но, неверно. Идейное влияние Черны­ жи ему, что я горячо любил его, как че­ шевского на Добролюбова несомненно, и ловека, что я благодарю его за его доб­ ето, разумеется, нисколько, ни на ноту ро е расположение ко мне, что я цалую не умаляет, как неправильно полагал его, что я убежден : его слава будет бес­ Чернышевский, ни гениальности Добро­ смертна, что вечна любовь России к не­ любова, ни его огромной роли в исто­ му ... »1. ри и русской литературы и критики. Горячие слова признания Чернышев­ ского дошли до умирающего Некрасов;:�. 1 Там же, стр. 2 1 0. См. «Плсьмо А. Н, Пы­ пина ЧернышевскомУ». В ответ, eдJ:la слышным шопотом, 2 Как рассказывает М. П. Краснов. См. сб. просил передать Чернышевскому : он .

1

«Черн ышевский r" стр. 200.

1 91 3

в

Слбири » .

.

Вып. 1 1 .

изд.

«Переписка Чернышевского», изд. 1 925 r" стр. 1 4. з Н. Г. Черлышев.сю1й. Поллое собрание со­ чилений, т. IX, стр. 1 00-1 04.

263

Н. Г. Ч Е РН Ы Ш ЕВС И И й

Чернышевский ввел Добролюбова в «Со'Вре·меннию> летом 1 856 года. И вско­ ре он мог целико м передать в ведение Добролюбова отдел критики и библио­ графии журнала. Уже спустя дiВ а - два с половиной месяца после своего знакомст�В а с Чер­ нышевским Добролюбов писа·л одному своему приятелю : «С Ник. Гавif>. я сбли­ ж аюсь все б олее и в се бол�е научаюсь цени:ть его" . ".Этот один челове1 к может помирить с человечеством людей, самых ожесточенных житейскими мерзостями. Столько благородной: любви к человеку, столько возвышенности в стремлениях и высказанной: просто, без фразерства, столько ума, строго последовательного , проникнутого любовью к истине - я не только не находил, н о не rпред:полагал най:тю>1• Характерно, что Чернышевский:, впервые опубликовывая в числе других и это письмо Добролю6ова в « Материат.

1

Н. Г. Чернышевский . III, стр 509.

«Лит.

наследие»,

лах для биографии Н . А. Добролюбо­ из' ял из письма эти восторженные отзывы Добролюбова о нем. Дел о было не в цензурных сообр ажениях: в дру­ гих местах письма Чернышевский за­ шифровывал свое имя буквами NN 1, Еак в некоторьтх письмах Добролюбова, касающихся Чернышевского, вымыш­ ленным обозначением : «П. О. Л-ско­ го» . Не раз засиживался Добролюбов у Черныше·в ского до поздней: ночи, не за­ мечая времени за беседами о литерату­ ре, о философии. Эти беседы Добролю­ бов оценивал, как свою школу. Он вспо­ минал , как Станкевич и Герцен «учиJ ю> Белинского, Белинский - Некрасова, историк ,fрановский - историк а Забе­ лина. Из прирожденной скромности не относя к себе столь «Лестных сравне­ ний:» , он хотел лишь всю честь срnвне­ ния адресовать Чернышевскому. В а >> ,

1 « М атериалы для любова», стр. 3 1 8.

(Окончани е сл е дует.)

биограф1ш Н. А. Добро­

Л ите ратура на родов С р едн е й Аз и и ОТ ДРЕВН Е Й Ш И Х В Р Е. М Е Н ДО XV ВЕIНА Н .

Э.

Н. БНРТНЛЬС

(Пр о д ол:нсение 1.) *

СРЕДНЯЯ АЗ И Я ПРИ МОНГО· ЛАХ И ИХ ПРЕЕМНИКАХ Мы ·видели ·выше, как хорезмшах Те· кеш снов а об'единил под одной властью Сред.нюю Азию со в сем Передни м Во­ стоком. Даль нейшее движение намеча· лось на Багдад с тем, чтобы раз и на­ всегда поло.жить конец хаЛ1Ифату. Этим грандиознЬI!М замыслам не суждено бы· ло осущес тв ит ь ся. Государств•о хорезм· шахо в раз'едалось ·изнутр!И непримир и · мыми противоречиями и было н еспо соб ­ И оно пало но даже к сопроТИ13лению. под ударами страш'Ного и могуществен­ ного :в рага - м о н голов. Китайские историки де л и ли обитав· ших в неп осредсТ!В ен н ом со седств е с ни­ М·И ко чевни ков на три ГРУ'ППЫ : бе л ы х монголов, mивших на территории Китая и в осп риняв ших много от китайской культур ы, черных монгола.в , кочевавших к сев еру от пустыни Гоби, и «диких» мон,голов, или монголов лесных, нахо­ дившихся еще :на стадии охотничьих народов и существовав ших охоrой и рыбн о й л овлей в :пустынных местност·ях за Байкалом. Среди черных монголов выдв·и нулся искусный п ол,ков одец и тонки й политик Тему чин , родивший·ся :в 1 1 55 .г. Посте­ п ен н о об'едИJняя вокрУ'Г себя родовых вождей, он в 1 203 г . восстал ·против вождя могущественного пАемени к ара и 1

См. «Новый мир», кн.

6

и 7

с.

r.

тов Онг-хана, убил ero, захваТIИЛ власть над Восточной Монголией, а три года спустя (1 206 г.) , П окорив себе и За­ падную Монголию, на торжест·в еином кур ултае ( с 'езде) :м О1Нгольских вождей принял новое и мя Чи:нгис-хана, :к о торо е вскоре стало наводить трепет чуть ли не .на треть земного шара. Создав мон­ гольское кочевое государс�о. Чи1шис­ хан сначала .подчини л себе Китай, сто­ лица кото рого Пекин (ныне Бейпи:н ) была взята в 1 21 6 ;г., и затем двинулся на запад. Первым препятсТ!Вием на его пути бы. ло 11СНяжес'l'Во тюрков ...карлу�ков, уже уопевших принять и·с лам и вклю•ч иться в культурный круг х а ли ф ат а . Оно бы ло сметено с лица земли монголами в 1 21 8 году. Чинrис-хану о ткры л ась до· рога на Сред нюю Азию, и он м ог всту· пить в б ор ь бу с саМJими х орез м шахами . Последние не с могли сдержать натиск завоевателей, так ка:к не имели опоры в в оен н ы х кругах и подд ер ж·ки в •м асс ах . К том у же они оказались бессильными бороться с шир око разработанной си· стемой шпионажа, пр•именявшейся мон· голами. Оставался один выхо д - вое· пользо,в аться тем, что монголы не му· с ними об'явить су л Ь1м ане, и б ор ь·б у «·овященной войной » (джихадом) . Но и это средст во не помогло. Насе лен и е не у м е ло :воевать, ибо давно уже насиль· ственно отстранялось от участия в воен· ных дела х. ЧинI'ис-хан же , как дально­ в идн ы й п олити к, · в первых завоеванных •

Л ИТЕРАТУРА Н А РОДОВ СРЕД Н Е Й АЗ И И

им областях никакого преследования мусульма1н не вел, носителей правоверия не трогал, и пот,о му духовенство отка­ залось поднимать про11ив него массы. Сын Текеша Мухаммед и,с кал спасе­ ния в бегстве и умер на одном из остро­ во в Каспийского моря ( 1 220) . Его сын Джелаладдин проявлял чудеса ловкости и И'з ворот ливости, но, хотя и сумел на некоторое время удержать,с я в Азербай­ джане, все же в конце..,концов (1 23 1 ) был изп-�ан монголами и пропал без ве­ сти. Неудержимый поток монголов шел дальше и д альше на запад. Пройдя че­ рез За,к авказье, монгольские войска под начальством внука Чингиса Бату (Ба­ тыя) в 1 224 г. разгромили русских кня­ зей в бит'Ве при реке Калке, унич тожи­ ли тюркское княжество б у лгар на реке Волге и устремились дальше через Мо­ скву, Киев, Польшу на венгерские р ав­ нины, где их 1н аконеl! сдержали герои­ ческие усилия чехов. Другой отр я1д п:од начальством сын а Ту луя Ху лагу пошел на юго-запад, ;вступил в Иран, где уни­ чтожил твердыни исмаилитов, за�ватил Ба�гдад, ,и стребил а�ббасидов, прошел Сирию и разбился наконец · только у границ Египта. Та1к монголы сосредоточили в своих руках :все страны от Китая до России. Надо сказать, что они не стремились к центраЛJизации этой r�иган11ской террито­ рии. По обычаям кочевников ханы поде­ лил.и завоеванные стра1ны между члена­ ми правящего р ода, каждый из них по­ лучил определенное количество воору­ женных оил, армию (улус} и террито­ рию для кочевья (юрт) . Сын Чингиса Чагатай получил в удел 1всю Среднюю Азию и Восточный Иран, другому сын у, Джучи, досталась область от Украины до Аральс1кого моря. Угедей получил Тарбагатай и приал­ тайские степи, Ту луй должен был за­ менить ·отца (умершего в 1 227 г. } в столице монголов - Каракоруме. По­ в нут ре н н их междоусобиц и сле ряда столкновений в 1 257 'г . уже окончатель­ но в ыдеЛ'ИЛJись четыре гла1в ных ханства: китайс1кое, туркестанское, кыпчакское и иранское. Кыпчакское ханство, носившее назва-

265

ние Алтун орду - Золотая Орда и являвшееся в течение ряда лет повели­ т,елем России, было сформировано Ва­ ту, который после разрушения столицы волжских булгар создал себе новую сто­ лицу на левом берегу Вол, г и, по ниж­ нему ее течению, - известный Сарай, достигшиИ расцвета при хане Берке ( 1 256 - 66) . С се ред ины XIV в . в Зо­ лотой Орде начинается период внутрен­ них междуханских войн , приведших к тому, что восточно-кыпчакский хан Т ох­ тамыш об'единил под своей властью и Золотую, и Белую Орды. В 1 382 г. он совершил второИ набег на Россию, при ­ ведший к разграблению и сожжению Москвы и неслыханным жестокостям. Конец могуществу Т охтамыша положил новыИ завоеватель, мало чем уступав­ ший Чи н гис-х а:н у, - знаменитый Ти· мур, или, как его называли европейцы, Тамерлан, искажая его персидское про­ звище «Тимур-и ленг» - Хромой Ти­ мур, данное ему по причине его хро­ моты. Историю туркестанских ханов мы зна­ ем мало, и, :к ак правили в X I I I в . потом ­ ки Чагатая СреднеИ Азией, - ска1з ат1> трудно. Из их числа 'В ышел родивший­ ся в 1 336 г. Тимур, молодость свою про�ведшиИ в р азбой,ничьих набегах, за• те м ставшиИ наместни1ком Кеша, а в 1 369 г. забравшиИ всю власть в Сред­ ней Азии в св0�и руки. Обеспечив себе Среднюю Азию, Тимур с 1 380 1г. нач и­ нает длинный ряд походов на Иран , который он опустошил и ра,зорил . К концу XIV в. он уже успел присоединить к иранским владениям Багдад и Месо­ потамию и глубоко проникнуть в Ин­ дию, ,вывезя оттуда сказочные богат­ ства. В начале XV в. он снова обратил· ся на запад, разбил при Анкаре осман · ских турок, покорил Сирию и з аставил подчиниться себе правителей Египт а. После этого, чтобы сравняться с Чи1Н· гисом, оставалось одно - покорить Ки­ тай. Тимуру уже было 70 лет, но и это не остановило его. В 1 405 г. он двun:ул­ ся на Кiитай, но не выдержал тягот по­ � од а и умер по доро'ге. В ор ганизации государства Тимур держался тех же принципов, 1к оторые были введены его монгольскими пред-

266

Е. Б ЕРТЕ Л ЬС

шественниками. Каждый член его семьи должен был получить свой у дел . Это влекло за собой раздробление ог ромно­ го з емель н ого комплекса, так к ак чле­ ны царского рода беспрерывно между собой враждовали, стремились увели­ чить свой удел за счет своих родствен­ ников, что сильно ослабляло их сопр о­ тивляемость. Одному из потомков Т и­ мура Ш а хруху ( 1 404-1 447 ) удалось в те ч е н и е многих лет более или менее сдерж•и вать распад г осударства . После его смерти стр а н а все же распадается на составные части, причем иногда ·в ла­ дения от дельных членов семьи дома Т и ­ мура, как их А ка д. И. ОРБЕЛИ - О 111 о эме «Mrep из Сасуна» 45 Асетик ИСААКИАН - Мгер из Сасуна, 111 о эма, 111 е рев.:�д с армянского 47 Вит. ФЕДОРОВИЧ - Вино, рассказ 5S Эдуард САМУйЛЕНОК - Будущность, роман, перевод с белорусского, окончание 69 1 46 Gимон ЧИКОВАНИ - Воопоминание детства, стнхотворение 1 47 Кирилл ЛЕВИН - .Рассказы о военных тооографах Николай НЕЗЛОБИН - Н�узнаваемая страна, очерк 1 8(} 1 96 Алекса;rдр ЯКОВЛЕВ - Преступление Володи Грибова .

ЛИТЕРАТУРА И

И СКУССТВО

Акад. И. ОРБЕЛИ - Давид Сасу.оокий В. ГОЛЬUЕВ Gнмон Чик0&вии в: ВАЛЬБЕ О твор,ч естве К . 'д. Т ренева И. Н ОВ ИЧ - Н. Г. Чернышевский, продолжение Е. БЕРТf.ЛЬС - Литература народов Средней Азии, продолжение -

-

21 О 21 6 230

242 26 4

БИБЛИОГРАФИЯ Галина КОЛЕСНИКОВА.- К Паустоsский. «Северные рассказы» М. П ОЛ Я КОВ А Геор гий ЧуJ1.Ков. «Как работал Достоевский» -

*

282 284