Один из старейших в современной России ежемесячных литературно-художественных журналов. Издаётся в Москве с 1925 года.
185 39 62MB
Russian Pages 256 [257] Year 1940
Table of contents :
Евг. Долматовский — Лирика, стихи
Вл. Лидин — Дорога на Запад, рассказы
Владимир Замятин — Детство, стихи
К. Бадигин — На корабле «Георгий Седов» через 'Ледовитый океан, продолжение
А. Ерикеев — Ручей, стихи, перевод с татарского Веры Звягинцевой
Павел Нилин — О любви, повесть
Шандор Петёфи — Стихотворения (1 823—1849 гг.), перевод с венгерского С. Обрадовича
Конст. Федин — Киров, сцены для кино
Н. Мудрогель — 58 лет в Третьяковской галлерее, воспоминания
Николай Незлобии — Университет миллионов
А. С. Оголенец — П. И. Чайковский
Ф. Н. Малинин — Заметки о поэтическом наследии П. И. Чайковского
А. Гурштейн — К проблеме народности в литературе
А. И. Опарин — Дроисхождение жизни
А. Пальчунов — Воздушные десанты
иовыИ
МИР
ЛИТ ЕРА
ТУР Н 0-Х УД О ЖЕ С ТВЕ ННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ -
Москва, 1940
№7
г
*
*
Год издания XVI
*
СОДЕРЖАНИЕ Евr. Долматовский -Лирика, сmхи Вл. Лидии Дорога на Запад, рассказы Владимир Замятин - Детство, стюси К. Бадиrии - На корабле «Георгий Седов» через •Ледовитый океан, продолжение А. Ерикеев - Ручей, стихи, перево·д с татарского Веры З.вягинцевоii Павел Нилии О любви, повесть Шаидор Петёфи - СТJИХотворения (1823-1849 гг.), перевод с ве·нrерачоrо С. Обрадовича Коист. Федин - Киров, сцены для кино Н. Мудроrелъ - 58 лет в Т ретьяковской галле рее, воспоминания Николай Невлобин-Университет миллионов -
-
А. С. Оrоле11ец - П. И. Чайковский Ф. Н. Малинин - Заметки о повтическом насле.ции П. И. Чайковского А. f урштейн К проблеме народности 11 литературе -
А.
И. Опарии - П,роисхожден.ие
ЖИЗ'НИ
Стр. 3 8
19 21 67 68
92 95 137 182
192
210 218
233
А. Пальчунов - Воздушные десанты
247 *
Лирика ВВГ.
ДОЛМАТОВСКИЙ *
КОМСОМОЛЬСКАЯ ПЛОWАДЬ К омсомольская площадь --в окзалов созвездье 1 Сколько раз я прощался с тобой при отъезде; Околь·ко раз �выходил на а·сфальт раскаленный, Ка1к на место свиданья впервые влюбленный;
Сколько ра·з мы стоя ли с тобой на вокзале И, как ·водится, - главного недосказали. Ни дорожной тоски, 1ни безрадостной встречи Никому не избегнуть .в судьбе человечьеИ.
Хо рошо ·машинистам - их В Ленинграде ·сегодня,
а
дело простое:
завтра -
в
Р о1стов е .
Я же с даль1ней дорогой знаком по -друго м у : Как уеду, - так тянет к .забыто'Му дому. Как опять подойду к дорогому порогу, Ничего не поделаешь, - тянет в дорогу. Счастья я не искал - все мне некогда было, И оно меня, кажется, не находило.
Но была мне тревожной и радостной вестью К омсомольская площадь - .вокзало:в соз · вездье. Раоставанья и встречи - две главные части, Из которых когда-нибудь ·сложится счастье.
*
4
EBr.
*
*
*
Хочется вслушаться в голос ров111ьUi, Смотреть на серебря1ные седины, И на г лубоюие, длинные, словно По дереву вырезанные, морщины, На сетку жил, обтЯJНувших руки, На платье торжес"Гвенного покроя, Испытывать медленный rвзгляд стар�и. Задумчиво 1воматривающий-ся в былое. У щ�ода в дrом, на плетеном стуле, Она с вязаньем сидит часами, Не ·замечая жары в июле, Под синими-синими небесами.
А ты пробегаешь вприп.рыжку мимо Дома, подъезда, стар}'Хlи, стула, Неудер·жимо, неуло:виrм:о, Будто бы облачк,о промель!КIНу.ло. Ветер, ·как скульптор, выл�л платье, НеЖ1:!ыЙ :пушок шелестит :по коже. Д олго ли буду тебя встречать я Легкой, на 1соЛ:нечный луч похожей} Иль по рукам за1струятся жил,ки, Складка протянется возле уха, 1,l!еки забудет румянец �пылкий, Станешь такой же, как та старуха. Нет! Не хочу, не могу, не верюf Мало ль придумают люди вздора. В мир для тебя от:крывались двери Не для то·rо, чтоб закрыться скоро.
К будуl!J.ИIМ дням подойдя поближе, В п.рошлое буду смотреть пытливо,
Эту старуху тогда vвижу Стройной, :как ты, ·МО 11ддой, счастли.вой. Вот и она пробегает мимо
Д ома, какой-то старухи, стула,
Неудержимо, неуловИJМо, Будто бы облачко промелЬIIМые атрибуты ехали на площадь, н� которой возле вое· покойника: смертные венчики, фарфоро· водства уже сто.яла тоАJпа. Машина обо· гнула костел, впереди была широкая и вые венки и молитвенники, которые вк л адыв аются в руки усопшим. Все это прямая улица Пилсудс1кого. Дереnья по напоминало прохожим о с-мертном часе сторонам роняли · жел"Гые листья, день и о необходи'мости заранее позаботиться после прошедших дождей был све:кий и о подходящем чину и званию ритуале. до боли в ноздрях пахнущий осенью. Сы.робородко крякнул и пошел дальше. - По такой погодке куда-нибудь к Володя двину лея следом. Соседние ма· Варшаве катнуть, ...- сказал Володя хмуро. - Сво.л,очь шофер, все .развод газины - готового платья, посуды, ма· иуфактуры и обуви�были закрыты. На ные ключи упер из машины. Он все еще видел себя за рулем: вице· одном из опущенных жалюзи коменда·нт прочел надпи·сь: «Закрыто по случаю президентского «бюика». По привычке болезни х озяина » , на дру1г0rм была над· но комендант он хотел было дать газ, пись: «Закрыто на обед». На •башне ГО• тол1кнул его коленом, ·и он смирился. родских часов было 1 О утра. Сквозь порванное целлюлоидовое око· �
14
вл. лид и н
- Р а но обеда ете, - сказал о н вслу х на правился дальше, крепко ставя кри в о в атые но·ги кавалери ста. На другом углу опять загробJiым чер того м была разверста витрина гробовщи ка-1Конкурента. У этого бы.Nи выставле ны кряду три модели гробов - дубо• вый, ц инковый и по.крытый 'глазетом. Все было мрач:Но и должно было св3де тельствовать, что над преходящими зем ными делами есть Вечность. С колсжоль ки костела слетел первый истаи9 аю щий удар ко.мжо ла, - начиналась утренняя месса. На перекрест1ке двух ули.ц Сыро бород:ко сел снова в машину. - Од:них покойн:иков ·и снабжают. сказал В олодя угрюмо, - сабота ж , яс ное дело ". На .рынхе и•з-под полы отца · :пить; чег · о там отца, - мало можно ку ли тражку опва ти шь. Комендант сидел молча, еГ· о краСIНова тое лицо с перешибленнь1�м носо:-.1 было наХ!Мурено. - Дава й в воеводс11во, - ска�ал он коротко, и Володя ПОIНЯЛ, что м ожно газануть. Он дал шестьдесят, на поворо те едва не столкнулся с двуколкой, лов ко вывернулся, почт1и задел по носу ша рахнувшуюся в сторону лоwа.дь, сделал крутой вираж на площаДiи и лихо, испу гав т олпу , завизжал то р . ма з а ми . Комен дант прошел в подъезд воеводства, а Володя вернулся во двор докачивать• бi;\ ллон «·бюика ». К пяти ч асам, к к он цу приема посети телей, Сыробородко выз·вал к себе двух самых крупн111х владель•цев бю ро похо ронных про цессий . Оба владель ца при шли и терпеливо д о жид а лись на ска1111ей ке, когда их при мут . Один из них б ы л желтый, печальный, немолодой· чело1ве·к с корич невы ми височками, начесанными наперед, в корректном котелке и кремо вых перчатках. Он сам походил на вос ковую, хорошо выполненную модель по койника, и к оменд ант даже с некоторьпt подозрением покосился на него; прежде чем начать разг ов ор. Другой был то щий ч еловек неопределенного возраста, с красным, словно обв етренным . лицом и длинны м и руками, как бы пред• назначенными снимать мерку с покой ника. - В ы-гражданин Бернардинский?-
и
•
•
с1просил коменд ан т желтого не:.11юл·одого человека . - Так, - ответил тот, прив,став и ВеЖЛИIВО оклонив голову набок. - А вы - Вань·ковмч? - Моя фамилия Ваньков1ич, - ответил тот безучастно. 01-! держался с достои·нсmом и д аж е неоколько и�ро111ичес1С-и смотрел мимо Iв ы й и желтый, со своими начесан ным и на п ер ед ви сочк ами. - Что есть специальность - то есть
спеЦ:иальность, - сказал он уклончи во. - Не может стать, чтобы вся цере
мониальность моментально по·кончилась. - Ну, в эти ваши дела я мешаться не буду, - сказал уже нетерпели'Во ко мендант. - Я ведь пас только для того при:гласил, чтобы вам самим все это ста ло виднее, а там как хотите ... Он отпустил гробовщиков и перешел к рес тора т орам, - не все ст о л о1вые в городе были открыты, и надо было по1 Похоронная процессия.
2 Ре�визировало.
15
д!JРОГА Н А З АПАД
кончить с очередЯJ№И у .столовых лочных.
и
бу.
Два дня спустя коменданта ·вы>звали к начальнику гарнизона 'ко�мбри1гу Чисто ву. Чист ов , сухой, с орлиiНы:м носом, кавалерист, любивший говорит�. корот ко и энергичес�и. сидел за картой в своем кабинете. На комбриге были ро• говые очки, и он дальноз• оркими голу боватыми глазками поглядел поверх них на вошедше·го. - В городе у вас безобразие, това рищ майор, - сказал Чистов отрыв!И сто. - У булочных очереди, рестораны закрыты. Предупредите владельцев, что мы не любим, когда •плохо читают наши пр·иказы. Всё. - Есть, товарищ комбр!ИГ, - сказал Сыроборо\ЦКО, козыряя. - Я могу итти, товарищ комбр иг? - Идите. Володя JJ;ожидался его у ·Подъезда. - На у лицу Сенкевича, - ск . азал майор яростно, и Володя понял, что сей час будет гроза. Машина пронеслась че• рез площадь и влетела на улицу Сенк · е вича. - Я вам покажу, как одними гро бами приветствооать советскую власть . сказал комендант еще вслух. На углу он вылез и большими шага ми пошел по улице. Железные шторы магазинов по временам приподнИ\Мались на рост человека, и под них ныряли по сетители. - Погоди, Сыробородко, куда тебя гонит? - оклИiкнул его вJJ;pyr, вылезая из машИJНЫ, комиссар гарниз·она. Они пошли рядом, и комендан т рассказал, как крепко только-что его наперч·ил ком бриг. - Чего комбриг хочет, - с;казал, смея-сь, комиссар, - когда даже гро·бов щики - и те песни запели... и он подвел его к знакомой поrре бал ь но й витрине. Мрачное убранство ее было нарушено, чер�ный бархат, на фоне которого сияли подсвечники, снят, и по ловина о•кна была завалена я6ло1ками. Только в стороне сиротливо, напоми:ная о том , что это все-таки погребальное · бик. дело, стоял детский гро - Давай зайдем, купим яблок, предложил комиссар. Это же райские н аверн ое яблоки.
И они зашли к гроб овщику Бернар динскому. На пр�ила'В'Ке, где обычн о ле жали моkитвеннН � 1юи и стояли изображе ния плос.ких мадонн, было навалено те· перь несколЬ'l�о кип гр мель·кнул щами ангельской белизной, для иае, как видение. Расоолагаться в городе на ночь комдиlВ запр етил. Мы сели на мокрую траву вб�и·зи по· ходной кухни танковой бри,гады и, по чти с теная от наслаждения, глотали о·Г· п енный борщ. Скоро .на шоссе, между танковых колонн и останови1Вшихся по ходных кухонь обозов, по.казался наш « шевроле » с помятым и крыльями, кото рые на каждой останов,к е Вол одя чинил. - Есть такое дело, - с�казал он, подъезжая. - Квартира готова, сО1Всем м
отель ((Фредерию>. Он останО1Вил машину,
достал моло ток и полез выбивать вмятину на перед нем крыле: он все не мог забыть но веньк , ий «бюик», 'Который при нем об наружили в гараже воеводства. - Будет тебе калечить машину, сказал ему Ком аров . - Посмотри, из помятой она стала изжС1Ванной. 1 и ды Мы доели бор щ и до остано1Вк хания набили гол одн ые желудки кашей, круrо дым ившей ся з котле по·ходной кухни.
- Ну, поедем в наш «Фредерию>, аказал Володя благодушно. - Это дом В'ДОIВЫ в километре отсюда. Сентябрьские сумерки уже падали на поля и дор огу . Дорога была забита ча с тями. В городе к вечеру начал:и чаще ра,ботать пулеметы, Мы ст али про6и -
раться между машин и орудий. Повсюду дымили походные 'кухни. Со 'Взгорья, растянувшись до са,мо го ГОf>Из ' онта, спус кались передовые части кавалерийской Д ИIВИ З И И . Дом вдовы стоял при дороге, и она сама встреТ!Ила нас у калитки палисад• ник : а, - повидимому, Володя успел рас писать наши доблести. Это была ма· лень.кая полная женщина с чуть раско сыми глазами и татарскими скулами. - Ну, хоз я йка, - аказал ВолО\ltЯ, как старый зна·комый, - расскажите товарищу ка,питану, каким манером вы попали CIO\lta и�з Казани� Куда только, между пр очим, любовь не зак идьш ае т человека! - добавил он назидатель.но. - Какая наша жизнь, - сказала женщина. - Наша жизнь не интерес ная. Вот вам, я думаю, ,пришлось пови дать. - Да, пови\Цать пришлось, - orr1Вe• тил Володя. Мне показалось, что он опять вспо мн ил о воеводском «бюи.ке » . Мы прошли 'в дом, и хозя-й:ка пошла с-rавить медный пузатый самовар, . кото рый ВЫ'везла на'верное из Казани. На стене висел портре т ее мужа с удивлен· ными фотоtГрафическими глазами и в фуражке с прямым козырьком солдат·а пехотного полка польской армии. Сбо· ку под раму была засунута б умажная роза. Скоро мы услышали, как приятно и по-домашнему загудело в печной тя,ге . Фотокорреспондент И1вашин достал из вещевого мешка проявительный бак и стал проявлять снятые за день катушки.
ДОРОГА НА З А П АД
- Любовь 1 - с:казал Воло.ця, обдер гивая на себе перед зеркалом ,гимнастер ку. - Из Каза1ни до самого Вильно ДО• вела любовь. В доме было очень чисто, и побелен· ные потолки удлиняли сентябрьский день, уже подсиненный сумерками. Мы стали р а З1В язьl'Вать вещевые �мешки и го товиться 1к ночле1гу . С теплым гулом, СiИ ЯЯ медны,м1и ТОЛСТЫIМИ щеками, в КОМ· нату вплыл самовар. ЖеiН щи�на накрыла на стол, !Поставила вазоч1ку 1с з апов едным вареньем и села 1в стороне. - Нет, хозяйка, делать так не го· дитс я , - с:казал Володя ей. - Бу\ll; ь те так любезны, подсядьте к столу. А са· хару у нас х•ватит, опасать.ся вам нечего. Женщина �подсела ·К столу и долго си� дела м1олча и не при�касалась к ста·кану, который ей ·налил капитан Ком аро в. - Пообирало нас польское 1войско вчистую, - ска1зала она !Затем. - Было у н ас в :хозяйстве два хороших коня, одну только кобыл1у слепую остаiВили. Ой, пр опаде м мы, добрые �оманд:юры, не видеть нам счастья. - Она стала часто ми1гать и смотреть на портрет мужа. Вот теперь •ваше красное войско 1при· шло ... а войско пришло - всего ему на добно, а откуда нам взять� - Вот интересно, какое у вас понятие о Красной армии, - сказал Володя обидчиво. - Ну, г ол ов ы 1вам па,ны на этот счет ,здорово забил:и, iНИ1че·го тут не с1tажешь. За ок1ном, сквозь редеющие дереiВья палисадника, ·видны были танк.и: и всад· ники в н ак и дк il!Х с под н яты1"1и каnюшо· нами: пошел дождь . Женщина сидела м о лча и смотрела в окно, з а :которым где-то - ЖИiВОЙ или мерТIВЫЙ - был ее муж. Потом, когда все кончили пить чай, она убрала со стола и пошла в са р ай за соломой. - И до чего только народ тут напу· ганный весь, - сказал Володя со 1Вздо· хом. - Скажи, пожалуйста, слова из нее не вы1жмешь, вот ка1к их оброеr·али l . - Про·сто со1бе1сед ни1к попался хре· новый, - оказал И·вашин, подвеши1в ая пленки. про сушИiвать на 'Верев о·чку Это тебе не балаболка и�з Парка культу· р ы и от·дыха. .. Пойди лучше посмотри, не увели ли твой «бюик».
17
Минуту спустя мы услышал.и удары молотка о железо. - Пошел калечить машину, - сказал капитан Комаров. - Силы ему деватЬ , что ли, некуда. Женщина принесла ша сарая соломьi , и 1в комнате сразу за1пахло осенью. Мь1 р асс1елили солому на по лу и с т а ли ло· житься, на1крыв ая·сь шинеля1ми. Потом верну лея Володя . - Чем не оте·ль «Фреде,рию> , - ска· зал он довольно, - а вы .rовор:и:те... Он снял мокрую ши нель, скатал ее под голову и стал ста·скивать с себя са· по1ги. Мы распределили ночное дежу!() · ст,во. В четвертом часу утра я с·менил Комаро'Ва. В ГЩ> оде, точ1но сiбрасы'В али на .мостовую булыжник, стукали вы стрелы. Потом мы услышали удар тан· ковой пушки. укла•ды· - Копошатся, - сказал, ваясь, капитан Ко'Ма,ров. - Тут на три года работы хва1ит 1вы·куривать. Он за1вернулея с головой в ш и1Н ель и усн ул. Ночь была оче1Нь че.рной, и ОJКНа запотел'и от холода. Язычок снаруж1и пламени в лампе становился короче. Я вывернул фитиль, но он стал сьшать си· ние бры1зги и трещать : керосин :кончал· ся. Володя во сне оживленно с кем-то поговорил. До•ждь мелко, и �все разра· стая:сь, стучал о :крышу крыльца. Я в спомнил, как �ва дня назад на расс:ве· те я увидел первую каменную ограду кос1ела, как �все э10 началось и даже ка кие облака были в этот час над землей, которая снова стано·вилась нашей. По том я услы ш а л т я желые ша1ги з а окном , и сейчас же кто-то �постучал в дверь у крыльца. В половине, где ночевала :хо· зяйка, пробежали: босыми ногами по no· лу, и За нашей дrверью 1послышал'Ся шо по·т. Я нащупал в :кармане свой· казен· ный ТТ 1 и О1"к.рыл дверь в сени. - Товарищ, род·неньки.й , - сказала хозяйка, дрожа, - что же то делается ... ни дне м , н и н очью СIП'ОКОЯ нет которую неделю. Что же нам, жизни, что ли, ре• ша1ься? А може, то поль·ское войс·ко вернулось? Я 01одв·инул з асов , и сразу в л1ицо вместе с ветром полетели мелкие брызlГИ 1 Система пистолета.
18
дождя. В темноте у порога ('.Тояли два человека. Каmошоны .непромокаемых на :кищок были у них .подняты . - Из.в иняйте, хозяйка, куда тут се но сложить ? --опросил один ,из людей. А то �мы у�ходим. При . Работать на па1Лу6 е дооо л ьно п р ох л ад1но , но де ло эrо кр а йне необхо димое, и л юд и от него, .конечно, не от ка1зались .
26 о к т я б ,р я. Ль д ы прощолжают дурно в ес т и себя. Н,о чью начал'ись по дви!Жки. Тр е щ ин а с nра.вО!ГО б ор т а , о ко торой я уп о.м ин а л вчера, медленн,о р а зошлась до 2 0 метров . Теперь она ухо дит на юго-восток до lЩ>еделов В'И;Димо с·т и. Тр ес нул лед, и с л е,в а открылась рассел:и на шириной до полуме тра у с а мого судна, против м аш1инн о1Го отделе н и я , и ух одит пе·рпендикулярно борту . Н евз ир ая на все э ти сю рпр из ы , прО1ДоАжаем н аУ'ЧНЫе работы. Буй1н1ицкий п р о ИIЗiвел очередные ма1Г1Нrи.тные н аблю дени·я . Ефремо1в с �помощь ю Буто1рина и Гам,ан1Кова взял: 1гидрологичесщую ста:н цию No 2, - достал пр,обы вод ы с один над1цати rор'изонтов на г ЛУ1би1нах до 400 метров . Люд и ОИ1Л Ь1НО за1мер1Зли и уста ли. Пришлось несюол ь1к о раз опус:к а ть т1р о1с . Пр ок л я т ы й «поч·rальою> у�порно заст,ревает, не дОХ�одя до батометрОIВ . Поэтому они н е перевора1чиваются и не зак�р ываюТ1Ся, 1и часто р абота проходит вп ус тую . Механики до десяти ча1ОоtВ �ечера IВО· :з>ились с « ЧерlВОiНЬliМ дiВИгуноJМ'» и глу бок1оводной лебед-кой. Толь1Ко бы ль:ды оста'вили нас 1В покое до 29 окт,ября ! т оrда мы у1сшеем заlКОН'Ч!ИТЬ ПОД!ГОТОIВКУ к r л убо1ково1дному ИiЗIМерению и tВЫIПОЛ· ним овое обязательсТlво к 20-летию комсомола.
БАДИГИН
2 7 о к т я б р я. 84 ° 31 ',2 с е!Ве рн ой wи• 1 3 2 ° 5 7 ' в осточн ой долготы. Мед вед и: ! Сн ов а мед.вед.и ! Ско.ль,ко пережи • ваний, 'Н адежд и - уtВ ы ! - р аеочарО1В а· рот ы ,
ний Собы·т ия нача лис ь охоло пол�ночи. Мы уже укладьювалис.ь спать, :когда н а· ши бдительные часов ы е Д�жер р и и Ль1Динка подн я ли такой дИЮIЙ IВОЙ и лай, что начале.я всеобщий пе репо л ох. Мы выбежали 'С ружьями на палубу. В те.м1Ноте у самоrо носа �корабля мель�кну· ло и ск р ы лось ка1кое-то не яс ное белое пятно. Наши з аядлые зверобои-по1М'ОiрЫ к л я .111ИС ь , что это б ы л меvr,ведь . GкептlИ• ки оспар ив а ли их уrnер жщение. з�ж1гли факелы, опус тились по трапу на лед. Во:зле са·моlго борта, метрм�: ·в тр ех, на сн«у, были отчетЛ'И\ВО ВИ'дlНЫ КРУ'ПН Ые с ле д ы матероrо З1Вер я . Они шли к суд ну от ск л а да горючего, а от с ю1Д а уд а ля · л·ись \К пала't'Хе, 1В которой хр ан .и,лся а!Ва· рийный :з ·апас продОIВ'0ЛЬСТIВИ1Я. Это обе:сlПОК'оило нас: н ещ,ост аа а ло , чт о б ы не мы· 1ПО1ЖН1В.ились мед1Вежати ной, а меД"ведь нашими коm:ер:ва·ми ! Поопешили к с'К л аду . Там все было в 1порЯ1д'Ке. Люб.оп ыт н ы й гость обошел палатки, м ешки с углем, бочки с бен· з и ном , все осмотрел и убрался во�,своя• си. &о ш ироки е следы уходили на во .•.
сток.
М ы Hct вся к и й случай по�ня·ли т�р ап , чтобы ноч ь ю iМе'дведь не наtВедался х нам, и Андрей rеорmевюч со С!Воей обыч:ной пун:ктуаль1ностью заJП1Исал в вахтеН'Ном журнале: « 2 3 ч а с а 40 м и н у т. За1мечен оилуат у оеу.д.иа. 24 ч а с а. После -удале ния медведя произведен ое-мот.р снега иа льду, За.мечены кр�п:н ые мед,вежы1 еле• д ы .. . » . медведя
На этом и.н ц,идент �мож,но было счи� в ч ет ы ре ч аса ,zt:ня Андрей Ге ор1гиевич зашел ко м,не ,в :к а юту и 1М1Ноrозначительно с.ка
тать исчер1паН1Ным. Н10 сего\Z!;ня
зал :
- Кон.станти1н Сергееви ч , имее,шь шанс убить мед:вед я . . . - Чт·о � Старший помощник шутли'ВО отрапор. товал: - Спр а1в а по кор,ме в 1 00 ме 11р а х от судна выявлен 1бел ы й мед1Ведь ..•
НА «СЕДОВЕ» ЧЕРЕЗ Л ЕДОВИ Т Ы Й ОКЕА Н Я наки1Нул
на плечи ват1н и1к, схва в ыбеж·ал на палубу. Бы ло тем�н о. Лишь на юго-1Востоке пыл а ло р а.цужное поляр�ное сияние, трепе т1Н ы е лучи котор0'I10, словно стрелы, летели :к зшщту. Холо�ное п.ризрачнюе сияние бьt.NО бессиль1НО ра!.ЗОГ!НЗ.ТЬ густые СIИIНИе сумерк:и и то1Лько усил1ивало нос контра стом света и теней. GпраJВа от судна в пол,умра1ке, деЙСТIВ'ИТельно, ма1я :qи ло не большое пятно. Мед1ведь шел медленно, не торопясь . Изредка О1Н ост:ан аJВ лива·л ся, ОГЛЯДЫ'ВЮJСЬ по СТIОрОlнам. Но на этот раз ко·р абль elI1o нис.коль �о не эаинтерес·овал, и ме1дведь двигал с я мимо нас прямо на се1вер. На палубе послыwалиrс ь шут:ки : Курс но рд " . - Точно по пеленгу 1 " - Ка·кой у 1него к ,
Н Т.
д и.в ш иеся справа, уходил и на юrо-запад, льды слева - поне·сло н а северо-во сток . Наше ст арое поле с аварийными ба зами пок а еще держалось у суд н а . Но оно испытывал о сжати е невероятно й си лы, - на всю кромку жали дв ижущие ся льды, стр емя щиеся увлечь поле за собой. Внезапно кора·бль задрожал, как испу ганная лошадь. Я в ы б е ж ал на палубу и спустился по трапу н а ледяное поле. Он о тряслось под ногам и , вибрир уя так, слов•но подо льдом работа.д н м о щные ту рбины. И вдруг из мрак а выступ ил лед яной вал высотой в д ва метра. Он медленно катился к кораблю с юго-во
стока В голове снова мелькнуло : ..•
где же Буйницки й и Гама нков ? - Дайте три в ыстрела и зажгите факел, - крикнул я Шар ыпову. В ту же м и.нуту на палубе гр янули выстрел ы и замельк ал красн о в а т ы й ого нек. Ледяной вал, нас туп а в ш и й с юго-- в о стока, был уже в 20-30 метрах от суд н а . Я заметил, чт о наша гидроло гиче ская палатка дрО1rнула . - Сюда ! - к р и к ну.'\ я своим това рищам, столпивш имся у трапа.-Тащи т е ножи". Бутор ин, Шарыпов, Соболе'Вски й не заставил и себя ждать. Н о едв а ус.пели мы переруб ить раст я ж к и , как вд rуг ра з дался сухой и рез к и й треск и б у к в ал ь но п од ногами у н а с тон е н ь ко й з мейкой пробеж ала трещина, раздел и в ш а я па латку на две част и . Мы едва успели перепрыгнут ь через трещи н у, - она с разу же превратила сь в речк у ш и р и ной око л о трех метров . в которо й пла вали полка и столик для з а п и с е й-вся р аб очая обстановка гидр ологическом будки. Палатку мы успел и высвобод ит ь с одного к р а я и пос пе ш н о выта ш и л и из воды . Гидрологиче с кая ле бед к а -у держа лась на са мом краю образовав шейся трещи н ы . Все бросил и сь к ней и н а чали вы рубать ее и з льда, чтоб ы перетащ ить п о б л и ж е к судну. Н о в втот момент произошли новые событ и я, которые заст а в и л и нас на не которое время забыть о лебедке : пос л ы-
•
34
шал е я яростный грохот, и н ов ая тре щина завершила разры:в ме жду к ораб лем и нашим старым поле·м . Теперь у левого борта «Седова» остался лишь :крохотный клочок льда шириноИ около 2 0 метров. А Буй ни цко·г о и Г аманков а все еще не было. Они оста;в ались где-то там, в о мр аке, с реди ломающихся на куски, пе реворачивающихся, тонущих льдин, об· ломки которых б ыстро уносило все ту да же, - на северо-восток. Я с об и рал людей на корабль, - оста ваться на движущихся обломках было небезопасно. Кое-как по-одиночке они переходили на палубу. Вме·сте с нами, :как всегда, был и наши щенки - Джер ри и Льдинка. Они перепугались и дрожали, боясь прыгать через трещи ны. Пришлось перетаскивать их на ру· ках.
И вдруг начал крошиться последний обломок поля, на котором стояли наши пал атки, двигавшиеся в месте со л ьдом 11:1а север . Мы не мог ли р авнодушно на блюдать, как гибнут наши аварийные запасы. Надо было попытаться их от стоять, как бы зто трудно ни было. - СоболевскиИ... Бекасов... Гетман ... Мегер ... - крикнул я. - К палаткам ! Захватите доски, чтобы переходить че· рез трещины. Берегите себя. Если нуж на будет помощь, - сигнальте светом и выстрелами ... Через несколько минут в се четверо уж е были на · льду. Ловко перебираясь через трещины и разводья, они поспеш но направились к едва видным в сумра ке авар ийн ым палаткам. Несколько минут спустя к судну долгожданные подбежали наконец Буйницкий и Г аманков. У ст алые, запы хавшиеся, они остановились у широкой трещины, образовавшейся на месте гид рологической палатки, и с удивлением оглядывались вокруг, не узнавая вне запно изменившейся обстановки. - Шлюпку! .. - закричал Буйницкий. - Не перепрыгнем ... Но едва успели спустить ш лю пку з а борт, ка к вдруг края трещины с жест· R и м шорохом с о ш лис ь, и Буйницкий с Г аманковым в два прыжка очутились у трапа. Торопясь и перебивая друг дру•
Н. БАД И Г И Н
га, они начали рассказывать о т ом, чт& ним и произошло. Оказывается, з аканчивая свои маг нитные наблюденая, наш молодой науч ный работник даже не подозревал, что у корабля происходят такие крупные пrредвиж ки. Правда, он слышал звуки торошения, но мы все так привыкли к зтой музыке, что они обычно не в селя ли в нас особой тревоги. Поэтому, з а конч ив работу, Буйницкий подозвал Г аманкова, которыit, как всегда, про гуливался с карабином за плечами .в стороне от снежного домика, и они усе лись под каким-то ропаком поку р ить и поболтать. В зтот момент на корабле раздались выстрелы. В темноте замель кал огонек факела, БуИницкий и Г аман ков почувствовали, что лед под ногами у них дрожит, и ... Но они так и не успели закончить рассказ о своих приключениях. Их пре рвал сигнал общей тревоги : - Все по своим местам, в полноИ го тов ности к выходу на лед ... с
Именно теперь начинаются решаю Преодолев какое то невидимое препятствие, льды рину лись стремглав на наш злосчастный ко рабль. Все вокруг нас кипит и клоко·чет. Справа по корме - открытая, черная. как аспид, дымящая•с я от мороза вода. Слева - бешено мчащиеся, ломающие ся, сокрушающие друг друга ледяные глыбы. А с юго-востока, прямо в нос кораблю, стре1мительно наступает угрю мый зеленовато-белый вал. Льды вплотную прижались к носу, жмут, давят на него. Пока «Седов» противостоит им своей мощной грудью, у него еще есть шанс на спасение. Н о стоит ему повернуться к наступающему валу слабым бортом, и лед вспорет ему стальное брюхо, как нож рыбака вскрывает рыбу, - ни одно суд.н о в м ире не смогло бы противостоять т а к о му мощному фланговому удару. Корабль дрожит от напряжения, но не сдается. Пройдет еще несколько мгновений, ле дян о й вал м инует нас, и мы будем спасены. Но вот происходит нечто непредвиденное - начинается кащие минуты сжатия.
НА
« С ЕДОВЕ» Ч ЕР Е З Л ЕДОВИТЫЙ ОНЕ АН
кой-то страшный круго·в орот льдо в. З а к ормо й с непон ят но й ст:р емительность ю ме т нулось справа налево гигантско е по л е, - оно движется с такой ле гко· стью, словно это кусо.к парафина , а не тяжел о в е сная льдина весом в сотни ты сяч тонн. - Пронесло". - тихо говорит со вздохом облегчения Андрей Георгиевич. Но радоваться еще ран о : справа мчится еще одна льдина. Она цепляет ся за нос корабля и увлекает его за собой. «Седов » со стоном раз·в орачивается н а пять градусов, п отом еще на пять, на десять, на двадцать". Вот, вот он станет бортом к наступающему валу. Мы молча стоим 1на палубе, бессильные чем-либо помочь кораблю, немые свиде· тели грозной бури. Тем временем Александр Алексш дрович Полянский, связавшись с радио· станцией мыса Челюскина, передает мое доне·с ение, адресованное в Глав севморпуть : «Со сто яние о•к ружающего льда тако·во, что выгру жать на него что-либо с с удна невозмо жно. П о д в иж к и льда продолжа ются. К выходу экипажа на лед все п ри гото в лено. Держим ежечасно радиосвязь с мы с о м Челю скин а. Судно п ока п оврежде ний не имеет .. . » .
Да, пока-что судно повреждений н е имеет. Но льды упрямо разворачивают его все дальше влево. К 22 часам нос корабля отошел на 3 0 градусов от своего первоначального положения. Еще немного--и льды ра сплющат судно. И только в самое последнее м гновение счастье поворачивается к нам лицом : у правого борта почти бесшумно нагро мождается гигантская подушка совсем молодого льда. Она принимает на себя давление кормы, и корабль внезапно за мирает на месте, упрямо выставив свой могучий форштевень навстречу грудам пака, катящимся с юго-востока. " , rиг ан т ский ледяной в а л с о злобн ым рычанием прокатился мимо на.с , дви гаясь все д а льше и дальше на север. Его страшный рокот постепенно стихал. Лишь и зредка грубы й голос катящего ся вала в р ы в алс я в нестрt'Йный хор бу шующих вокруг нас льдов, всякий раз
35
подавляя его своим �риплы м звучани ем. Теперь мы были в отно·с ительной бе з опасности, хотя у правого борта про должалось сжатие. Но что испь1тывали
в эту минуту наши товарищи-Соболев ский, Бекасов, Гетман и Мегер, отпра ви:в шие1ся ча1с на:з ад к аварийным ба з ам ? Во мраке ночи смутн о мелькал красноватый огонек факела, установлеtН ного ими на льду во·з ле палаток. Этот крохотный огонек действовал успокаи вающе, - он свидетельствовал, что лю ди достигли базы и хладнокровно ожи дают там, пока сжатие утихнет. Но с каждой минутой огонек факела умень шался и становился все более туск находились. лым,-льдину, на которой наши четыре друга, необыкновенно бы стро уносило на север. И в друг на льду у палаток взвилоеь яркое белое пламя. Что зто ? Пожар ? Сигнал бедствия? Раздумывать было некогда. я подозвал Андрея r еоргие в ича: - Б ерите с собой Алферова и Ша рыпова и отправляйтесь к Соболев скому. Сжатие идет к концу. А в слу чае чего, - мы тут как-нибудь обойдем ся и сами." Прошло два долгих, томительных ча са, пока мы узнали, что произошло у палаток. Было уже далеко з аполноч1:>, когда из мрака послышались шаги лю дей, смех, веселые шутки. Все объясни лось очень просто. Оказывается, желая согреться, наши товарищи вытащили из аварийного запаса паяльную лам пу и разожгли ее. Яркий свет этой лампы и ввел нас в заблуждени е. У палаток остались дежурить Гетман и Алферов ; все остальные вернулись на корабль : сжатие утихло, и непосред ственная опасность помещенн ым в па латках з а п асам прод овольствия и с на ряжения уже не угрожала . Андрей Георгие вич доложи л, что палат к и унесены за полтора килом етр а от кораб ля и что на пути к ним лежит взломанный лед. Поэтому дост авить наши з апасы поближе к кораблю не т ак просто. П осле долгого аврала и тр у дно й пр о гулки к аварийным базам лю ди см ер1*
К. БАДИ Г И Н тельио устали и хотели спать . Но всем нам было не до сна, - мы хотели воз можно быстрее выяснить, во что пре в р атило сжатие старое п аковое поле и что осталось от н ашего хозяйства, ко торое мы с т аким 11рудом и прилежа нием налаживали в течение трех меся цев. Люди з ажгли факелы, фонари и раз брелись по льду. В темноте людей не было видно, и огоньки блуждали, слов но светляки. Спотыкаясь и падая, про в аливаясь в трещины, мы с трудом про бирались от одной льдины к другой. Все вокруг было ново и незнакомо. В самых неожиданных местах находили разбросанные багры, пешни, доски, боч1ш с горючи.м. Часть н аших з апасов была унесена н а север, другая часть на восток. А склад аммонала, о борудованный под высоким торосом, отъехал на 200 метров к юго востоку. Снежный домик, служивший для магнитных наблюдений, вообще най 'ТИ не у далось . Он как в воду канул. Казалось, словно какой-то арктический Гар гантюа хозяйничал здесь в течение этих пяти часов, разбрасывая, переме шивая, ломая все, что мы соорудили на нашей льдине. Теперь надо было н а чинать о рганизацию баз с самого нача ла. Только под утро мы при 11 е гли отдох• нуть , не раздеваясь, готовые в любую иинуту вскочить и продолжать авраль ную работу. На льду у ав арийно го з а паса дежурные сменялись каждые че тыре часа. О ставшийся н а в ахте Ан дрей Георгиевич до утра не смыкал глаз, чутко прислушиваясь к грозному гулу движущихся льдов . Изредка отго лоски прокатившегося сжатия снова до стигали «Седов а » , и тогда судно вздра гив ало, заставляя измученных людей просыпаться. Утр о 1 З ноября было таким же тем ным, ветрены м и морозным, как все предыдущ�ие. Подвижки льда не прек ращались. То осла бевая, то усиливаясь, сжати я беспрерывно гр омозд и л и торо сы возле корабля. Мы не могли пас• с ив:н о ждать полного прекр ащени я •той сутолоки : до тех пор , лоха наши аварийные за:пасы были хаот:и чески раз·
б.р ос.аны где попало, нельзя было пору читься за их судь бу. И после короткого отдыха мы при1н ял.ись за р озыски новой надежной льдины, котор ая мо1г ла бы заменить разм·олотое на куски паковое поле, служивiпее нашей базой. ПО1Иски продолжались целый день : очень трудно было о·бнаружить что-м160 подходящее в кро�мешной тьме среди вы соких торосов, рыхлых сугр обов , рас т.рескав шихся изурод.>ванных льдин. Только к в ечеру Буйницкому , Г а;м анкову и Гетману удалось обнаружить в 500 метрах от су дна, сЧ1Итая на северо-се.ве р о-·восток, новое поле мощного льда, принесенное н ивесть откуда. Его разме ры превышали квадратный километр . Просверлив лед в несколь к их мест ах, мы установили, что толщина поля до стигала полутора метров. Следователь но, оно вполне подходило д 11.я оборудо вания новых аварийных Gаз. Пока Буйницкий, Г аманков и Гетман разыскивал и новое поле, Соболе·в ский с Недзвецким вели разведку дорожной трассы от к·орабля к унесенным на се вер палаткам. Эта разведка была тоже нелегким делом: за сутки между палат ками и судном вырос ли десятки тороои стых гр яд, через которые надо было пе ребира1' ься, как чере·з горы. В конце концов Соболевскому и Недз вецкому все же удалось наметить в�хами среди т оросов извил.истую линию будущей до р оги . Кое-где следовало прору бить свое образные штольни в ледяных скалах, кое-гд е надо было засыпать трещины, чтобы в них не проваливались сани при перев,озке аварийного запаса. У нас уже был богатый опыт ледового строительства, накопленный в о врем я памятной аэродромной э попеи. Поэтому мы рассчитывал и доволь но быстро про ложить дорогу и перевезти все запасы на новое место. Н о обстанов.ка сложилась так, что оборудование новых баз растянулось на довольно длительный период и далось нам ценой боль ших усилий: Ар ктик а мобилизовала против нас все свои во оружен ные силы - и льды, и ветры, и пургу, и морозы. Когда теперь вспоминаешь эту тем ную, бесконечно долгую полярную ночь, ·
НА «СЕДОВЕ» ЧЕРЕ З Л ЕДОВИТЫ Й ОКЕА Н в ушах звенит леденящий душу сви,ст запутавшегося в снастях ветра, слышат ся гулкие удары ломающихся ледяных полей и усталый голос Андрея Георгие вича, неизменно повторяющий одни и те же слова : «Ну, и погодка! Чорт бы по брал такую погодку ! " » . Стойкие южные ветры внезапно сме нил1ись севеР'н ыми. Нестер пимо холодные и сухие пото,ки воздуха обрушивались на нас, скатываясь с самой верхушки зем ного ша.р а. Этот воздух обжигал лицо, слов,но раскаленный песок. Было трудно дышать . Губы высыхали и лопались, ресн ицы смерзались . Летучий мелкий снег забивался во все поры одежды. Тру дно итти против такого ветра. Но еще тру д'нее тащить при этом за собою тяжелые сани . А ведь на1м нужно быЛо бы перебросить из палаток, унесенных льдами за полтора километра от к·о раб л�, на н овое поле несколь·ко сот пудов грузов. Эта труднейшая ра·бота производи лась силами всего экипажа, - на су дне оставались лишь в ахтенный, радист и пов а р Ров.н о в 1 О ча,с ов утра люди схо дили на лед, волоча за собой б ревенча тые сани , подбитые лыжами вместо по лозьев, - эти сани мастерил БуторИ'Н . Сразу же ОJНИ погружались в глубокий рыхлый с.н ег 1и застревали, - свежи й северный ветер с исключительным про ворством засыпал снегом все тропы, про топтанные людь ми. Тогда вперед молча ВЫХОДИЛ Буторин или rетман, - они брали на себя трудную роль ледовых л·о цманов . Высоко подня·в фонарь, чело век, идущий впереди, прокладывал до рогу своим товар ищам в зы бучем, рых лом с н е г у. Он предупреждал о трещи нах, указывал, как обойти т оросы. За ним гус ь к ом брели в осемь человек с двумя санями. На каждые са1ни клали до 20 пудов груза ... Пере.в озка аварийных за:пасов была н а чат а 1 4 ноября . В этот день льды все е ще дв и гались на северо-запад. Мы достигли ре,кордных ·координат : 85 ° 37' север ной широты и 1 26 ° 32' восточ ной д о л го т ы. Но северный ветер с каж дым часом свежел. Он с силой ударял прямо в лоб наступавшим на полюс ле дяным полям, осаживал их. По опыту .
.
З7 мы знали, что с часу на час направление дрейфа должно было из ме1t иться в пря• мо противоположном направлении. Надо было спеш ить, если мы не хо тел и потерять свои аварийные запасы. И люди работали, не щадя своих сил. Всего в этот день было сделано семь санных рейсов. На новой льдине уста новили малую .палатку, .р аз местили в ней аварийную р адиостанЦию, часть продовольствеНtНых запасов и снаряже ния. Больше других уставал Андрей Геор гиевич. Такие прогулки по льду дей ство вали убийствен н о на его боль ное сердце. Но о•н и слышать не хотел об освобож дении от участия в авр алах. - Как ж е так ? - говорил он, по жимая плечами .-А что говор ит статья сто тринадцатая устава внутренней слу ж б ы ? Стар пом есть непосредствен ный блюститель судового порядка. Как же я могу нарушать этот порядок ? "
И , н агибаясь над камельком, он тер пеливо начинал отди р ать от своей окла дистой бороды куски льда, - пурга превращал а ее в сплошную ледяную глыбу. Эта мучительная и трудная про цедура обычно продолжалась не менее получаса. - Сбр и л бы ты ее , Андрей Геор гие вич,-советова л я с.воему помощнику. одна морок а с нею ". - Что ты, что ты, Константин Сер геевич ! - ·и·слу�ганно возражал он, этак гораздо теплее. Борода у меня вме сто шлема. Да и времен и для бритья не выберешь. Где уж тут бриться ? .. И он снова склонял,ся над камельком, кряхтя и ворча". Ночью в ыпал слабый онег. Север ный ветер усилился до шести баллоо . Он преодолел, наконец, инерцию льдов и с силой погцал их назад. За сутки м ы были отброшены н а добрых семь ми ль к юго-западу. Ртуть в термометре 11они З!И лась до 26 градусов н иже нуля. Но на утро работы были возобновлены ров н о в 1 О часов , как обычно. На этот раз я дал задание - совер шить восемь рейсов . З адание было пе ревыполнено: команда перебросила в но вый лагерь девять с аней с грузами.
38
К утру 1 6 ноября ветер начал немного утихать. За сутки на с О'l'Несло к 10гу всего на две мили. Но в то же время подвижки льда усилились. Ночью по правому борту неожиданно открылось огр·о мное разводье, быстро превратив шееся в полынью шир•шюй до 200 мет- . ров. Эта полынья шла с юго-востока на северо-запад до пределов видимости. Отовсюду доносился скр·и.п и стон раз руша.в шихся полей моло11tого льда. Чтобы облегчить перевозку аварий ных грузов, был включен мощный су до•в ой прожектор. Трофимов и Токарев перенесли его на левый борт, запустиЛJИ ава1 р ийный двигатель, и голубоватый дымчатый луч прорезал мра·к ночи. Как описать зрелище, открывшееся нашим взорам в эту минуту ? Надо быть большим художником и поэтом, чтобы обри·с овать величие облитых голубым светом зубчатых, изъеденных ветром торосов, красоту ги�г антских гор, усеян ных кри·сталлам и льда, напом,инающи•м и фантастические цветы, своеобразие рва ных черных теней, падающих на ослепи тельно белые сугробы . Скажу здесь только, что этот луч прожектора чрез вычайно ободрил наших людей, И' пе ревозка грузов пошла быстрее. СлоlВНО маяк в бурном море, он указывал путь горсточке людей, кара.бкав шейся с т·о ро са на торос с тяжелыми санями н а бук сире. Десять рейсов совершили наши моря ки в этот день. К 1 8 часам 30 минутам аварийный запас продовольствия и сна р яжения был полностью перевезен на новое место. Буторин и Г а.ма:н ков при свете прожектора быстро раскину ли большую палатку и уложили в :ней ящики и тюк и. Све1рх плана участ ники аврала доставили из унесенного льдом склада горючего две бочки ·б ен эи·н а. 1 7 ноября продолжались перевоз1ш запасов горючего. Было чертовски труд но тащить на санях круглые обледенев шие бочки. Тяжелые и сколь-экие, о:ни то-и-дело скатывались и зарьшались в снег. Их приходилось коллекти;вными vсилиями выкапывать, втаски!Вать на са ни. увязы1Ва·ть тросам�и. Как назло, барометр снооа нача л
К. БА Д И Г И Н
стремительно падать, предвещая очеред ную бурю. Ветер перешел опять к северу и гнал над льдами целые тучи острой и сухой снежной пыли. Однако в этот день удалось перевезти из старого скл его, нажимаешь обмерзшими, плохо слушающимися пальцами : он с:хользит, -
дает осечку ; и тольrко в последНIИЙ миг, :ког,11; а уже думаешь, что все пропало и что наблюдение будет сорвано из-за этой проклятой желез ки, - л а м п о чка вспыхивает, и ты торопливо ло�1ишъ взглядом мельчайши е деления лим ба. В эту ночь над льдами бушевало яр кое пламя полярного сияния,, и в олосок магнитометр а качался, к ак пьяный, крайне чувстзите.льн о реагируя на каж АЫЙ в злет загадо!'!ных лучей. В тетра.�� ·ке один за другим выстраивались стол б.ики цифр, представлявши х огромный интере·с для науки. И ка1к ни мерз я в негостеприи мном ле,11; я ном домике, как ни клял непослушны й контакт само ,11;е льной л ампы, - r,11; е -то в глубине ду ши поднималос ь чувство большого у до влетворен ия с деланным, - время, труд и энергия тратились не зря ..•
Эта суровая обстановка - лучшая школа из В·с ех, какие существуют на свете. Прошло всего три-четыре меся- . ца с тех пор, как на «Седо в » перебра лись лю,11; и с «Ермака » , - новые люди, большинств о из которых впервые попа ло на такую трудную работу. И вот . уже мало-по-мал у они втягиваются в но вый жизненный режим, привыкают к не му, работают все более серьезно, вдум чиво. Лю,11;и пристр астились к чтению . К сча стью, на борту «Се,11; о ва» оказалась не плохая библиотека. И в кубр�ике, и в каю тах люди читали и перечитывал и Пуш кина, Гоголя, Лермонтова , Т олсто· rо. В моей личной библиотечке было до вольно много книг о б исследовани ях по лярных стран, в частности, труды Нан сена, Амундсена, Де Лонга, Шэкльто на, Скотта, Бэрда, Стефансона. Эти книги П·о льзовались особенной популяр ностью - их читали по очереди или вслух, сопровожда ли чтение выраз и тельными комментариями по адресу пло хих орrани.з аторов зкспедиций, выр ажа ли восхищение талантами мужестве� н ых полярник ов. Больше всех зачитывался этой лит.. ратурой Иван Гетман. Порыви стый и увлекающийся моло,11; о й человек, он ус- пел к 25 го�ам сменить добрый деся" ток с.пециаЛJ) ностей. Чертежник Инств·
46
тута химической об ор о н ы в М ос к в е , ва 'l'uнщ'ик в шахте No 1 -6ис в Дон б ассе , монтер на Шпицбе.р гене, доброволец
И. их
од н у
НОВ·Ится
ей,
БАДИГИН
за др у г о й . Постеrпенно он ста какой-то ход я ч е й энциклопеди
- у н е го ч ерп ы ва ю щие
у.же можно п о лу ча т ь ис справки о в с ех походах и э к спе дици ях в А р к т и к е и Антарктике" Осо б е н н о любит он ра сс казыв а ть св о им товарища м о трагическ ой гиб е ли Джон а Франкли на и е г о 1 2 3 с п у т н и настоящей профессии, - всюду его то ков, которые соверши ли величай ший мила жажда чего-то нового и н ово г о , п одв и г , от·к р ы в северо-за падный проход, т . - е. м о рск ой п уть из всюду ему к а з а л ос ь , что он де л а е т еще .t\ т л а н тич еск ого океана в Ти хи й вдоль север н ы х берегов т о , чт о хотелось б ы . А за что имен не но надо б ы л о взяться, -- он сам хоро .t\ м ерики, но заплатил и своей жизнью за пл охую о рганиз аци ю похода. Одним шо не знал. И в о т - Арк т ика, ледокол «Е рм а к », из в и новников этой трагедии был алч ледокольный пароход «Седов » . Необык ный куп е ц , который , гонясь з а нажи новенная обстановка, необычные труд вой, снабдил э�спедиц ию гнилыми кон ности, непривычная жизнь. Да же при сервами . Их п риш л о с ь в первую ж е зи мовку выкин уть за б о р т , и л юди были всем желании покинуть корабль и еще раз сменить специальность невозмож обречен ы на голодную смерть. Этот факт произвел о гр о м н ое впе но, - r е т м ан вынужден до конца прой т и весь путь корабля. Сознание этой чатлени е на Ге тм а н а , и он не у с т а е т мысли д а ет ся ему нелегко. Мы в с е ви п о в т о р я ть : - Какая подлость ! дим, как т ру дно приходится порою на Н ет, подумай , шему м о ло д ом у коче г а р у . П е р и од ы са какая п одл ост ь 1 Да я б ы его, гада, на м о з аб в е н н о г о увлечения работой вне в и с е л и цу . . . Из кни г молодой ко ч е г ар узнает, что запно сменяются унынием, упадком сил. П от ом с н ов а на чинается подъем энер Бэрд д о х о ди л до вымогател ьства, вы прашива я у б о г а че й гроши на сн а ряже гии - и снова н е ко то р ы й спад. Коллектив это видит. Но никто не н и е своей э кспедици и, что Вилкинс вы·· позвQлит с ебе коль нуть товарища уко н у жд ен был отпр а ви ть ся к полюсу на ром . Наобо рот, с ним обраща ют ся так др я хлой , ржавой подводн ой л о дке в р е же р о в н о и п р ос то, как с остальными, - мен империа листиче ской войны т ол ь к о никаких уп реков, насмешек, но и ника п от ом у, чrо у него не хв ат и л о денег на со о ру ж ение хорошег о корабля . ких поблажек, по·с лаблений. Ведь п о П а р а л л е л ь с нашими с о в е т с к ими э к блажки так же убийственно действуют на человека, как и упреки. Коллектив с п ед и ци я м и напраши вается сама с о б ой . жд е т, что он н а й дет в с ебе достаточно И молодой кочегар начинае т работать, как-то ровнее , спокой нее. Он чувствует , сил, чтобы стать в р о в е нь с остальн ыми. ч т о на нем, как и на всех нас, лежит А я, к а к б у д т о бы между делом, даю большая ответствен ность з а п о руч е н н ое ему к н и г и об исследованиях .t\рктики и ро д и н ой дело, что в·се мы в до л гу пе .t\нта рктики. р е д нею за ту заботу и в нимание, кото И к н и г а о к а з ы в а е т чу доде й ст в ен ное р ы ми ок р ужен н а ш кол лек т и'В . . . в л и ян и е . О н а р а сс к аз ы в а е т м о л одо му . . . У Г е т ма н а и у д руги х т о в а р ище й к оче г а ру о б испытаниях наших п р ед в о з н и и а е т желан ие р а с ш и р и т ь с в о й по ше ств е н н и к о в , н а х о д и в ши х ся в неизме римо более трудных условиях, н е ж е ли литичес кий кругоз ор. К с о ж а л е нию, « Ерма к » не смог д о с т ав и т ь н а м к и гу , мы. Она п о каз ы в ае т ему, как п одл и н н о н о которо й в се мы так м н о г о с л ы ш али · мужестве н н ые люди преодолевали труд нейшие препятствия. Она учит его, как по радио, - «Кр аткий 1при бы во-вр емя в сем ж е л а н ии не ус п е л и р омное сод е р ж ани е , котор о е в них Щ> О е тс я . . . до·бр аться до злополучной трещи н ы . К с ча•с т ь ю , в се кон ч ил ось хо•рошо. Ис:по ЛJн и л ось ровно 1 5 ме с я.цев с т о [' аманко:в п омог Буйницкому в ыбр атьс я го д1н я , :как мы н ач а л и дренфовать. А из з ападн и , и через полчаса оба уже еоли nр и.б ави ть к э т.ому ме с яц ы э1кспе ди ционн о го п ла1в ан и я , то ·в ы й д ет, что были н а к о•;»а:б >\е . Они с тар ал ис ь бод рить ся и :подшучивали друг над др у мы уже полтора /Года скитаемся в да ли гом, н о п о их л:ицам был:о в идн о , что от ро д и н ы . По1Лтора го\Ца Н о М!Не ка зто цроисшесmие стаяло им боль шой жется, что каждый и·з н ас стал за это в р ем я лет на десят111 с т а р ше . Сколько з атр а ты нервов. испытаний в ыдер·ж а н о , сколь1Ко оrпыта В хл о п о тах мы и не з а м ети ли , каtе приобретено ! И, пожалуй, н а иболее :наступила значительна·я для нас датаценный ооыт - это п�ракти1Ка наших 23 январ я : иооо.Nни лось 1 5 месяцев научных н аблюдений, б ор ьб ы со л ь д а др е й ф а « Седова» . В э тот день мы на мп в условиях арктических н•очей . ход и л ись уже н а 85 ° 1 1 ',6 се:ве,рной На обычных поляр:ных станциЯJХ во широты и 1 24 ° 05' востоrчноЙI ДОЛIГО время домом по л яр н ом ночи в се гд а на т ы , - все б ы с тр ее и б ыс тр е е л ьд ы сту1Пает некоторое ·зат1ишье - основные ув лек али нас на здJПад . Юбилейная д ат а р а!б оты т.ам nроводятся только летом. б ы л а оз н а менов ан а на корабле... лиш ь В услов иях же д рейф ую·ще й зимов·к и, -о чередной баней для эк ип аж а , - люди !Именно во время полярной ночи, от лю дей требует,ся :н аиб ол ь ш ее напря1жение ВЫХОДНОЙ ДОЛ!ГОЖ!Да�Н:НЫЙ ПОЛУЧ И ЛИ д ен ь . всех сил, вол.и и энерг1ии. Д алеко s ап ол н оч ь я о т кр ы л ·свой д нев Во-Гу, п р е д охр а н я т ь судно от оп а сн ос т е й , свя разб росанные .в сюду листки с р аз лич ными п одсч ета м и и н ачал пи с ать . з ан н ых с под!Виж:кам и л ь·д а, зн ач:итель В о т ч т о записан о в моем д нев нике но труднее, чем днем ! Не легч е следить в по л я рн у ю ночь и з а с о с то я н ие м ав а под р у б рик о й 24 я1н:в ар я 1 939 •год а : р и н н ых з апаоов , :выlI'lруженных на лед . Во.-в тор ы х , тем н от а , мо р оз ы и пурта « Уж е девятый день на г о р из онте в с и л ь н о затрудняют :н ау н ы е ндJблюде .полдень появ л яется узкая, б лед1Н ая по ния. Не д ал е е кчем и В и ктором Хар -еrце далекого оаЛ'нца, котор ые з а г ляды л ампиев и чем подсчитаЛJи некотор ые ито вают к нам за 8 5 -ю параллель , отра жаясь от !ВерхнИJх слоев атмосферы. В · ги своей деятель ности и, честно гово р я , сами изумились :по лу ч ен.н ым цифрам . первой половИJНе марта, пр0iрвав1шись сювозь тьму, они победят, н а�к О1Н ец, п о- Без лишней ск.р GМа1ости можно сказать ,
Мы
с
в о .1\iнением
следили з а св оими
•••
·
ч
65
Н А «С Е ДОВ Е » ЧЕ Р ЕЗ Л ЕДОВИТЫ Й ОИ ЕА Н
что за эту З'И'Му, столь обильную тре вогами и авралами, мы сделаЛJи ма·кси иум возможного. у же теперь мы и·меем свое докумен тально обоснованное суждение по це лому ряду вопросов арктической науки . И на первое место среди научных проб лем, ос.в ещенных нашим опытом во вре мя второй зи1мовки, следуе т пост авить наблюдещ1 я за дрейфом самого судна. Именно теперь , когда мы дрейфуем в высоких. широтах, далеко от береtГо�в земли, нам удается с исчерпЬl'ваю щей полнотой изучать завrисимость движе ния льдов от ветра. Эту зависим ость сл,и чая проанализиров ать, нетрудно трассу дрейфа, проложенну ю на ка.р те, направлени й к скоростей с табл,ицей ветро·в . Ведь мы ухитрили1сь, невзир ая ии на какие трудно·сти, про1и зводить а.строномиче ские наблюдения в среднем через каждые 4,5 мили дрейфа (а по времени через каждые 24, 7 часа) , на правление же и скорость ветра измеря лись 1 2 раз в сутки. Поэтому П1р·и ана лизе собранных нами данных исключе на В·ОЗ•МОЖНОСТЬ грубых ошибок. Наши наблюдения уже достаточно ясно показали, что предполагавше еся в Полярном бассейне течение, идущее с востока на запад, по крайней мере в нашем районе должно быть исключено, каrк фактор , влияющий на дрейф льдов. Если такое течение и существует, то оно настолько слабо выражено, что прини мать eiro в расчет, как серьезную вели чину, не приходится. Только один раз за все время нам удалось наблюдать при северо-западном ветре силою в 1 балл поступательное движение льдов в проти воположном ветру направлении на 0,4 мили за сут:кrи. Такое движение льда можно было бы истоЛJковать как действие течения. Но где гарантия, что в этот раз (к тому же единственный за все время ! ) льды двигались против ветра блаrгодаря те чению, а не пот•ому, что где-то южнее на бесконечные ледо·в ые просторы дей ствовал сильный ветер, дующий с юго востока? Ветер, и только ветер, решает проб лему движения льдов в районе нашего дрейфа! Это подтверждается самым •Новый мир•, .Nl 7.
придирчивым и критическим ·изучением и сравнением составленных нами таб лиц астрономических наблюдений и на б людений за движением воздушных масс. Отсюда вывод : пока наш дрейф бу дет про текать восточнее долготы 90 ° , т.-е . в районе, с вободном от дейст·в ия предполагаемого течения, пр'едело•в для продвижения «Седова» на север быть не может. И е•сли комбинация ветров окажется благоприятной, то наш ко рабль пересечет геометрическую точку, именуемую полюсом, и тем самым осу ществи т бессмертный замысел славного русского исследователя, имя котороrо он носит. Но дождемся л,и мы такой бла.го приятной ком бинаци·и ? Эта зиrм а - ка кая-то странная, крайне неустойчи•в ая. Ветер часто и резко меняет направле ние, иной раз дважды за один день он обходит весь горизонт. Вот по·чему мы так медленно движемся в:перед, хотя со в ремени прощания с «Ермаком» успели пройти в самых разл.ячных направлени ях (то вперед, то назад, то в СТ'Ороны ) 567 миль. Двигайся мы по прямой ли �•ии на север, как в начал е ноября, да·в н о бы уже прошли полюс. Крайне неустойчи�вы температуры воздуха. Термометр отмечает резкие скачки : м"сяц
Т.емпе р а ту р а
�---_
максимум
------
Сентябрь
Ок тябрь
Нl.' я брь Де кабрь
Иногда в температур а ко десятков темrп ература
+ 1 .1 о + О, 1 °
- 8 ,2°
-: 3 ,3°
____
\ � нимум 1 ---средня я
1-
1 0, 8° - 26, 1 ° 3 5 .0° - 38, 2°
1-
- 3.8° - 1 2 . 8° - 2 1 , 5° - 2 2 .4°
течение одних лишь суток резко меняется на несколь градусов. Самая низкая отмечена в январе : минус
43,5 ° . У диrв ляет
крайне незнач1ительное вы падение осадков. Снежный покров в среднем не превышает 20-25 с�нти метров. Дни с осадками чрезвычайно редки. С конца декабря стоят я �ные мо розные ночи. Любопытные резv..11 :�т:�ты дают наблю1
66
К.
дени:я над льдаъш. Неустойчивые вет ры вызв.али многочисленные поДJВ ижки, сильно измениlВШИе окружающую обста но,вку . Т орошен,ие часто заХ1Ваты1Вало не толь·ко молодой лед, но и старый, д:вуJСметровой толщины. У'величение толщины старого льда началось примерно лишь в первой по ловине декабря . Д:ва с половиной ме ся·ца п�ребовалось для того, чтобы лед, напитавшийся летом црееной 1В одой, пр омерз насквозь . Только после э того начали нарастать новые слои льда за счет морской воды. Интересна э1В олюция зву" -·
ку . Вен ь!К а ·н ео•ж идан н о и густо п окра с нел. Он то чил на ремне бритву и сто· ял к ·нам и к л111�nе лицом , чтобы свет падал н а ремень. Поэтому отв ер,нут ь ся сразу оо не успел и, покраооев, оз л ил ся : - Будет бр�ать, дуроч�ин зять . - Я честное слово да·ю, - п ос пеш но сrказал Васьк а Цар иц ын . - Для чего ·я б р ех ат ь б уду . И о,н начал р а1сск111э Ы1В ать , что rово рит о нас и, особеН'Но о Веньке, Юля З айце:ва. Венька теперь с.п окой.н о точил бритву и де ла л ВИIД, что не слу·шает. А Васька t,! арицы:н все гово ри л и го·в о · рил, и no �о словам получал,ось , что Юля ·никем, кроме Веньки, и не И'НТе ресуется.
- А Яшка � - спросил я, чтобы не выдать овоей эаи·нтересов анн ости. - Н у, чего Я Пl\К а, - молвил ка�к бы об � е нн о Ва·ська. - С кем ты его рав· няеmь : Венька и Яшка. Яшка же жук проти1в него. И П·о казал глазами на Вень1ку, ·все еще ТОЧИJВ:шего бри"ву. И н и кто бы не п одумал , что он ль,стит В ен ь ке . Дейст вительно,-размышлял я, -В ен ька , по жалуИ, сС11мый вццный и:э всех пар·н ей, к а ки х я з н аю . Большой, с тройны й . Одевается аккуратно, как военный. Де лю бить т а вушк·и , н аверно, должны ких . Н о Вен ька ничего не сказал н а с ло в а В асьхн. В ась�ка ушел . А Вен ь·к а сел б рит ь ся . Он намыливал ще к и , смотрел ся в зерrк ало и молчал. И я тоже мо1!.-
О
ЛЮБВИ
79'
чал. И молч·а н ие наше, об щее на этот раз , могло закончиться ссорой. По к рай1н е й мере мне так казалось . Я взял к1н иrу и сдел.а л вид, что чи таю. Венька выбрил одну щеку и начал б�р и т ь другую, натягивая кожу н а ле1в ой скуле. Я посм отрел на него. В ыра ж ение лица у него было такое, кащ будто ни чего не произошло. Он мор щ и л с я пото му, что брит·ва шла цротив в,о лоса. Мне вдруг захотелось, что, б ы он порезался. Но он п об р ился благополучно, вы тер тщ ате л ь ,но бритву и, сп ря т ав ее в футляр, стал, не в з глян ув на меня , со бирать со стола бумагу, исп ачк анную мылом . Потом он сказал : Вот я и п об р и л,с я. - М ожешь, - еХ�Ид:но С1К аза л я , итти теп ер ь в м аr а,�и1н . На�верно, еще не за к р ы л и. Юль,к а там. Венька ничего мне н а э т о не сказал. Взял кисточку, выжал ее в стаканчике и понес стащаJНчик на улицу, чтобы вы плеснуть грязНlую воду. Вернувшись, он, улыбаясь , спрос и л : - Ты чего ЭЛ'ИШь1с я ? Вл юб лен ? - Я не злюсь, - ,с.каs ал я.-В кого я вл ю б лен ? - В Юльку. тцже - Не угадал, - сказал я и у л ы бн улс я .
- А в KQIГO } И ту т я сов рал
непонят.но д л я чего ,
может быть, И1Э rор1Аости. - Нет,-сказал я .-Н.исколько. Был влюбле н , пра;вда. Но теперь прошло. м,н е сейчас д р уг ая девушка нр авится. - Катя Петухо1Ва ? Я з ачем -то утвердитель1но мотнул го ловой, хот я библиотекарша мне никогда . не н р авил а с ь . - Честн,ое слов о ? - спросил ВеньiКа и пр ис тал ь н о посмотрел на мен ::�: . Я подумал и ск аз ал т,в ердо : - Чест.н ое слово. И в эту ми нуту я с а м поверил, что мне деЙ·с твительно нравится не Ю ль ка, а Катя Петухова . Я даже почув ствов а л к а кое-то облегчени е. ВенмКузнщ тебя, и, рьяный, Ты помчишь меня к моей желанн ой.
Имя у коня З·ве·зда. В дороге П ад аю щих звезд быс11рее ноги.
Уголь в кузне Горячее угля
Захромал була1ны й конь мой онов а : Потерял с од'НОЙ ноги подкову.
Как железо на огне, покорным Стало сердце перед знойным взором.
-
и
-
горяч, и пылок ; в·з оры милой.
-
П ер ево\!t с веяrерскоrо С. О6ра1�овича.
к и р о в Сgевы
АЛЯ кино
КО Н СТ.
ФЕДИ Н
*
ДЕйСТВУЮЩИЕ ЛИJJА:
Сталин
Б ер �
Кир ов
Л ине вич
Петро в
Ярошен ко
l
И ва н Газа Чорбов .Аеня,
eio
Кой бин
1
сын
Мать .Аен и Олыа Директ ор завоаа
Мав ра Савватиева
А zаш а, его дочь
работники
r}
::==�:.
Мих аил Исаевич Шатурский Бо�овик Яко в
спе цпоселенцы
Марzоша
Еzорушка, ее сын
Время действия :
- саа ми
1
-
11
-
1 929-30
1 92 6 г. г.
ш
-
1 93 3-34
г.
*
'96
канет. ФЕд и н
1 9 2 6 Снежное у тро Дымы на:д «Краоным .путиловцем». Гудок. Внутри ва1гономеханичеоко1го цеоса еще пусто, .нед'в ижны станки . Ле ня перебег а ет от 0Д1ного станка к -другому. Приподнял б лузу, вытащил из за пояса брошюру, ВЫIД'В!ИНул р абочий .ящик, сунул в него юни ж·ку, о,з.и.раясь, .пабежал дальш е. Следом за ним, 1(,раду чись, - д'РУ'ГОЙ молодой парень. Вы.дви ,ну л ящи1к , взял брошюру, прищури'в а-. я·сь, прочел название, подми1гнул, - по :нятно, мол, - брошюра наз ывае тс я : «0 .н о в о й о п п о з и ц и И». Так они кр а дутся по цеху, первый, не В'И:ДЯ втор ого, и первый расклады1 в ает КНИIЖКИ по рабо ·чим ящи1к ам, второй, таясь от него, вы !Гаtкивает их оттуда . .
.
*
Помещение за8Q�·окого партколлекти :в а. Члены б юро. В центре, за столом, .Шатурский. Леню приводят провожа ·тые. Сред.и них - парень, вькледивший Леню в цеху. Шатурский показыи.ает им 11а дверь. Ф и·зионо мии провожатых вы тягиваются. Шатурский подви1Гает Лetie пачку брошюр : «Что же, пор учил тебе :кто распространять или ты са:м ? » . «Поручил». - «Ах, вона! Кто же, ес ли не секрет ? » . - «UK большев Иков» . Чле .н ы бюр о смеются. Ш ату рск ий : «И дав :но тебе дает поручения UК? ». Чо рбОIВ : «А кто брошюру на1печатал, UK ? » . «Это ты правильно, с одобре нием и :н а ставительно говорит Шатурский, мы ведь тоже не проти1в UK» . Лен я озирается, - с кем он ? - недоверчи во ждет : что дальше? Шатурский: «Мы оши,б лись , UK нас попр авил, за э то мы ему по-ленински благодарны». «Чего же от меня хотите ? » - спрашивает Леня. «А ведь 'ВОТ ты брошюрку-то рассовы вал тайком. Почему ? П от ом у что без ведома с вое й парторганизации, выхо дит - против нее». «Нет, потому что вы есть оппози1ция, про к о торую тут на п ис а но ! » - с жаром восклицает Леня, стукн у в ладонью по брошюрам. «Не ки пятись , кипяток, - вступает 1В :раз:гО1Вор :
-
'
один из членов бюро. - Кто тебе ска зал, что мы - оппозици я ? Москвич 1Й поряд'О!К завелся ? Погу ляли, ПОГJЛ l! Л И, ГЛЯДЬ - на тебе ! поздравьте ! Мы уж записа•м:ш ись l » . «Да мы не про то ! » - : р аJЗ' Д оса:д·о ванно бор мочет сын. И Ольга, улы1б аясь, отвора чивается I{ окну. «.Э то к.а�к же 'Не про то? » не хочет :п.о'Н ять мать. «По�и. при. г орело у тебя чего-т10 в печке! » говорит отец, и она кидается в кух1н ю. Оль'Га опять на·с тойчи:в о : «Леня ! Пой ди ты к товарищу Кирову» . Он не отве ч а е т . Смо'l'рит на отца. Оrец наби�в ает -
-
•Honыfi
ЫПР> ,
Jl/I 7.
трубочку, смотрит на сына. В.и,руtг сын в1с тает. «Ну, как я к ·не:му приду ? «Ты что пришел ? » - опросит он . «А меня, товарищ Киров, и1з парти1и ВЫlки:ды в ают ."». Ведь стыД!ноl». Он ·отворачи вается, ему ни на кого •Не хочется гля� деть. Отец слов'Но Щ>Од:о.л:жаrет свой рас сказ : «Сергей Мироныч ·бьетс я за каж дого что ни на есть человека . ЗдJв·оюет себе человека и поставит его, :ку,да на1До: сл�жи революции». Сын, пом1едли�в , об� ращается в·звомюва:нно к отцу : «Ладно, я поИду к товарищу КИJрову, скажу ему в се» . Отец прит·я1гивает сына к ·себе, об нимает его. Смоль.н ый. Большая ·комната, много движения, люди входят и выходят. Есть что-то в напряженности •карт�и ны общее с боевыми днями Октя1бря, только не вид·н о оружия, да о.деты :все окладнее и однообразнее. Леня Чорбов появляется с 0ль·г·о,И. Он.и В!l'ЛЯ\1\ЬL'Ваются то в ту, то в дру гую гpynny людей . Очень тороо ящийся и занятой, проходит Богов'И к. Они оста навливают en>. «Скажите, тов·арищ, обращается к нему Леня, - кэ.�к увидеть тавари: щ а Кирова ? » . Боговик обегает взглядом комнат�у. ВИIДИТ Кирова, p aзlr'O· варивающего ·н а ходу с Петровым, по жимает плечами : «Кирова } Пон-'н ятия не имею \ » . И отправляется дальше, с еще более делО1Вым ·видом. Леня и Оль1га озирают-ся ра.стеря:нно. Вд,р уг Киров, 'В сопровождении Пет рова, подходит к Н ИIМ . «Вы, товаршци, Iонников н а :заводе ... ». Шату.зский мотнул головой � все по нятно. И - почти бего м назад. *
Hu свистун все-та1Ки •н едоумевает : что ему делать - уж
*
Несколь ко рабочих, торопясь и вол н уясь , выносят 1З1на'МЯ путиловцев из помещения коллектива, бысТ1ро несут его ОЖ1И!ВИ!ВШИМСЯ З 81ВОДIОКИ!М двором. Киров окружен товарищами. К ним присоединяю't�ся знаменцен· ны,
как ЗОЛОТО» ,
1 08
И О Н СТ. ФЕ Д И Н
Все омотрят на Ярошенко с11рого. Потом хитро улы.б ают·ся. «Золото надо везти» - соглашается Койбин. «По ру кам! » - восклицает Ярошен.к о, и они бьют по ру,кам ... *
Одна рука зажала :кИ УХОДЯТ ? » - К И В НУВ на него, спрашивает Киров у пова ра. «Вот я выдвигаю товарич_\а Чор·бо ва шефом над столовой» . Чорбов хочет обернуть дело в шутку, о ткрещивается и смеется, но Киров неожиданно строг о : « Жаловал ся ? - так и поправляй дело. Uex пита1Ни я на заводе - О\ЦИН из \Глав ных цехов » . И, обращаясь к ПОiВ арам : «Выполнение плана ЗCilBO\ll; a лежит и на вас , как на всех рабочих. Пере•с тра ивайтесь. Скоро я приеду к в ам обедать ... » . Когда Киров проходит столО1В оЙ, из угла, от группы обедающих отделяется Боговик, идет наперерез. Киров узнает его, н о не хочет о�тано1в иться, и Боговик едва поспевает за ним, придержи'В ая свою забинтованную р уку. «То·в арищ Киров, я подаю заявление о своем вос становлении в партию> . - «А что вы хотите от меня ? » . «Я хотел вам лично подать » - говорит Боговик, вынимая из кармана бумагу. «Это лишнее. По дайте по месту работь�» . И Киров распахИ'вает дверь ... *
Чорбов провожает Киров а по з а·в од скому двору. Взя·в Чорбова п од руку, Киров тихо спрашив.ает : «Что у вас, присматривают за зтим фруктом-Бого виком ? » . - «Ничего не замечали как будто» . - «Может, не замечали, пото му что не смотрели ? » . Чорбо·в разво•д ит руками. Он понимает, что следует « по глядывать » . Он доводит КирО'В а до про·х одной. «А ка·к , стар:ика�н, твой сын ? » . - «Женил-
ся давно уж ... » . - «Это н а той комсо молке ? » .-«На той с амой, на Оле. Вну ком меня у дружили, - расплы&ае·тся Чорбов, - Сергеем нарекли... в т•в ою честь ! » . Киров улыбается, потом вдрут серьезн о : «Я хочу послать т1в·оего сына н а работу, - Север строить » . Чорбов ствечает не сразу : «Он - малый стой кий, ра•з умный". товарищ Газа е•го сколько хвалил ... Но, видишь , какое де ло - дитё грудное ... ». « Дитё мы о-.тавим тебе... сиди в столовой и н янь чо.й ! » - смеется Киров, и они р асста ются. *
Строительст:в о огр омных жилых до мов. Солнце. Высоко по лесам всходит Киров, сзади него - прораб. Ему на встречу - молодая женщина. Им труд но разминуться, он и взг лядьl'В ают друг н а друга. « Здравствуй, Оля» - говорит Киров. Она изумлена. Он хохочет. « Смотри, не упади : высоко ! » . ЗабыiВ поздороваться, она восклицает : « Неуже ли запомнили, товарищ Киров ? . » . «Как мой тезка-то поживает ? » . Ольга не может понять , о чем он. «Ну, Сереж к а-то твой растет ? » . Она всплескива ет руками : « Сергей Мироныч ! .. » . Он хохочет еще больше, страшно довольный, счастЛИ'В ЫЙ, ка·к ребено1к , развеселенный ее изумлением. � полушутку поддержи вая Олю, он веде т ее в.в ерх. «Как ею.д а попала ? » . - «Профсоюз нагрузил - с сезонниками работать » . «.Х орошо... Хо рошо! - повторяет Кир ·о:в , выйдя с Оль гой на стены и охватывая взгл ядом мо гучий размах простора.-Смотри, какой город, смотри, как хорошо ! » . Он мину ту наслаждается . картиJНоЙ. « Какой хо роший город ! » - снова повторяет он, обо·р ачи1в аясь к Ольге. Восхищенная, она не мо· ж ет ничего ответить, у нее нако нец прорывается сквозь застенчивость недосказанное : «Какой хороший ... ». Она смотрит в лицо Кирова. Киров пошел вдоль стены. Группа каменщиков, - бригадир ругается с техником, работа стоит. Киров к техни к у : в чем дело ? Тот объясняет : прика зал р·а зобрать несколько рядо·в 1$Ирпича, неправильно выложенных, каменщики отказываются. Киров берет уро;ень, .
IJf
И И Р ОВ
uроверя·е т стену по горизонту, потом отвесом. Изучает кладку к1и.р пича. Подойдя к бригадиру каме н щ и к ов , он показывает вдаль, на дымящие трубы «Путиловца». «У тебя из р одных н икто не работает на заводе ? » . «Братель НУ.IК » - нехотя отвечает бригадир . «Так вот , то.в арищ, твоему б ратель·н ику, м о жет, и достанет·с я квартира в доме, ко торый ты строишь. Не ему, та·к другому ра:б очему. Ду�маешь, за твою негодную работу он спасибо скажет ? Нет уж, не кобенься. Сделал плохо, - переделай, исполняй прИJКаз техника» . Каменщи·ки неподвижны. Бри гадир на дулся, не глядит на Кирова. Медленно по·в ерну�в шись к бригаде, он отч аянно резким жестом приказЬl'вает : р азбирай ! И сам первый начинает рушить плохую 1 - п ок а з ы.вает он на мать. «А сам хочешь быть бригади ром ? » . - «Захо·ч у, тебя оп ра ши:в ать не буду » . Егорушка хмурит·с я, н о веселость и простота Лени по•к оряют его, он р ас плывается у лы6кой. Леня с Петровым оборачиваются к со седним нарам. Там лежит Богоник . Olli нехотя переводит на них т лаза, молчит. опрашива·ет Пе т р ов. « Надумал ? » 1\1олчание. «Будешь работать ? » . Молча ние. « Ступай в кузницу, приним а й с я » . Боговик вскаки1в ает . Заложив руки в' карманы, он посмеивается ! «Кузница
1 22
н о н ет. ФЕдин
без иа11'.сэвальии } » . «Се·г одня нако вальни нет, завт-ра будет ». Бо.г ови•к ка чает головой. «Не ломайся. Саботир о в а т ь мы тебе не позволим » . Боговик ух « Я хочу переквалифициро м ы л яе т с я : еаться». « Ну ? ». - Пойду в запаль щ и к и " . » . Петров и Лен я переглядывают ся. « Л ад н о, - говорит Петров , - выхо д и на работу, вот твой начальник » . Он п ока з ал на Леню. Богови•к презрит ель н о смерил Леню с головы до ног. -
-
«Я знаю слово» - говорит Киров. Кой бин недоверчиво сторонится, но видно ему хочется знать, о чем думает Киров. Тогда Киров привлекает его к себе и по слогам вы•говаривае т на ухо : « Ма-ши на ! » . Койбиrн попятился, - как понять Кирова ? - а тот уже командует Агаше : «Садись скорее, отец подумает в доро ге ! » . Они закутываются в тулупы, и , тро нувшись, обоз растя·г ивается цепочкой, исчезая в белых хвостах поземки.
* *
Разъез д Белый. Снег. Агаша принес .Аа отцу запас сушен•о й рыбы. Койбин укладывает провизи·ю в мешок. В сторо не - подводы. Приближается поезд. Возбужден ие на станции. Скрежет тор мозов. Из вагона выпрыги:в ает Киров. За н и м - несколько его спутников. Им на встречу бежит все населен ие крошечной толпою - провожает станции и их к подводам. В толпе - КойбИJн с Ага шей. Киро.в собирается сесть в са:н и, когда к нему подходит Агаша и выжидатель н о заглядывает ему в лицо . Ее несме лость, любопытство и тонкая хитринка взгляда привлекают Кирова : «Ты что ? ». Вдруг, шагнув к Кирову, Агаша бысгро говорит : « Отвези мен я в горы». «Что будешь там делать ? » - удивляется Киров. «Копать золото ! » . Киров улыб• нулс я : «А где твои родители ? » . Агаша кивает на Койбина, уже подо·б равшего вожжи. Киров обращается к нему, но Койби1н сердито тр ясет головой, - нет, он не хочет, чтобы дочь ехала в горы. У Агаши на глазах слезы. Киро·в при ближается к Койбину : «Почему ее не пускаешь ? » . Койбин отвечает суро•в о : «У меня б ы л о д в а сына. П р и ш л а вой на - взяла ст·а ршего , и он не вернулся в тундру. Пришла еще война - взяла млад шего, он тоже не вернулс я в тунд ру. Теперь п р ишла т ретья война,-с го рой Кукисвумчор р ,-хочет взять дочь. Я не дам дочь ! » . «Это ты зря, - возра жает Киров, - дочь научится работать , ей будет нестрашна н и к а к а я •гор а » . «Гора от·н яла у меня оленей . Хочешь воевать с гор·О Й, - надо знать сло•В О». -
Темно. Сквозь метель чуть светятся два-три окна барака. Один за другим выбегают из барака люди, прислуши ваются, В·r ляды1ваются в темноту. Сви · rцет, ра·спевает метель. Люди прячутся в барак. Из тьмы, из посвисто·в метели пока зы.в ается подвода. Весь в снегу, с за лепленным лицом, вылезает из саней Киро:в . Насилу двигаясь, разминает но ги, скидывает с тулупа пласты снега. Подъезжают другие под;в оды. Встреча необычайн а : в·о збуждение, радость рветс я наружу у всех, каждый старает·с я помочь приеха·в шfi.М войти в барак, раздеться. Лицо Киров а свело морозным ветром. Он улыбается, и обычная его ясная улыбка застыла на лице. На него смотрят все - Леня, Пет ров, Ярошенко, молодые разведчики, рабочие и те, кто пр иехал вместе с ни м. Он присаживается на корточки к желез ной печке - погреться, а р ядом уже готовятся к заседанию. Ярошенко прине с о6ра·з цы апатитов. Киров сразу увлекается ими, потом ка ртой бурово•г о керна, которую прико лоли на стенку бурильщики . Расселись н а скамьях, и Киров занял председательско е место за столо.м . « Раз решите, товарищи, открыть совещание и сначала выслушать вас, пионеров со·вет ского апатита. Начи•н айте, товарищ ... ». И он кивнул Ярошенко. *
Ма·в ра сидит, скрести' в большие ру ки. Коптилка на нарах, в изголовье,
kИРОВ
1 23
чуть освещает листО'К бумаги и голову llдклонивше·rося над ним Егорушки. Он пишет под диктовку матери : « ... а коро ву я нип оч ем не о т да м " . А му жик мой П р ок опий был со мной соглас.н ый". И за то зас читали нас в подкулачн и1к и " . и угоняли в разны стор оны. " мен я с сын к о м с уды. " а мужика мово, Прокоп и я, не знай куд ы " . ка к разрезал и по жив о му телу пополам". Окажи праведную милость, почеТ'Н ЫЙ товарищ Ки р ов " . во р от и ме н я , безвинную". ох, на з ад, на род ину-у ! " » .
С верхних нар свеси л гол ов у Б о:r ови.к . Когд а Мав ра охнула, о·н захохотал : «Дура-баба ! Кого вздумала разжа .\о бить ! Он в твоих слезах НО/Г не по моет ! » , Мавра в скакивает, кричит: « Ти пун те бе на язык, окаянный ! » . Она на ги бает с я к к оптилке : «Да:в а й , Е го руш ка», - берет карандаш, вы· в оди т круп но подпись : б р и г а д и р М а в р а С а в в а т и е в а. Склады•вает бумажку, пр ячет ее на грудь, решительно заматы вает го ло·ву платком, уходит. *
В окнах б арак а уже утренний свет . Все то же совеща.н ие. Н о уста л ости буд
то н ет - тишина, настороженность, вни ма мечется по снежным сугробам. Толпа людей, раз бившись , откапывает барак. Кто чем лопатой, доской, обло мком фанерного листа. Петров расставляет людей. По каз ывает, в каком направлении копать. Леня с Агашей работают лопатами, углубляя траншею. Они уже по г р уд ь в сугробе. Очен ь ·с коро и живо выки
дывают они снег . Вдруг Леня остано вился. «Стой ! » . Он втыкает лоп а т у в
с нег . Она упирается в дос, к у. Леня быстро раскапывает во·к Руг сне1г . Сту чит. Ложится, п р икладывает ухо к до с ке. Молчание. Агаша: «Дай я ! » . Леня уступает ей место. Она стучит, ложится. Вскрикивает : «Сту-чат ! " » . Леня броса• ется к товарищам : «Здесь , здесь ! ». Люди бегут на помощь. Дружно начи нают копать, расширяя траншею. Лен я с А гашей впере д и .. . И вот о свобожденно и в то же в р ем я ст р ашно трещит отодранная от барака тесина. Все п ерестал и работать. Леня кричит в яму : «Есть кто ж ив о - ой ? » . И - в общем безмолвии - из глубины
ямы доносится мав рин ответ : «Ту-та мы, родимы-и-и ! » . Тог д а с новым при током сил, озверело люди кидают•с я копать." Наконец расчищено большое про·странство, ломами и топорами от ди рают тес, выл"iмывают брусь я из по к а завшейся стенки бара,к а. Леня первый протягивает в пробитый лаз рук у , по том опускается в него, и - при свете фонареИ - выглядывает наружу голова Егорушки. Не }"сп ев вз д охн у т ь , ocr-1 о бо ра ч ива ет с·я, кричит в лаз : «М а-мынь ка, мы с е й час ! . . » . Он вылезает, берет·с я за топо р, рубит брусья стенки, чтобы р асширить лаз. Когда с усилиями помогают выбрать ся наверх Мавре , которая держит и п охлопывает, как ребенка, сломанную руку, Егорушка н еожиданно лезет опять в барак. Ему кричат : «Кvда, к у да ? » . Агаша, перепуганная, хватается за него, не пуская. Он от д ирает ее ру• ки от себя и - словно в п р ор у б ь . А через секунду из лаза медленн о п о к а з ы вается егорушкина труба и з а нею его счастливая физиономия. Отсветы ко стров играют на вычищенной меди, на его лице, и он сразу не может взять в толк, почему его бранят и толкают прочь : надо скорее, скорее спасать за сыпанных л авиной обитателей барака. *
Угол жилого барака вы д еле н под « больницу» для пострадавших при о б вале. Двое соседних боль.н ичных нар занимают Мавра и Богови'К.. Оба они в перевязках, лежат с отк рытыми глаза ми. Бого, в ик медле'Н но поворачивает го лову к Мавре, всматривается. «Уцеле ла ? » - хрипит он н а смешливо . Она не отвечает. «Калекой теперь останешься. продолжает он. - По миру с сумой" . Да нынче времена не те. " никто в су му не положит ! "» . Мав р а беспокойно шевелится. Бого1в ик : «Лучше бы сра зу-насмерть... Нынче отволокли бы н а свалку... вместе с другими". А то жди, когда еще сдохнешь . " » . Мавра от вор ачив ает с я к стенке, подым ает забин то,в анную руку, стонет. Бо,говик п р ипод нимает·с я на ло,к оть, говорит быстро : «Бежать надо , куда глаза г л я д я т . . . са -
ИО Н СТ. ФЕД И Н
1 26
туаром он выступает з де·сь впе рвые. Егорушка шествует то·р жественно, по ж и р а я глазами нотный л и сточек, п р и стр оенный к т р у б е . Р я д о м - Агаша , с удивлен ием наблюдающая за гордым трубачом . Петров, Леня, Ярошенко, ра бочие - все население п о с е л ка-ма рши р уют плотными рядами. Высоко в го·ры уносится плач и вз ывания меди . . . В отделен и и , з а горой, неподв·иж на я толпа окружила могилы. Видн а голова Петрова. О н без шапки, подн ял взгл яд на горы. Его голос ясе н и тверд : «То у чит нас преодолевать варищ Киров трудности, завоевывать победу. Мы строим новый город, новую жизнь . На ш путь , товарищи, - п у т ь победи· телей . .. » . Чутко слушает толпа. В п е р в о м р яду трое разных людей - по всему с кладу чувст·в и мыслей, написан н ых на ли цах, - Леня Чор бов , Агdша, Егорушка. Н о велика, нерушима их вол я к пред стоящим победа м, соединяющая их в эту минуту узами грозного, в олнующе го е дин ст в а
ма тут сгниешь, и сына своего по1гу бишь . . . » . Мав р а стонет, мечется. Бого вик откидывается на изголовье, смеет ся : « Ж а л � о . небось , Егорушку ? .. » . Тог да Мавра подымаетс я . В злобе, в нена висти и звергает она, словно п роклятие : « Э к а ж а л о с т ь , что тебя не расплющило в ош метку, чертюга распоганой ! . . » . Бо говик хохочет. «Контра ты прокляту щая, - кричит Мавра. - Чего- й-т о тебя т е р пит совецкая власть ! » . Боговик хо хочет громче, Мавра встает с постели , дер жась за косяк, вопит : «докто·р ица, христом бо-го м ! Уведи мен я кvда пода ле отседова-а ! » . На ее вопль не отзы ваютс я . Она бессиль н о опустилас ь на н а р ы , заткнула уши, и вдруг у нее вы рыва ются рыдан и я . С к в о зь них явст венно слы шен хохот Боговика ... *
движется похо П о снежной дороге ронна я п роцессия. Впереди - знамя, ор кестр человек из в ось м и с ди р и же·р ом , р аботаюu_!им у се р д н о : с траурным репер-
.••
*
1 9 3 3-3 4 Военны й поли гон. Идет Киров, ря· дом - директор за вода, ин женеры, ко· мандиры Красной армии. Директор го вор и т : «Когда везли сюда танки, поезд потер пел I{рушение, танк и скатились под 01 кос » . Ки р о в : « Ну ? » . Директор : « В от сейчас будем их испытывать » . Киров : « Уцелели, значит, хоро ши ». Ему представляю т и нженера - изо бретателя б р о н и . Киров удивл яется : «Та кой молодой ? » . Пожи мая инженеру руку и кивнув на танк, шутливо пре дла гает : «Ну, если в е рите в свою броню, садитесь в танк, мы вас о бстреляем » . Изобретател ь : «С удовольств ием. Толь ко я тоже буду ст релять из танка. Са г лас ны ? » . Они смеются, и Ки ров дает знак, чтобы начин ал!" испытание ... Стрельба п о т анкам . Киров у орудия, следит з а работой нав одчика. Наблю дает в бинокль з а попаданием. . . .
Осмотр обстрелянного танка. Киров обходит машину кругом, о б ращая вни мани е военных и иженеров на ее дета ли. В общем , он доволен : броня оправ дала се бя, местами с танк!\ только об сыпалась краска ... Ки ров сидит на танке Во к р у г - ко мандиры , инженеры. Он говор ит увлечен н о : « И я вам дол жен п р я мо сказать, товар ищи : ни один человек в нашей партии не болеет так з а обор ону страны, как товарищ Стали н. И это не случай но, потому что Сталин о бладает, помимо в·с его п рочего, огромной пр озорливо· стью. Он знает, что может случи ться завтра. Нам часто пр иходится с н им соприкасаться, и когда приезжаешь, т() он всегда спрашивает : а как с танка ми, как с подводными лодками? .. » . Киров спрыгивает на землю , дер жась за п ле чо изобретателя, и , не снимая руки с плеча, привлекая к себе м олодого ин же.
1 27
К И Р ОВ
вера, говорит : «Еще смелее продолж ай те ваши поиски. Не беспоко йтесь , что будут неполадк и, что придется переде лывать. Мы гони м вредите лей , но мы прекрасно понимаем , где вредитель ство, а где и необходи мый производ ственн ы й риск ... ». Словно прощаяс ь с танком, Ки ров обходит его еще р аз, за мечает директ о· ра завода, хит р о подмигив ая, к ивает на тан к : « Вот, б рат, какие мы научили сь штуки делать ! .. А помнишь ". - он н а клон яется слегка к директор у, - по м н и ш ь , как директор «Путило вца» хотел Европу перочинн ым ножичко м з авое вать ? " ». Смех прорывае тся у Кирова неудержи мый, заразител ь ный, и весело, мол одо хохо11ут с ним командир ы Красной ар мии. .
*
Передняя кировской квартиры. Киров подходит к вешалке, сни мает пальто, начи нает одеваться, и вдруг останавли вается : странное чувство - словно чужое пальто. Он осматривае т его. Понятно : сшито новое пальто взамен слишком по ношенного , но такого удобного, привыч ного, заслуженно го дождевика ! Киров раздеваетс я , вешает обновку на прежнее место, кричит в комнаты : «Дайте мое пальто ! ». Женский голос отвечает : «Оно н а вешал: к е» .-«Ладно меня морочить ! » . И он с неприяз нью пощупывае т новое пальто : «Хоть бы обносил его кто сна чала ! " » . Он идет в комнаты и, возвра тясь в старом своем дождевике, доволь ный, уходит из дома .••
*
. Трамвайная остановка на улице Кра с Зорь . Осеннее вет реное, яркое ут ро. КирGв входит в вагон Он один на передней площадке. Молодая вагоново жатая уже на полном ходу. покосивш ись на него : «Здра-сте, товар ищ КирGв ... » . Не двинувшись , ОО1 произносит бес страстно : « Вагоновожа тому запрещается разговариват ь с пассажирам и» . Молодуха поджимает губы, строго морщит лоб , звонит устрашающе. Потом украдочкой насторожен ный бросает на Кирова
ных
взгляд, видит, что 01н улыбнул ся, и сра зу показывает все зубы, звоня весело, что есть силы". Площадь у Смольного. Несколько че ловек спрыгивает с трамзая на ходу. Последним - Ки ров. Внеза пно - сви сток. Комсомолец с перевязью Осмил'а на рукаве, что е с т ь моч "' надувая щеки, подбегает к Кирову : «Штраф три руб ля, граждан и н » . Киров серьезно: «По чему так много ? » . - «За на ходу " . » . « А что в о н с тех не взял ? » .-«Те убе жали". Не пререкайтесь, гражданин" . » . Осмил овец неумолим. Киров шарит по карманам дождевика , конеч н о. к а 1< в с е гда, пусто ! Сдерживая улы бку, он го·во рит комсомоль цу : «Зайди, дружище, вон в тот дом ( он показывает на Смоль ный ) , я заплачу» . Такой воль ности ос миловец решительно не может допустить : «В милицию захотели , гражданин ! » . И он опять лихо, с переливами , свистит. Н о вдруг подбегает милиционер. О rдав Кирову че·с ть, он одергивает усердного паренька : «Брось ! Это - то·в арищ Ки ров ! " » . бедняги-осмиловца вываливается У изо рта сви,сток. Не шевелясь. он мигает вслед уходящему Кирову. П отом е!Ю слов,но взрывает. Он бежит к осrанов ке и накидывается н а в агон ов о ж ат у ю , ко торая заливается озорным смехом. «А ты не могла попридержать ? Ежели то варищу КирGву но·г у отрежет, кто от. вечает, Осмил, а ? " » . *
В коридGре Смольного Берг и Яро шенко. Они прохаживаются, никто не обращает на них вни·м а н и я . С лестн и цы сбегает Ки ров . Он издалека машет им ру1НОЧЬ . Нева. На Троицком :м о· ШатурсiшЙ. Он ше·ствует неспеша , лениво возвращающийс я как человек, после от лично пров ед енн ой �ночи. Вдр уг он оборачивается : по мосту �м чится ав томобиль. На мгнов ен и е Шатурский приостановился, потом пошел быстрее, быстрее, не отводя взгляда от обогнав шего и стр еми т е ль но удаляющегося ав томобиля. На улице К:р аон ы х З :�р ь Шатурский снова ;ви�ит втот мч а щ и й с я автомобиль. Ма ш ин а идет ему н ав·стречу , и он снова за.ме,u;ляет mar. с ту
Вот он около к ир ов>С1К ого до,м а. Ни души . Гро:мад111ый дом спит, подъезды заперты, ·н апротив тянется пустынный забор . Шатуре.кий rюруто поворачивает ся, идет назад . Он оглядывает пере·к ре сток - и здесь все пусто. Он все боль ше торопится, он уже не ,окры1В ае т 01З а· боченности, :волнения. У гол К р он в ер к • окого проспекта, и ;QН()!Ва�н!И души. Он вом а 11р и:в ает с я .в глубокие аллеи парка и вд:руг rпочти бежит чере·з дорогу. На парковой окамье, закрыв л1ицо, вся он ик н у,в , сидит женщ ИJН а . Может быть , она др ем лет , может · б ыть , просто заду�малась, но она не слышит ша'ГО� приближающегося Шатурского, и ког да ра·здается его тревожный, сдавлен ный голос : «Маргоша, ты СПИ\ШЬ '? », в ск аJКи в а ет и кричит. Шату> , - «Через д;вадцать
минут» . Киров вглядывается в большое суд но, подходящее к мосту. На нем-фин ский флаг, на корме - флаг транз ита, на носу ясно •виден сов·етский :погранич ник, на капитанском мостике - лоцман. «Ничего, подожду, - говорит Киров и,
чуть улыбнувшись, ю11вает .н а фиiхлянд ца : - Неудобно - все-та�ки ино стра
нец ! " » .
Он отпускает Си·дор·а Михальrча хочет пройтись пешком. И оглядев ши.с ь, идет на площадь Жертв Рево люции. Она пустынна. Братские могилы. Киров обходит и х , не останавливаясь . И только у одной стоит он, наклонив голову, сжав брови. «Иван Иванович Газа» - написано .на втой могиле. *
Киров вернул�ся к Неве. Трое пионе ров смотрят через парапет в в оду. У каждого по удочке. Киров неслышно подходит сзади, перевешивается, как мальчики, через парапет, смотрит мол ча. Один мальчик т олкну л в бок дру гого. Поглядели на Кирова, перемигну лись. Киров серьез но : «Вы чего не спите, а ? » . Мальчики опять перемигну лись, но помалкивают. «Тихонько, по д.и , удрали из дома ? » . Никако.rо от.вета. «Ну, ладно, я не скажу». И, совсем переменив тон, Киров «задирает. : «Зря тут торчите - зто место не клю ет» . «Как бы не так ! - немедленно от зывается один из мальчуганов. - Вчера Петька окуня вытащил о, какого ! » . «Ну, да, заливай, окуня! Тут окуни сроду не водились» - поддразнивает Киров . «да-а, не водились ! - вме шивается другой мальчик. - В Неве вод:и тся что хочешь » . «Тут и лосось ло вится, если хотите знать» говорит третий. «На удочку ? » . Мальчики сме ют.с я. Один говорит : «Не на удо11ку, а на ·СПИНИНГ» . Другой, мотнув головой на Киров а : «да он нарочно притворяет ся, он все знает". » . И вдруг третий, вытянув у дочку из воды, спрашивает Кирова по-деловому : «А скоро можно будет карпов ловить � » . - «Каких кар п ов ? » . «Думаете, мы не знаем, кто вы ? » - говорит один с лукавинкой. «Что вы - товарищ Киров, - добавля ет другой,-и что •в ы велели разводить у нас на Севере карпов » . Тогда Киров смеется : «До чего пошел образованный: народ ! " Вот что, ребята : приходите 1•0 мне, я вам покажу карпов. Они у меп !l -
-
1 34
КО Н СТ. Ф ЕДИ Н
в ,квартире плавают. Знаете, где я жи ву? » . «Еще бы : чай, все знают» - в один голос отвечают ребята. «Ну, и об разованный народ ! » - опять смеется Киров, 1И мальчики дружно вторят ему . . Мост уже сведен, 'И Киров, rпростив шись с детьми, один идет через Неву . . . *
Комнатушка я�ова. Он бегает из у.г ла в угол, фыркая. Очень насторожен ные, ,сидят друг против друга Боговик и Шатурский. Ссутулив жирную спину, присел !На кушетку и перелистывает книгу Михаил Исаевич. «Не принципи ально, нет, не 1прИiнципиально ! » - •В ис ступлении выкрикивает Яков. Тонкий голос Михаила Исаевича перебивает его : «Это - наша тактика. Понятно ? » . Шатурский, �подхватывая окрик Миха ила Исаевича, раздраженно : «Когда ты бросишь чистоплюйство - троцкисты, бухаринцы, правые, левые, чорт знает, I>. Рука гениального сад � вника Мичурина д о в а те л ь с к их института, не с ч и т а я мно незрим о помогает разоб р а т ьс я в сло ж гих др уг и х экспонентов. ных тайнах научного садоводств а и пло Здесь показаны образцы б оле е т рех доводств а . Стэнды сот маш ин : т р а к т о р ы , к о м б а й н ы , сеял· рассказывают , .к ак великие опыты по преобразо в а н ию при к и , веялки, жнейки, плуги и бороны, ма шины по о бр абот к е хлопчатнИ'I< а, сахар роды п ре т во р яют с я ·в жизнь, ,внедряют ной свеклы, ль н а, конопли, картофеля и ся в практику колхозов. Пере д п•осетителем рас�рываются ин б ахче·в ых культу·р , ма ш и н ы по удо б р е н и ю те р е с н е йшие ф а кты г ибриди з а ц ии пло почв , р а с кор чев к е , по б орь б е с вредите· лями сель·с кого хозяйства, автомо б или , довых деревьев. Нежным вкусом, с•очно стью и ар оматом сла.в ится г руша «бе вездеходы и самолеты. ре-рояль » . Но она живет .в юж·н ой машины Многие пр иводятся здесь Франции. Она �рупка и теплол юб ива. же •в дей стви е , и группы людей с г лубо В суровых услови ях мно·гих наших о.б ким вниманием изучают их ра боту. ла·стей О'Н а •Не привьется. И вот ученый Од н и и н т ер ес у ю тс я глубокой вспаш кой, правильным раз брос о м семя'Н , дру находит выход : он берет уссурийс,куrо дикую г р у шу ; выносл'И'Вую, морозо гие - скоростями, чистотой работы ком устойчивую. Это-мать. От нее, сур овой б айнов и льнотеребило· к , а т р етьи - про сто любуют•с я красотой и точностью от и при в ыч н ой к холодам, и нежн ог о теп лолю б и в ого отца «бере-рояль » родится де.11: к и ооветских машин. Все, что мы видели в па.в ильоне дочь, у�н аследо1в авшая от мате р и вынос «Зерно » , все, что У'В И Д'И М .в о Мв ·ский н е х о т е л, чтобы его т1в орчество рас сма:т ривалось вне времени и простра•Н · ства, - за два с ПОЛJОВ·иной rода до
ер т�и он пи�шет своему учентсу С. И. Танееву: « . Ни1чюжные усту�пки, данные царс:ким нашем понимании слова, еще н е б ы л о. Регулярных кооцертов на открытой правитель с.Т1вом, выразившиеся в ослаб эстраде Россия не з,н ала ; музыка не лении цензурных рогатОIК, раrзрешении выходила за пределы салонов . Еди1Нст ОТ'Крывать вечерние шко,лы для взрос· венным в идом профе,ссионально:го 'Музы лых и т. п. , 'Вызвали к жизни г,ромад кальног0 искусства ,б ыли опер а , и балет. ное ожи·в лен.ие 'В та:к назы1Вае1Мом «об· Единст1венными 11юнцертами были устра· щес'!'ве». При этом уюиленно подогрева ивавшиеся солиста'Ми театров 6.м�rотво· лись в широки:х юругах и1нтеллигенци•и рительные концерты, где ·в ысту�пали либераль ные иллюзии о прогрессива-�ых главным образом любители. Под'виза намерениях царя Александ ра-вешате�я. Л'Ись в России , 11.(Jроме 1юзниrкших в стра· о ВО'ЗМОЖНОСТЯХ rrrрогресс.иrвнОIГО разrви· н е ·к адров ор,к-естровых музыкантов и тия царизма, распу�с;кал ись слухи о доб опер1н ых певцо!в, приезжие преподавате роте и мя11кости цар я (.п�ревзошедше/Го в .ли фортепиано. Изредка :концертирова жестокости свои1Х предшествеюниJКов , на ли гастролеры. Професси,оналов ,же ком- пр:и1Мер , в «Деле 1 93-х» ) , пра!КТИ!Кова 1юзиторов, живших на доходы от своего ла,сь неприкры тая демагоги я в виде при ·rруда, не было вон.се. Любительс,к:ие за- ема различны х делегаций от дворянст:в а нятия �ко№позицией, правда, широк о и rr. п. В кругах ИJНтелли.генции, согре были ра•спространены в дворяrнокой той радужным и иллюзиям и (�которые за:�сватили был о и Герцена) , зародилис ь среде. Музыкально-:профессионалыное движ е новые напра•в ления общественной мысли, н ие возникло на �гребне общественной и ,в искусстве ,в том числе : передвижн и волны, которая выз!в ала :к жизни гро чество · В ЖИВОПIИIСИ, ФК'УЧКИИ'КОiГДа 1не бу,дут. . . я с ра сла,вы, которую удеЛ!ит м·не история рус достью вижу, что постепеи.н о иду IВСе ско го и·скусства» . та'ки вперед по пути сО1Вершенст·вования, Здесь Чайковокий оказался прав в о· я стра.сmо желаю �дост:иmуть IВЫСUJеЙ в•сем. точки того совершенс'11В а , н а кwкое ·по Но он был далек от тоrо, чтобы Р. о з мере способностей �могу рассч1итывать » . водить мастер.ство в самоце·ль . Как он· Здесь ху дожнпк ОКаlЗаАIС Я не совсем относится ,к Barnщpy, напри1мер, и л и к прав в одном. f.Jгo М�Ногие сочинения Брамсу, сочИ1Нения которых, с точ�ки зре стоят в ра1З.р·я;де образцов ф0jр1мы, на н ия ценителей чистого конструкти вист той высшей точке сове�ршен·с'11В а , которая ского мас те р ств а, ОИiЭведени. й , будь
.202
А. · с. ОГОЛ Е В Е Ц
вой, русской, �пОЧ1Ве в ел�икие традици и ,\ZJ;а'Вая Вам ни разу отдохнуть на какойи1скусства Бетховена, Чайко·вский rово 1нибудь удоб овоспри11шмаемой музы1Каль :ной форме. Ни одной ши.ро1К оЙ, закон рил с массами н а и х я в ы к е. «То, что чуждо человеческому сердц.у, не мо ·ченн0й мелодии . . . ». Об опере Кюи «Ратжет быт ь источтн иком музыкального 1клиф » 01н rоворит, что в-ся она склеена Т�В'орчест.в а» писал ЧайковаЫ - Сергия Радонеж ского в ся компания тронулась обедать в монастыре.кую гостиницу, обсужд ая по пут.и меню обеда. Когда кто-то з аме тил, что хороrшо бы.11:0 бы поесть знаме ниты·х монастырских щей с рыбой, Петр И льич ка.к бы в р аздумье произ нес. : Когда видел мощи Се.ргия, У.ро•нил во щи - серьги я".
Как-'Го Г. А. Ларош заявил, что на его фамилию тр удно найти рифму, но Петр Ильиrч, сидевший рядом, поrчти мо ментально :произнес: Уж поже•лтела
,рожь, И в духоте Ларош
День
,и
ночь над бумагою" . (и т. д.) .
Несравненно удачнее, впрочем, была у Ч ай1ков•с кого «поэ:з.ия на га:строномиче сюие темы», ,к ак в шутку именовал Апух тин многочисле1Н1ные прои:з1в едеН1ия своего ' приятеля, касавшиеся обедов, ужинов и, вообще, всякого рода яств. Вот, например, совершенно неизвестное доселе поздрав.11:ение в стихах А. И. Масловой от 1 3 де,к абря 1 880 года : Хотел се•годня быть у Вас, Чтобы п озд р а вить с днем рожденья, Пр1ибыть в обеда чудный час И кушать, ах, до объяденья. я Ва.м мешки Сребра и злата по,лны кадюи, Но, ах, ко•в арные кишки Мои - в ужасном беоп орядк е.
Хо те л су лить
Ита.к , лишь письменJНыЙ привет В ы ныне от меня пр1имите И уж, пожалуйста, обед На ту седьмицу о·rложите ...
Петр Ильич, приглашая к себе на ве
чер И. А. Кл и менко послушать, ка·к он
21 1
будет играть в четыре руа ! 1 Каково сказано ! В этой «классовой путанице» тов. М . Лифшиц пытался найти теоретиче ское оправдание для той неимоверной собственной путаницы в мыслях, кото рая выдавала,сь им за «новое учение». Кла,ссовый хара1к тер он свел лишь к «субъективной окраске » . А раз нет :к лас сов, то, естест·в енно, с классовым анали зом делать нечег·о ; да здравствует лите ратурно-критичеокая импровизированна я отсебятина, являющаяс я по существу дешевым перепевом старых доброде тельных мелодий, звучавших еще в либе ральном литературоведении ! Сорат1ниюи и последователи тов. М. Лифшица стали склонять слово «на род» на все лады, выделяя его ·курси в ом 2• Тов. В. Кеменов о·б ъявил Шекспи р а народным поэтом Англии и был ис кренно уверен, что этим он до конца ре1 Это замечательное «открытие» т.ов. М. Лиф· шиц сделал в статье «Леииниз•м и художест венн ая критика» , напечатанной в «Литератур ной газете» за 1 936 год (№ 4) . 2 В своих новейших статьях в с1Вязи с раз горевшейся на стрwицах «Литературной газе ты» дискуссией т0 связь с деятельностью «дво.ряноких ре" волюционеров» и, с другой стороны, не учтем тех ограничений, которые вносилИ' в творчество Пушкина поро'Ждаемые его принадлежностью к дворянству консер ват.ивные элементы его общест:венно"по лит:ического мировозз.рения. Без классо вого анализа мы здесь ничего не поймем и не разберем. Очень не повезло в •нашем литерату роведении Гоголю, его судьба здес ь по истине печальна. До революции мрако бес Мережковс:к ий написал жуткую, фантастическую книгу, где Гоголь сбли жался с чортом. Дру � гой критик, почи тавший себя столпом :марксизма, напи сал не менее фантастическую книгу °' Гоголе, в К'Оторой он доказывал, что го голевский чорт есть мел'копом