Un mundo abreviado: aproximaciones al teatro áureo 9783865279194

Table of contents :
ÍNDICE
PRÓLOGO
HACIA LA COMEDIA
UNA NUEVA CONFIGURACIÓN
HITOS Y HUELLAS DE UNA DRAMATURGIA
BIBLIOGRAFÍA

Citation preview

B I B L I O T E C A ÁUREA HISPÁNICA U n i v e r s i d a d de N a v a r r a Editorial Iberoamericana

D i r e c c i ó n de I g n a c i o A r e l l a n o , c o n la c o l a b o r a c i ó n de C h r i s t o p h S t r o s e t z k i y M a r c V i t s e

Biblioteca Áurea Hispánica, 9

U N M U N D O ABREVIADO: APROXIMACIONES AL T E A T R O ÁUREO

JEAN

CANAVAGGIO

U n i v e r s i d a d de N a v a r r a • I b e r o a m e r i c a n a • V e r v u e r t • 2 0 0 0

Die Deutsche Bibliothek - CIP - Einheitsaufnahme Ein Titeldatensatz fur diese Publikation ist bei Der Deutschen Bibliothek erháltlich

Reservados todos los derechos © Iberoamericana, 2000 Amor de Dios, 1 - 28014 Madrid Teléfono: 34 91 429 35 22 Fax: 34 91 429 53 97 [email protected] www.iberoamericanalibros.com © Vervuert, 2000 Wielandstrasse, 40 - D-60318 Frankfurt am Main Teléfono: 49 69 597 46 17 Fax: 49 69 597 87 43 [email protected] www.vervuert.com ISBN 84-95107-82-1 (Iberoamericana) ISBN 3-89354-399-6 (Vervuert) Depósito Legal: M . 33.931-2000 Diseño de portada: Cruz Larrañeta Impreso en España por Publidisa Este libro está íntegramente impreso en papel ecológico sin cloro.

A Marc VlTSE G u í a y N o r t e de

Comediantes

ÍNDICE

PRÓLOGO HACIA LA C O M E D I A

9 13

L a tragedia renacentista española: f o r m a c i ó n y superación de u n g é n e r o frustrado

15

S e v i l l a y e l t e a t r o a fines d e l s i g l o X V I : a p o s t i llas a u n d o c u m e n t o p o c o c o n o c i d o

33

N u e v a s r e f l e x i o n e s sobre J u a n de la C u e v a

53

T e a t r o y c o m e d i a n t e s e n e l S i g l o de O r o : a l g u nos datos i n é d i t o s

63

J u a n R u f o , A g u s t í n de R o j a s , M i g u e l de C e r vantes: e l n a c i m i e n t o de la c o m e d i a e n t r e h i s toria y m i t o UNA NUEVA CONFIGURACIÓN

I n t r o d u c c i ó n a la c o m e d i a española HITOS Y HUELLAS DE U N A D R A M A T U R G I A

87 101

103 137

C o r t e y aldea e n los albores de la c o m e d i a n u e va: u n testimonio desconocido

139

8

UN MUNDO

ABREVIADO.

G ó n g o r a y la c o m e d i a n u e v a : u n t e s t i m o n i o inédito de Francisco d e l V i l l a r

153

L o p e d e V e g a entre refranero y c o m e d i a

165

El perro del hortelano,

181

de refrán a e n r e d o

C a l d e r ó n entre refranero y c o m e d i a : d e refrán a enredo

191

L o s disfrazados d e m u j e r e n la c o m e d i a

201

A n t o n i o M a c h a d o y e l teatro d e l S i g l o de O r o

215

BIBLIOGRAFÍA

227

PRÓLOGO

A la g e n t i l e z a de I g n a c i o A r e l l a n o , m á x i m a a u t o r i d a d e n m a t e r i a de farándula, d e b o e l p o d e r r e u n i r estos t r a b a j o s , hasta

ahora

dispersos, e n u n a r e c o p i l a c i ó n q u e , según m e a t r e v o a p e n s a r ,

no

p r o c e d e de m o t i v o s m e r a m e n t e c i r c u n s t a n c i a l e s . M i i n t e r é s p o r los 1

S i g l o s de O r o , e n e l s e n t i d o más a m p l i o de la p a l a b r a , se r e m o n t a a más de t r e i n t a a ñ o s , e n e l m o m e n t o e n q u e i n i c i é m i tesis d o c t o r a l sobre e l teatro de C e r v a n t e s . M i e n t r a s i b a a h o n d a n d o e n e l e s t u d i o de a q u e l g r a n teatro frustrado — c o m o l o llamó c o n acierto F r a n c i s c o N i e v a al d e s e m p o l v a r Los autor de La Numancia,

baños

de Argel—

m e d i c u e n t a de q u e e l

al e m p r e n d e r el c a m i n o de los corrales, n o se

l i m i t ó a ser u n v a g o p r e c u r s o r de L o p e ; t a m p o c o f u e , e n su l l a m a d a segunda é p o c a , p o s t e r i o r al é x i t o d e l Quijote,

u n discípulo r e z a g a d o

d e l F é n i x . L o q u e h i z o más b i e n , a l situarse e n la p e r i f e r i a de l a normalidad

de

su

tiempo,

fue

establecer

una

doble

relación

d i a l é c t i c a , t a n t o c o n las t e n t a t i v a s de los prelopistas c o m o c o n los usos y h á b i t o s de la c o m e d i a l o p e s c a . D e ahí n a c i ó m i deseo de seg u i r estas pistas, r e b a s a n d o los límites i n i c i a l e s de m i i n v e s t i g a c i ó n . H e q u e r i d o a g r u p a r e n tres apartados e l f r u t o de esta l a b o r . E l p r i m e r o — « L o s c a m i n o s h a c i a la c o m e d i a » — n o s l l e v a de la t r a g e d i a f i l i p i n a , f ó r m u l a q u e n o llegó a e n c o n t r a r su e q u i l i b r i o , al t r i u n f o de L o p e de Vega*, u n p e r í o d o q u e , p o r c i e r t o , n o se r e s u m e e n e l n a c i m i e n t o de la c o m e d i a , s i n o q u e e v i d e n c i a a la v e z la e l a b o r a c i ó n de g é n e r o s e x p e r i m e n t a l e s , y la a p a r i c i ó n de n u e v a s c o n d i c i o n e s de p r o d u c c i ó n y representación, c o m o se d e d u c e de u n a serie de datos p r o c e d e n t e s u n o s de fuentes d o c u m e n t a l e s , otros de textos literarios, los cuales d a n m a t e r i a a dos c o n t r i b u c i o n e s específicas. D e n t r o de

1

Los trabajos reunidos en este volumen han sido conservados sin cambio

alguno, salvo dos de las contribuciones publicadas inicialmente en traducidas al castellano para su incorporación al conjunto.

francés

y

10

UN MUNDO

ABREVIADO.

semejante c o n t e x t o p o d e m o s , h o y e n d í a , m e d i d a la a p o r t a c i ó n de J u a n de la C u e v a :

apreciar

e n su

cabal

c o n s i d e r a d o , hace u n

siglo, c o m o el p r e c u r s o r de la c o m e d i a lopesca, v i n o a ser o b j e t o , p o r p a r t e de M a r c e l B a t a i l l o n , de u n j u i c i o más b i e n s e v e r o . A u n q u e siga válido e n más de u n aspecto, este j u i c i o , e n vista d e l c a m b i o de e n f o q u e q u e caracteriza los estudios sobre e l t e a t r o p r e l o p e s c o , r e quiere ahora cierta matización.

O t r a valoración q u e r e s u l t a , a l o

q u e c r e o , más e x a c t a es la q u e se da aquí de las sucesivas e x p o s i c i o nes q u e nos o f r e c e n tres testigos de e x c e p c i ó n — J u a n R u f o , Agustín de R o j a s y M i g u e l de C e r v a n t e s — de a q u e l m o m e n t o d e c i s i v o de la historia d e l teatro español. E l s e g u n d o apartado — « U n a n u e v a c o n f i g u r a c i ó n » — nos p e r m i t e e n t o n c e s abarcar las características

de la c o m e d i a n u e v a , e n u n a

visión de c o n j u n t o e n q u e se e x a m i n a n su f o r m a c i ó n , su escenografía, su « p o é t i c a i n v i s i b l e » , c o m o la l l a m ó L o p e , sus m o d a l i d a d e s y sus formas;

t a m b i é n se pretende a c l a r a r ,

a través de sus

recepciones

sucesivas, el s e n t i d o q u e ha v e n i d o a c o b r a r . Así se v a p e r f i l a n d o u n teatro q u e , lejos de ser c a l c o de la r e a l i d a d de su t i e m p o o v e c t o r de u n a i d e o l o g í a c o n s e r v a d o r a , «parece u n m u n d o abreviado» s e g ú n

la

acertada o b s e r v a c i ó n d e l j e s u í t a P e d r o de G u z m á n , u n o de sus más agudos observadores , 2

desligándose

de su c o y u n t u r a i n i c i a l

para

d e s b o r d a r su s i g n i f i c a d o p r i m i t i v o y m a n i f e s t a r su p e r m a n e n t e v i t a l i d a d . S o b r e este t r a s f o n d o se r e c o r t a n , p u e s , los ensayos a g r u p a d o s e n e l t e r c e r a p a r t a d o — « H i t o s y h u e l l a s de u n a d r a m a t u r g i a » . S i n desestimar e l t r a t a m i e n t o e s p e c í f i c o de ciertos m o t i v o s r e c u r r e n tes, desde e l contraste e n t r e c o r t e y aldea hasta e l disfraz f e m e n i n o , n i pasar p o r alto el c u r i o s o t e s t i m o n i o q u e nos p r o p o r c i o n a , sobre la c o m e d i a n u e v a , u n a d m i r a d o r de a q u e l h e t e r o d o x o q u e fue d o n L u i s de G ó n g o r a , se p o n e especial énfasis e n el uso y a p r o v e c h a m i e n t o de las formas t r a d i c i o n a l e s que v i n i e r o n a fecundarla, eligiéndose el refrán c o m o b o t ó n de m u e s t r a . F i n a l m e n t e , al e x a m i n a r el c o n c e p t o que t u v o A n t o n i o M a c h a d o de este teatro, nos percatamos de l o q u e v i n o a representar para u n a g e n e r a c i ó n de escritores p o c o dispuestos a h a c e r s u y a la e x a l t a c i ó n

p r o m o v i d a p o r el r o m a n t i c i s m o , p e r o

t a m b i é n ajenos a las p r e o c u p a c i o n e s q u e p r o n t o despertaría la c o m e -

2

En Bienes de el honesto trabajo y daños de la ociosidad en ocho discursos..., Madrid,

Emprenta Real, 1614, p. 315, citado por Cotarelo, 1904, p. 350.

PRÓLOGO

11

d i a á u r e a d u r a n t e la e d a d de p l a t a . E n este s e n t i d o , c o n v e n í a d e s tacar Castilla,

la

a c t i t u d más en abierto

b i e n reservada d e l p o e t a contraste

Campos

de

de

c o n el e n t u s i a s m o de u n F e d e r i c o

G a r c í a L o r c a q u i e n , a raíz d e l a e x p e r i e n c i a d e L a B a r r a c a , i b a a dar, p o c o s años después, n u e v a v i d a al teatro de los Siglos de O r o . C o n la ú n i c a e x c e p c i ó n de tres c o n t r i b u c i o n e s p u b l i c a d a s o r i g i n a l m e n t e e n f r a n c é s , los trabajos aquí r e u n i d o s h a n s i d o r e d a c t a d o s todos e n español. N o se h a n i n t r o d u c i d o c a m b i o s s i g n i f i c a t i v o s , salvo a l g u n o q u e o t r o r e t o q u e . L a b i b l i o g r a f í a se h a c o n s e r v a d o tal c u a l , y a q u e n o se p o d í a a c t u a l i z a r l a s i n p r o c e d e r a u n a r e f u n d i c i ó n c o m p l e t a d e l c o n j u n t o : se e n c o n t r a r á al f i n a l la lista c o m p l e t a , p o r o r d e n a l f a b é t i c o , de las r e f e r e n c i a s a d u c i d a s a p i e de p á g i n a . V a r i o s colegas y a m i g o s i n t e r v i n i e r o n e n diferentes épocas e n la e l a b o r a c i ó n de estos trabajos. A a q u e l l o s q u e p a s a r o n y a a m e j o r v i d a — J o s é Corrales Egea, César Fernández M o r e n o , León

Sigal, John V a -

r e y — p e r m í t a s e m e dedicarles u n e m o c i o n a d o r e c u e r d o . A q u i e n e s , afortunadamente,

siguen

con

nosotros

—Ignacio

Arellano,

J e a n - C l a u d e C h e v a l i e r , G a e t a n o C h i a p p i n i , A l f r e d o de los C o b o s , F l o r e n c e D e l a y , F r a n c i s c o J a v i e r D i e z de R e v e n g a , B e r n a r d G i l l e , R o b e r t J a m m e s , J o a n O l e z a , M a r i a n o d e P a c o , J o s e p Lluís S i r e r a , J o r g e U r r u t i a y M a r c V i t s e — m e c o m p l a c e reiterar m i s más e x p r e sivas gracias. P o r f i n , a g r a d e z c o a J u a n

Manuel

Escudero por la

m a g n í f i c a r e v i s i ó n t é c n i c a d e l v o l u m e n , así c o m o a sus colegas d e l G r u p o de I n v e s t i g a c i ó n

(GRISO)

de la U n i v e r s i d a d de N a v a r r a ,

p o r la v a l i o s a a y u d a q u e m e h a n b r i n d a d o .

Jean C a n a v a g g i o M a d r i d , Casa de Velázquez Febrero, 2000

HACIA LA

COMEDIA

LA TRAGEDIA RENACENTISTA

ESPAÑOLA:

FORMACIÓN Y SUPERACIÓN DE U N GÉNERO FRUSTRADO*

E l título q u e l l e v a esta p o n e n c i a n o t r a d u c e , e n m o d o a l g u n o , u n p r o p ó s i t o p o l é m i c o : s ó l o p r e t e n d e p u n t u a l i z a r nuestras d u d a s a n t e u n f e n ó m e n o u n tanto c o n t r o v e r t i d o . H a b l a r de la tragedia r e n a c e n tista española, e n e f e c t o , es dar p o r s e n t a d o q u e , e n l a E s p a ñ a

del

s i g l o X V I , h a p o d i d o n a c e r y f o r m a r s e , bajo e l n o m b r e de t r a g e d i a , u n a u t é n t i c o g é n e r o n u e v o : g é n e r o tal v e z fracasado, c i f r a d o a f i n de cuentas e n u n p u ñ a d o de tanteos, p e r o d o t a d o de caracteres p r o p i o s , e i r r e d u c t i b l e a c u a l q u i e r a n t e c e d e n t e o m o d e l o . E n este s u p u e s t o , i m p l í c i t o hasta u n a f e c h a r e c i e n t e e n los estudios d e d i c a d o s al teatro p r e l o p e s c o , descansan los c o n o c i d o s l i b r o s de A l f r e d o H e r m e n e g i l d o : el s e g u n d o — r e f u n d i c i ó n d e l p r i m e r o — r e v e l a i n c l u s o u n s i g n i f i c a t i v o t r a s l a d o de a c e n t o desde «los t r á g i c o s d e l s i g l o X V I » hasta «la tragedia e n el R e n a c i m i e n t o e s p a ñ o l » . S i n e m b a r g o , n o p o r e l l o se 1

h a n dejado c o n v e n c e r aquéllos que, c o m o R i n a l d o F r o l d i , c o n s i d e r a n q u e la t r a g e d i a r e n a c e n t i s t a , al m e n o s e n E s p a ñ a , n o pasa de ser u n m e r o espejismo, u n a c o n s t r u c c i ó n i d e o l ó g i c a generada p o r e l p a t r i o t i s m o de los literatos de la I l u s t r a c i ó n . 2

Esta c o n t r o v e r s i a , a d e c i r v e r d a d , se h a c e más difícil de e l u c i d a r e n razón de la pérdida de g r a n parte d e l c a u d a l d r a m á t i c o a n t e r i o r a L o p e . A r r a n c a de u n a visión t r u n c a , si n o d e s f i g u r a d a , de u n a c e r v o de textos dispersos q u e nos esforzamos e n o r d e n a r e n u n p a n o r a m a satisfactorio.

P o r lo tanto,

¿ c ó m o colocar d e n t r o de u n a m i s m a

t r a y e c t o r i a las v e i n t e y tantas tragedias salvadas Membra

disjecta

del naufragio?

de u n corpus de m a y o r e x t e n s i ó n , se n o s a p a r e c e n

Este artículo fue originalmente publicado en García de la Concha, 1988, 170-89. 1

Hermenegildo, 1963 y

2

Froldi, 1968,

p. 95.

1973.

pp.

16

UN MUNDO

ABREVIADO.

más b i e n c o m o tentativas i n c o n e x a s q u e se sustraen a c u a l q u i e r i n t e n t o d e f o r m a l i z a c i ó n . E s q u e e n r e a l i d a d , n o basta d e t e r m i n a r , e n el á m b i t o d e nuestra r e f l e x i ó n , si estas obras c o n s i g u i e r o n plasmar l a esencia de l o trágico, a l enfrentarse sus h é r o e s c o n situaciones q u e los t r a s c i e n d e n , p a s a n d o d e esta f o r m a d e l e x i s t i r a l ser. D i s t i n t o es e l p r o b l e m a q u e se n o s p l a n t e a . L o s g é n e r o s l i t e r a r i o s , s i b i e n c o n s t i t u y e r o n e n otros t i e m p o s m o d e l o s n o r m a t i v o s , h a n v e n i d o a ser, para

nosotros,

categorías

históricas.

Desde

u n p u n t o de v i s t a

d e s c r i p t i v o , se d e f i n e n p o r l a c o m b i n a c i ó n , más o m e n o s estable, d e ciertas p r o p i e d a d e s d e l d i s c u r s o l i t e r a r i o , c o m u n e s a u n d e t e r m i n a d o g r u p o de o b r a s . E n tales c o n d i c i o n e s , ¿ p o d e m o s o n o c o m p r o b a r 3

esta c o m b i n a c i ó n e n las l l a m a d a s t r a g e d i a s r e n a c e n t i s t a s ? T a l n o s parece ser l a c u e s t i ó n de f o n d o . O b i e n j u z g a m o s , c o n H e r m e n e g i l d o , q u e l o s rasgos c o m u n e s p r e v a l e c e n sobre las d i f e r e n c i a s , c o n posibles v a r i a c i o n e s q u e señalan la p r o g r e s i v a m a d u r a c i ó n d e l g é n e r o así d e s l i n d a d o ; o b i e n c o n s i d e r a m o s , c o n F r o l d i , q u e s o n las d i v e r gencias las q u e p r e d o m i n a n , r e v e l a n d o u n a dispersión p i e z a s e n t r e prácticas sucesivas, a u n q u e todas p r e h i s t o r i a m u l t i f o r m e d e l teatro áureo,

d e estas

participen de u n a

e n la q u e la t r a d i c i o n a l

distinción de géneros carece de s e n t i d o . T a n t o vale d e c i r q u e , e n u n o y o t r o caso, la m i r a d a c o n q u e p r e t e n d e m o s e x a m i n a r e l n a c i m i e n t o de u n a h i p o t é t i c a t r a g e d i a española, c o l o c a d a d e n t r o d e u n a h i s t o r i a r i g u r o s a d e las formas, n o se p u e d e separar d e l e n f o q u e r e t r o s p e c t i v o s e g ú n e l c u a l tratamos d e s i t u a r l a e n l o s o r í g e n e s d e l a c o m e d i a b a r r o c a . E n l a n e c e s a r i a v i n c u l a c i ó n d e ambas p e r s p e c t i v a s e s t r i b a , a n u e s t r o m o d o d e v e r , u n a a p r o x i m a c i ó n c o r r e c t a a esta p r o d u c c i ó n f r a g m e n t a d a q u e , e n v a r i o s aspectos, s i g u e s i e n d o para nosotros u n enigma. L a f a c i l i d a d c o n q u e la crítica t r a d i c i o n a l h a a d m i t i d o , d e c o m ú n a c u e r d o , la e x i s t e n c i a de u n a t r a g e d i a renacentista

española,

se

d e b e , e n parte, a l uso constante q u e se hace e n España d e l c o n c e p t o de t r a g e d i a , n o s ó l o a l o l a r g o d e l s i g l o X V I , s i n o desde e l s e g u n d o t e r c i o d e l siglo X V . S e g ú n C o r o m i n a s , la i n c o r p o r a c i ó n d e l t é r m i n o 4

al castellano se v e r i f i c a e n 1 4 3 8 , f e c h a e n q u e J u a n d e M e n a , e n l a d e d i c a t o r i a d e la Coronación,

concreta su s i g n i f i c a d o : tras

haber

3

Ver Wellek y Warren, 1971, pp. 318-35; Ducrot y Todorov, 1972, pp. 193¬

4

Corominas, 1954-1957, p. 531b (s. v. Tragedia).

201.

17

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

d i f e r e n c i a d o los tres estilos, t r á g i c o , satírico y c ó m i c o , q u e «suelen usar los p o e t a s » , define «la

escritura trágica»

como aquella

que

«habla de altos h e c h o s y p o r b r a v o y s o b e r b i o estilo», a ñ a d i e n d o q u e «puesto q u e c o m i e n z a e n altos p r i n c i p i o s , su m a n e r a es a c a b a r e n tristes y desastrados f i n e s » . P o c o s a ñ o s después, e n 1 4 4 4 , e l M a r 5

qués de S a n t i l l a n a , e n e l P r o h e m i o de la

Comedieta

de

Ponza,

recoge a su v e z esta definición: T r a g e d i a — n o s d i c e — es aquella que c o n t i e n e entre sí c a í d a s de grandes reyes e p r í n c i p e s , así c o m o H é r c u l e s , P r í a m o e A g a m e m n ó n e otros tales, cuyos nacimientos e vidas alegremente se c o m e n z a r o n e gran tiempo se continuaron, e después tristemente cayeron . 6

C o m o se echa de v e r , la a p a r i c i ó n de este t é r m i n o antecede e n casi u n siglo la p u b l i c a c i ó n

de La

venganza

de

Agamemnón,

de

P é r e z de O l i v a , p r i m e r a t r a g e d i a conservada e n castellano.

Pero

cabe observar, t a m b i é n , q u e e n el m o m e n t o e n q u e M e n a y S a n t i l l a na se d e d i c a n a g l o s a r l o , v a r i o s d e c e n i o s nos separan de las p r i m e r a s muestras d e l teatro p e n i n s u l a r , y n o se c o n o c e o d o m i n a t o d a v í a el c o n c e p t o de «fábula

representada».

De

ejemplos a d u c i d o s p o r ambos poetas.

a h í l o i n a d e c u a d o de los E n opinión

de M e n a ,

son

H o m e r o , V i r g i l i o , L u c a n o y E s t a c i o los g r i e g o s y l a t i n o s q u e h a n s e g u i d o e l e s t i l o t r á g i c o . P a r a S a n t i l l a n a , h a s i d o más b i e n « S é n e c a el m a n c e b o ,

s o b r i n o d e l o t r o S é n e c a , e n sus tragedias»

— l o que

p u e d e a c e p t a r s e — así c o m o «Juan B o c a c i o , e n el l i b r o De virorum

illustrium », 1

casibus

l o q u e h o y e n día n o p o d r í a sostenerse. A l a

l u z de estos e j e m p l o s , q u e d a patente q u e , e n a q u e l l a é p o c a , la traged i a n o se c o n s i d e r a c o m o u n g é n e r o d r a m á t i c o o, para d e c i r l o more aristotélico,

n o se c o n c i b e c o m o i m i t a c i ó n a c t i v a . E n u n siglo que

conserva u n r e c u e r d o confuso de la Poética, neros

la t i p o l o g í a de los g é -

l i t e r a r i o s procede de u n a r i s t o t e l i s m o

e l a b o r a d a a p a r t i r de la Retórica

de segunda

mano;

p o r los g r a m á t i c o s de la baja l a t i -

nidad, D i o m e d e s y D o n a t o , ha sido luego divulgada y adulterada p o r sus c o m e n t a r i s t a s m e d i e v a l e s . Así l o c o r r o b o r a , al f i n a l d e l 8

s i g l o , e l C o m e n d a d o r G r i e g o , al v e r t e r al castellano la d e f i n i c i ó n de Diomedes: Citado por Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 58.

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 58.

Ver Newels, 1974,

pp. 44 y ss.

p. 57.

18

UN MUNDO

ABREVIADO.

Tragedia es heroice fortune in adversis comprehensio, que quiere decir! la tragedia es materia de los casos adversos y caídas de los grandes p r í n cipes . 9

E n a q u e l l o s t i e m p o s , p u e s , l a t r a g e d i a se d e f i n e e x c l u s i v a m e n t e p o r su c o n t e n i d o . N a d a se n o s d i c e d e s u estructura, d e los fines q u e p e r s i g u e , d e l o s m e d i o s q u e usa para c o n s e g u i r l o s . T a m p o c o se n o s h a b l a d e l a f o r m a e n q u e se representa, a u n c u a n d o H e r n á n N ú ñ e z se refiera, cúrrente

cálamo,

a la borrosa figura de Eurípides . 10

N o carece d e interés s e g u i r l a f o r t u n a d e este c o n c e p t o r e t ó r i c o , c o n f o r m e se v a m o l d e a n d o , n o s i n t i t u b e o s , u n a r e f l e x i ó n q u e habrá de d e s e m b o c a r , u n s i g l o más tarde, e n u n a a u t é n t i c a t e o r í a d e l g é n e r o t r á g i c o . E n l o s albores p r ó l o g o de La Celestina,

d e l R e n a c i m i e n t o , se trasluce e n e l

c u a n d o alude e l segundo autor a aquéllos

q u e «han l i t i g a d o sobre e l n o m b r e » d e l a Comedia Melibea,

de Calisto

y

« d i z i e n d o q u e n o se a v i a d e l l a m a r c o m e d i a , pues acabava

e n t r i s t e z a , s i n o q u e se llamase t r a g e d i a » . 11

Se a d i v i n a

también

detrás d e l c a l i f i c a t i v o q u e se c o n c e d e a a l g u n a q u e o t r a m u e s t r a d e l g é n e r o celestinesco, c o m o la Tragedia

Policiana,

m i e n t r a s q u e las comedia

demás i m i t a c i o n e s , a e j e m p l o d e l t e x t o f u n d a d o r , se t i t u l a n o tragicomedia . 12

E n e l ú l t i m o t e r c i o d e l s i g l o X V I , v u e l v e a asomar

e n los f r a g m e n t o s t e ó r i c o s d e l o s l l a m a d o s trágicos f i l i p i n o s : así A r g e n s o l a , c u a n d o saca a las tablas, « c o n tocas sangrientas y c o r o n a » , a la f i g u r a d e l a T r a g e d i a , «nacida d e desgracias d e p r í n c i p e s » ; t a m 13

b i é n J u a n de l a C u e v a , q u i e n la d e f i n e , e n e l Viaje de Sannio,

como

u n retrato que nos va p o n i e n d o delante de los ojos los presentes males de los mortales miserables, en h é r o e s , reyes, príncipes notables . 14

I n c l u s o L o p e de V e g a r e c o g e r á esta d o c t r i n a e n e l Arte Nuevo hacer Comedias,

de

al diferenciar, según los m i s m o s criterios, la trage-

d i a d e l a c o m e d i a . Esta, según n o s d i c e , trata

E n su Glosa sobre las trescientas del famoso poeta Juan de Mena (1490), en Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 60. 1 0

Glosa sobre las trescientas del famoso poeta Juan de Mena, en Sánchez Escribano

y Porqueras Mayo, 1972, p. 60. 1 1

Ed. Criado de Val y Trotter, 1965, pp. 16-17.

Así la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, la Comedia Floriana y la Comedia Selvagia. 1 2

1 3

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 67.

1 4

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 75.

19

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

las acciones humildes y plebeyas, y la tragedia las reales y altas . 15

D o c t r i n a e r u d i t a , suele a f i r m a r s e , ajena a la p r a x i s t e a t r a l r e n a c e n t i s t a . C a b e m a t i z a r esta o p i n i ó n . E n r e a l i d a d , los p r i m i t i v o s d e l teatro c a s t e l l a n o n o h a n d e s c o n o c i d o , s i n o más b i e n s o s l a y a d o el c o n c e p t o r e t ó r i c o de tragedia, al elaborar otra visión d e l m u n d o , q u e n o pretendía l i m i t a r s e a las desgracias de los príncipes. p r u e b a G i l V i c e n t e , o , mejor d i c h o , L u i z obras de su p a d r e , c u a n d o l l a m a a Don tragedia; Propalladia,

así

también

Torres

Así

lo

V i c e n t e , e d i t o r de las

Duardos

tragicomedia y no

N a h a r r o , e n el P r o h e m i o de

su

d o n d e nos da su definición de la c o m e d i a , e n l a q u e

f u n d a m e n t a su p r o p i a dramática, y q u e contrasta c o n el c o n c e p t o de tragedia p r o p u e s t o p o r D i o m e d e s . E n e l a m b i e n t e c u l t u r a l de l a 1 6

España d e l E m p e r a d o r , estos t e s t i m o n i o s r e v e l a n u n a p r e o c u p a c i ó n aún d i f u s a p o r u n g é n e r o m a l d e l i m i t a d o , p e r o d i s t i n t o d e l género c ó m i c o : u n a p r e o c u p a c i ó n q u e v a a agudizarse a c o n s e c u e n c i a de dos a c o n t e c i m i e n t o s trascendentales, la r e c u p e r a c i ó n de la t r a g e d i a a n t i gua y el r e d e s c u b r i m i e n t o de la p o é t i c a aristotélica. N o n o s t o c a c o n c r e t a r aquí las c o n d i c i o n e s e n q u e la t r a g e d i a g r e c o l a t i n a h a s i d o , m u y p a r c i a l m e n t e , rescatada p o r los h u m a n i s t a s d e l p r i m e r R e n a c i m i e n t o . E n su m o d a l i d a d hispánica, se trata f u n damentalmente

de u n a empresa e r u d i t a que pretende verter este

teatro al castellano, c o n el f i n de demostrar la e x c e l e n c i a d e l r o m a n c e y su c a p a c i d a d e n c o m p e t i r c o n las dos lenguas madres de nuestra c u l t u r a . Las dos t r a d u c c i o n e s q u e se c o n s e r v a n — a q u é l l a s q u e nos ha d e j a d o P é r e z de O l i v a , a d a p t a d o r de la Electra Hécuba

de S ó f o c l e s y de la

de E u r í p i d e s — c o r r e s p o n d e n a u n i n t e n t o i n s p i r a d o tal v e z

e n e l q u e h i c i e r a T r i s s i n o e n I t a l i a . P e r o , s o b r e t o d o , parecen d e n o t a r , e n los c í r c u l o s i n t e l e c t u a l e s de la España i m p e r i a l , u n a p e r c e p c i ó n n u e v a de u n g é n e r o que, hasta entonces, solía enfocarse desde una perspectiva equivocada. E n tanto

q u e c o d i f i c a c i ó n de rasgos

f o r m a l e s m e d i t a d o s y a s i m i l a d o s e n adelante p o r los

dramaturgos

renacentistas — d i v i s i ó n de actos, personas graves, alegorías y c o r o s , estilo e l e v a d o — la t r a g e d i a v i e n e a ser a l g o q u e n o h a b í a n c a p t a d o los c o m e n t a r i s t a s d e l s i g l o X V : u n a a c c i ó n d i a l o g a d a , d e s t i n a d a a la representación. 1 5

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

16

S á n c h e z Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p.

156.

p. 63.

20

UN MUNDO

ABREVIADO.

Así p u e s , a u n q u e las tragedias h u m a n í s t i c a s n o p a s a r a n de ser tentativas experimentales, traducen, sin duda

alguna, una nueva

c o n c i e n c i a de la teatralidad d e l g é n e r o trágico. E l q u e S é n e c a v i n i e r a p r o n t o a sustituir a los griegos, c o m o r e f e r e n c i a p r i v i l e g i a d a , se d e b e a r a z o n e s q u e h a n s i d o puestas e n claro*, m a y o r a c c e s i b i l i d a d d e l latín;

r e i v i n d i c a c i ó n n a c i o n a l i s t a de u n a g r a n f i g u r a h i s p a n a ; d i -

fusión simultánea de u n e s t o i c i s m o c r i s t i a n i z a d o ; c o i n c i d e n c i a entre dos m o m e n t o s de crisis de v a l o r e s ; a t r a c c i ó n e j e r c i d a p o r u n

teatro

efectista, c o n s i t u a c i o n e s p a r o x í s t i c a s s u p e d i t a d a s a u n a f i n a l i d a d m o r a l ; d i v u l g a c i ó n de sus p i e z a s m á s n o t a b l e s — H e r c u l e s furens Medea,

y

e n t r e o t r a s — m e d i a n t e las a d a p t a c i o n e s e i m i t a c i o n e s r e -

a l i z a d a s p o r poetas c o m o D o l c e y C i n z i o e n la I t a l i a d e l

Cinque-

c e n t o . A raíz d e l i n t e r é s q u e s u s c i t a , e l t e a t r o s e n e q u i s t a v a a c o 17

brar u n v a l o r concreto: n o sólo c o m o respuesta a los técnicos

q u e se p l a n t e a b a n

m o d e l o ejemplar,

los poetas

c a p a z de p l a s m a r

renacentistas,

u n a coherente

problemas sino

visión

como de

lo

t r á g i c o . N o h a c e a q u í al caso a n a l i z a r las r a z o n e s p o r las cuales esta visión, sacada de su p r i m i t i v o c o n t e x t o , v i n o a petrificarse d e n t r o de u n a e s t é t i c a de la a n o r m a l i d a d y e l h o r r o r . P e r o sí c a b e s u b r a y a r , 1 8

e n c a m b i o , la c o i n c i d e n c i a de este f e n ó m e n o c o n el r e d e s c u b r i m i e n t o de la Poética,

a m p l i a m e n t e c o m e n t a d a p o r los i t a l i a n o s , a ñ o s antes

de q u e se i n i c i a r a la l a b o r de la p r e c e p t i v a h i s p á n i c a

19

E n la r e f l e -

x i ó n q u e d e s a r r o l l a n e n t o r n o al c o n c e p t o a r i s t o t é l i c o de t r a g e d i a , los c o m e n t a r i s t a s d e l S e g u n d o R e n a c i m i e n t o n o se l i m i t a n a glosar u n a d o c t r i n a q u e t i e n d e n a veces a c o n v e r t i r e n n o r m a : c o n f r o n t a n la t e o r í a d e d u c i d a de la t r a g e d i a g r i e g a p o r e l E s t a g i r i t a c o n la p r a x i s m o d e r n a , i n s p i r a d a e n e l p r e c e d e n t e de S é n e c a , más a s e q u i b l e q u e sus

predecesores

helénicos,

más

a

tono,

también,

c o n el

clima

e s p i r i t u a l de fines d e l s i g l o X V I . E n este c r u c e entre t e o r í a y práctica se sitúan los atisbos de c o d i f i c a c i ó n de los d r a m a t u r g o s f i l i p i n o s . E l más p e n e t r a d o de c u l t u r a clásica, L u p e r c i o L e o n a r d o de A r g e n s o l a , r i n d e h o m e n a j e a los g r i e gos y l a t i n o s q u e l l e v a r o n 1 7

a

su perfección

tragedia antigua:

Ver las respectivas contribuciones de Crawford, Sargent, Atkinson y Morby

referidas y comentadas por Jacquot, 1964, 1 8

la

pp. 61, n. 1 y 285-87.

Además de los estudios citados en la nota anterior, ver la c o n t r i b u c i ó n

colectiva dedicada a Horror y Tragedia en el Teatro del Siglo de Oro, núm. especial de Criticón (28, 1983). 1 9

Ver Herrick,

1946.

21

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

E u r í p i d e s , S ó f o c l e s y , last but not least,

el «celebrado español

Sé-

n e c a » . A c t o s e g u i d o , m e n c i o n a las « l i c i o n e s » d e l «sabio Estagirita». P e r o l o q u e r e q u i e r e su m a y o r interés es el a l e j a m i e n t o de los clásicos i n i c i a d o p o r la p r á c t i c a r e n a c e n t i s t a : este a l e j a m i e n t o h a o r i g i n a d o u n desajuste entre obras y reglas q u e , e n su o p i n i ó n , h a de resolverse e n d e t r i m e n t o de las reglas y a d e s p e c h o de A r i s t ó t e l e s . A l d e c i r de Isabela:

« T r a g e d i a » , p r o t a g o n i s t a de la l o a de la

la edad se ha puesto de por medio, rompiendo los preceptos por él puestos . 20

D e ahí el q u e el más p r o f u n d o de los preceptistas A l o n s o L ó p e z P i n c i a n o , pretendiera, al final

españoles,

d e l siglo,

reajustar

tradición y e x p e r i e n c i a . A h o r a b i e n , a c u d i e n d o p o r f i n al t e x t o de la Poética,

a l u d i d a sí mas n o c i t a d a p o r A r g e n s o l a , E l P i n c i a n o t o m a

p o r p r i m e r a v e z , c o m o base de su reflexión, la g e n u i n a definición a r i s t o t é l i c a de l a t r a g e d i a , ú n i c a e n «distinguir al d e f i n i d o de las cosas que están debajo de su género»: Tragedia, declara su portavoz, Fadrique, es imitación activa de acción grave, hecha para limpiar los ánimos de perturbaciones por m e dio de misericordia y m i e d o . 21

Haciendo

hincapié

e n la

máxima

a u t o r i d a d e n la

materia,

L ó p e z P i n c i a n o n o p r e t e n d e d o g m a t i z a r o fijar n o r m a s , s i n o d e s tacar la m i s m a esencia de l o t r á g i c o , soslayada, a f i n de cuentas, p o r el c o n c e p t o r e t ó r i c o de tragedia, o s u p e d i t a d a p o r él a c r i t e r i o s a d v e n t i c i o s . C o m o da a entender F a d r i q u e , los rasgos c o d i f i c a d o s p o r la t r a d i c i ó n m e d i e v a l — p e r s o n a s

estructurales

graves,

grandes

t e m o r e s , tristes y lamentables fines, p r e s e n t a c i ó n e j e m p l a r de la v i d a q u e debe

evitarse,

argumento

fundamentado

en historia,

a l t o — s o n caracteres accidentales respecto a l a f i n a l i d a d

estilo

catártica

a s i g n a d a p o r A r i s t ó t e l e s a la t r a g e d i a . E s t a f i n a l i d a d , más e j e m p l a r que docente — p o r asentarse e n el error y n o la culpa d e l h é r o e — , es el r e q u i s i t o f u n d a m e n t a l p a r a que el p o e m a trágico p u e d a l e g i t i marse c o m o i m i t a c i ó n activa de a c c i ó n grave: consiste, c o m o se sabe, e n despertar c o m p a s i ó n y e m o c i ó n v i o l e n t a y deleitable e n e l á n i m o del espectador . 22

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 67.

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 81.

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 98.

22

UN MUNDO

ABREVIADO.

P o r m u y r e c t a y sana q u e sea esta d o c t r i n a , t e n d r á u n i m p a c t o l i m i t a d o e n e l p e n s a m i e n t o de los q u e se d e d i c a n a hacer t e a t r o . E n 1 5 9 6 , a ñ o e n q u e sale a l u z la Philosophia

antigua

poética,

la es-

c e n a española n o sólo h a p e r d i d o el respeto a Aristóteles, s i n o q u e se h a a p a r t a d o p o r c o m p l e t o d e l e s q u e m a s e n e q u i s t a . E n estas c o n d i c i o n e s , e l c o n c e p t o q u e el p r i m e r B a r r o c o v a a f o r m a r s e d e l género t r á g i c o , lejos de enraizarse e n la t e o r í a aristotélica, v u e l v e a c e ñ i r s e a l o s h a b i t u a l e s c á n o n e s de la t r a d i c i ó n r e t ó r i c a . E n t a n t o q u e el tra-

h a b l a c o r r i e n t e m a n t i e n e u n a a c e p c i ó n adramática d e l t é r m i n o gedia,

u s a d o c o m o m e r o s i n ó n i m o de «historia trágica ^», e n 2

q u e u n C a r v a l l o , e n su Cisne

de Apolo,

tanto

r e c o g e al p i e de la letra l a

d e f i n i c i ó n de D i o m e d e s , L o p e de V e g a , e n sus o b s e r v a c i o n e s d i s 2 4

persas

sobre

el t e m a ,

anatematizados

sintetiza

los

mismos

rasgos

p o r F a d r i q u e , p o n i e n d o especial

accidentales

énfasis

en

las

m u e r t e s q u e h a n de m a r c a r e l desenlace t r á g i c o . E n estos criterios descansan, p r e c i s a m e n t e , la d e c e n a de tragedias q u e nos h a d e j a d o e l F é n i x , s e g ú n h a d e m o s t r a d o E d w i n S. M o r b y e n u n i m p o r t a n t e estudio . 25

Ahora

bien,

¿cómo

situar

estas

«tragedias

al

estilo

español», para d e c i r l o c o n palabras de L o p e , e n e l s u p u e s t o p r o c e s o de f o r m a c i ó n de u n g é n e r o q u e , hasta a h o r a , se n o s h a a p a r e c i d o c o m o p u r o c o n c e p t o ? ¿Será el ú l t i m o retoñar de u n a tragedia forjada a duras penas, y c u y o i d e a l ha s i d o p r e s e r v a d o a d e s p e c h o d e l fracaso de sus p r i m e r o s c u l t i v a d o r e s ? ¿ N o será, más b i e n , u n a de las tantas muestras de u n a p r a x i s f r a g m e n t a r i a , d i s e m i n a d a e n t r e

experimen-

tos efímeros? V o l v e r de esta f o r m a a n u e s t r a interrogación

inicial,

u n a v e z d e s l i n d a d o e l c a m p o de la t e o r í a , n o s i g n i f i c a r e t r o c e d e r a n u e s t r o p u n t o de p a r t i d a , s i n o e m p r e n d e r u n n u e v o e x a m e n , sobre las bases así establecidas, de los r e s i d u o s dispersos d e l p r e s u n t o

cor-

pus t r á g i c o r e n a c e n t i s t a . L o p o c o q u e se h a salvado de las a d a p t a c i o n e s de P é r e z de O l i v a n o nos p e r m i t e m e d i r , p o r s u p u e s t o , e l a l c a n c e de los ensayos

de

t r a g e d i a de t i p o c l á s i c o . D e B o s c á n a M a l L a r a , p a s a n d o p o r V e n e gas, S i m ó n A b r i l y S á n c h e z d e las B r o z a s , las o b r a s plantean 2 3

demasiadas

incógnitas.

¿Fueron

h o y perdidas

traducciones

o

libres

Así en Cervantes, donde se registran expresiones como «la tragedia de su

desatino», «la tragedia de mi dolorosa vida» o «los actos de tu triste tragedia». Ver Fernández Gómez, 1962,

p. 1026a.

2 4

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

2 5

Morby, 1943,

pp. 185-209.

p.

119.

23

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

adaptaciones? ¿Llegaron

a representarse

y e n q u é circunstancias?

¿ M a r c a r o n l o s h i t o s de u n a a u t é n t i c a t r a y e c t o r i a ? E n v i s t a de los i n t e n t o s s i m i l a r e s , r e a l i z a d o s p o r a q u e l l a s fechas f u e r a de E s p a ñ a , p a r e c e n h a b e r n a c i d o de u n afán a r q u e o l ó g i c o : resucitar y a c l i m a t a r la tragedia a n t i g u a , más q u e crear u n a u t é n t i c o g é n e r o n u e v o . Igualmente problemáticas, aunque p o r distintos m o t i v o s , v i e n e n a ser las «tragedias sacras» escritas e n l a é p o c a d e l E m p e r a d o r , y d e las q u e sólo n o s q u e d a n escasas muestras. L a más a n t i g u a d e las q u e se c o n s e r v a n — l a Tragedia

Santa

Orosia,

d e B a r t o l o m é P a l a u — es

más b i e n u n a farsa a l o d i v i n o , destinada a u n p ú b l i c o m a s i v o al q u e se p r e t e n d e d i v e r t i r y e d u c a r a l a v e z . S u a r g u m e n t o s e n c i l l o , su c o n s t r u c c i ó n episódica, q u e f a c i l i t a l a m e z c l a d e m o t i v o s de v a r i a p r o c e d e n c i a , su s i m b o l i s m o elemental,

su f i n a l i d a d

abiertamente

d o c e n t e la sitúan e n e l á m b i t o d e l a u t o r e l i g i o s o , entre las piezas de S á n c h e z d e B a d a j o z y e l Códice

de Autos

viejos.

E l q u e se t i t u l e

«tragedia» se d e b e ú n i c a m e n t e a l m a r t i r i o f i n a l d e l a p r o t a g o n i s t a , e n p l e n a c o n f o r m i d a d c o n la t i p o l o g í a r e t ó r i c a . E n c u a n t o a l a Tragedia Carvajal,

h e r e d a d a de la

llamada

corresponde a u n a m o d a l i d a d

Josefina,

tradición

de M i g u e l de

más a m b i c i o s a ,

c o n su

e s t r u c t u r a c u a t r i p a r t i t a y sus c o r o s , q u e se s u p o n e n i m i t a d o s de S é n e c a . P e r o , e n esta d r a m a t i z a c i ó n d e l a h i s t o r i a b í b l i c a d e J o s é , e l e l e m e n t o p r o p i a m e n t e t r á g i c o se nos aparece

n o sólo d i s e m i n a d o

entre secuencias desvinculadas, s i n o s u b v e r t i d o p o r e l s i m b o l i s m o de la s a l v a c i ó n . A ú n m á s d i s p a r e s resultan las tragedias d e t e m a a m o r o s o q u e h a n escapado d e l n a u f r a g i o , c o m o la Farsa a u t o r d e s c o n o c i d o , la Tragedia Tragedia

de

a manera

Lucrecia,

de los amores de Eneas y de la reyna

de tragedia,

de

de J u a n P a s t o r , o l a Dido,

atribuida a

J u a n C i m e . S i b i e n todas i l u s t r a n , e n d i v e r s o g r a d o , la i m p r o n t a d e l c o n c e p t o r e t ó r i c o de tragedia — a r g u m e n t o «histórico», personajes de r a n g o e l e v a d o , desenlace i n f a u s t o — su c o t e j o r e v e l a q u e n o a c i e r t a n a plasmar u n e s q u e m a g e n é r i c o : sus d i f e r e n c i a s estructurales y e s t i lísticas señalan l o s tanteos de u n teatro de t r a n s i c i ó n , q u e s i g u e t o davía las h u e l l a s de E n c i n a , de G i l V i c e n t e o de T o r r e s N a h a r r o , y d o n d e las i n t e r v e n c i o n e s i m p e r t i n e n t e s d e l b o b o f a c i l i t a n a m e n u d o la m e z c l a de t o n a l i d a d e s c o n t r a p u e s t a s . D e ahí e l q u e estas obras se v a y a n d e s l i z a n d o p o r la p e n d i e n t e d e l b u c o l i s m o , c o m o la Farsa manera Tragedia

de tragedia, Serafina,

a

o p o r la de l o m a r a v i l l o s o n o v e l e s c o , c o m o l a de A l o n s o de l a V e g a , u n t a n t o p o s t e r i o r a l a

24

UN MUNDO

ABREVIADO.

p r i m e r a , y c u y a f ó r m u l a o f r e c e e v i d e n t e s c o n e x i o n e s c o n la de L o p e de R u e d a . E n r e s u m i d a s cuentas, l o t r á g i c o e n t a n t o q u e c a t e g o r í a a u t ó n o m a n o llega n u n c a a ser e l e m e n t o f u n c i o n a l e n estas p i e z a s . C o m o se echa de ver p o r los m i s m o s títulos q u e l l e v a n tragedia

de la castidad

de Lucrecia,

Farsa

a manera

de

—Farsa o tragedia—

se perfila más b i e n c o m o u n m o t i v o c o n e x o o u n a m o d u l a c i ó n p e c u liar d e n t r o de u n g é n e r o flexible y p o l i f o r m e , d e n o m i n a d o , según los casos, a u t o , farsa o r e p r e s e n t a c i ó n . 26

E n c o n t r a s t e c o n esta p r a x i s e m p í r i c a q u e v a b u s c a n d o nuevos d e r r o t e r o s , las tragedias de c o l e g i o , c u y o

florecimiento

coincide con

la s e g u n d a m i t a d d e l s i g l o , d e b e n su relativa c o h e s i ó n a u n p r o p ó s i t o docente c a n a l i z a d o p o r r e c u r s o s y p r o c e d i m i e n t o s de a b o l e n g o

se-

n e q u i s t a : u s o d e l c o r o , t e a t r a l i z a c i ó n de la v i o l e n c i a , e s t i l o s e n t e n c i o s o . S i n e m b a r g o , e n la m a y o r í a de los casos, estos caracteres t a m p o c o l l e g a n a p l a s m a r u n a a u t é n t i c a v i s i ó n trágica. D e s c o n t a n d o la Tragedia

de

San

Hermenegildo

q u e , p o r su fecha algo t a r d í a ,

su

a m p l i a estructura y su d r a m a t i z a c i ó n d e l c o n f l i c t o i n t e r i o r de los personajes, d e s c u e l l a c o m o e x c e p c i ó n , las demás piezas q u e se c o n s e r v a n se sitúan más b i e n e n la línea de las m o r a l i d a d e s m e d i e v a l e s , c o n su a l e g o r i z a c i ó n , sus secuencias c ó m i c a s i n t e r p o l a d a s y su d i d a c t i s m o a flor de p i e l . L l á m e n s e « c o m e d i a s » , c o m o la Canopus P . A c e v e d o , o b i e n «tragedias», c o m o el Lucifer a u t o r , se d i f e r e n c i a n ú n i c a m e n t e

del

furens d e l m i s m o

p o r su desenlace,

participando

todas d e l m i s m o g é n e r o m i x t o : g é n e r o i n c i e r t o , carente de d e n o m i n a c i ó n específica, p e r o y a a p t o p a r a c o n f i g u r a r u n a r e p r e s e n t a c i ó n d e l m u n d o e n la q u e se d i l u y e y hasta se a n u l a l o

esencialmente

t r á g i c o de la t r a g e d i a . P o r los m i s m o s años e n q u e la Tragedia

de

San

Hermenegildo

v i e n e a representarse e n el c o l e g i o s e v i l l a n o de la C o m p a ñ í a , la p r e h i s t o r i a de la t r a g e d i a r e n a c e n t i s t a parece resolverse e n la l a b o r de u n a n u e v a g e n e r a c i ó n de d r a m a t u r g o s , cuyas tentativas s i m u l t á n e a s suelen adscribirse a u n a empresa c o m ú n . Así se d e d u c e , al m e n o s , d e l p a n o r a m a q u e traza A l f r e d o H e r m e n e g i l d o d e l quehacer d e l g r u p o f o r m a d o p o r B e r m ú d e z , R e y de A r t i e d a , V i r u é s , A r g e n s o l a , J u a n de la C u e v a , M i g u e l de C e r v a n t e s y G a b r i e l L o b o Lasso d e l a V e g a : aquellos

q u e el m i s m o crítico,

tras

calificarlos, en una p r i m e r a

etapa, de «trágicos de f i n de siglo», c o n s i d e r a a h o r a , s i n l i m i t a r s e a Ver Hermenegildo, 1973,

pp. 109-54.

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

25

u n c r i t e r i o estrictamente c r o n o l ó g i c o , c o m o los artífices de la «tragedia del h o r r o r » . 27

Q u e d a p o r d e t e r m i n a r , s i n e m b a r g o , si semejante d e n o m i n a c i ó n señala u n g é n e r o , e n e l p l e n o s e n t i d o de la palabra, es d e c i r e l a g l u t i n a n t e de los rasgos d i s t i n t i v o s q u e c o m p a r t e n las p r o d u c c i o n e s de esta g e n e r a c i ó n . E n esto d i s i e n t e , p r e c i s a m e n t e , R i n a l d o F r o l d i ,

al

c o n s i d e r a r q u e los e x p e r i m e n t o s r e a l i z a d o s p o r los d r a m a t u r g o s f i l i p i n o s c o i n c i d e n hasta c i e r t o p u n t o e n aspectos superficiales, p e r o n o p a r t i c i p a n de u n a e m p r e s a c o n c e r t a d a . F r e n t e a H e r m e n e g i l d o , q u e p r e t e n d e d e d u c i r d e l e x a m e n de sus obras u n a p o é t i c a basada e n la d e r i v a c i ó n s e n e q u i s t a de u n m o d e l o a r i s t o t é l i c o q u e sería la « t r a g e d i a m o r a t a » , e l h i s p a n i s t a i t a l i a n o d e s t a c a al c o n t r a r i o l a d i s p a r i 28

dad de sus respectivos esquemas: estructura externa q u e consta, según los casos, de tres, c u a t r o o c i n c o j o r n a d a s ; o b s e r v a n c i a e p i s ó d i c a de las u n i d a d e s de t i e m p o , lugar y a c c i ó n ; presencia esporádica c o r o , usado ú n i c a m e n t e p o r B e r m ú d e z y p o r V i r u é s e n su Elisa Dido]

del y

i n c o r p o r a c i ó n e n algunas obras de secuencias c ó m i c a s o de

peripecias de carácter n o v e l e s c o ; rupturas accidentales de t o n a l i d a d y e s t i l o ; c o m b i n a c i o n e s m é t r i c a s y estróficas de d i s t i n t a í n d o l e .

Tan-

tas d i v e r g e n c i a s , c o n c l u y e F r o l d i , n o sólo t r a d u c e n u n a c o m ú n i n c a p a c i d a d para e l a b o r a r u n m o d e l o c o h e r e n t e de t r a g e d i a ; p a t e n t i z a n t a m b i é n la d i s e m i n a c i ó n

de este s u p u e s t o c a u d a l t r á g i c o e n t r e

co-

rrientes c o n t r a d i c t o r i a s , e n u n m o m e n t o e n q u e la escena p e n i n s u l a r , a través de m ú l t i p l e s tanteos,

se está a b r i e n d o p a s o h a c i a

nuevas

pautas. P o r m u y a t i n a d o s q u e sean estos r e p a r o s , cabe p r e g u n t a r s e si las tragedias

del

horror,

aun

cuando

no

p r o c e d a n de

un

común

p r o p ó s i t o , n o a p u n t a n , al f i n y al c a b o , al m i s m o b l a n c o . B i e n es v e r d a d q u e los d r a m a t u r g o s f i l i p i n o s n o p r e t e n d i e r o n c e ñ i r s e a u n c o n c e p t o p r e d e t e r m i n a d o ; t a m p o c o l l e g a r o n a c o o r d i n a r sus esfuerzos p a r a c l a r i f i c a r su i d e a d e la t r a g e d i a y e l a b o r a r u n c u e r p o de d o c t r i n a . C o n t o d o , las d i s p a r i d a d e s t é c n i c a s q u e p o d e m o s o b s e r v a r , a l cotejar las piezas conservadas, n o n o s d e b e n o c u l t a r c o n e x i o n e s más p r o f u n d a s y s i g n i f i c a t i v a s . P r i m e r o , e n los elementos c o n s t i t u t i v o s de u n m i s m o c ó d i g o teatral: división de actos, a c c i o n e s graves, p e r 2 7

Ver Hermenegildo, 1973,

2 8

O sea, aquella donde se pintan las costumbres con propósito moralizador,

p. 156.

en tanto que la tragedia patética, de mayores quilates según Aristóteles, se define por su carácter catártico.

26

UN MUNDO

ABREVIADO.

sonajes ilustres, l e n g u a j e y e s t i l o altos, p o l i m e t r í a a d a p t a d a a las situaciones. E n s e g u n d o l u g a r , e n el uso de los recursos de la d r a m a t u r g i a s e n e q u i s t a , c o m b i n a d a c o n u n a r e l a t i v a despreocupación p o r los c á n o n e s aristotélicos, y c o n especial énfasis e n e l h o r r o r y la v i o l e n c i a . P o r ú l t i m o , e n la r u p t u r a c o n las f o r m a s e n b o g a p o r a q u e l e n t o n c e s , r e v e l a d o r a de la « c o n c i e n c i a de m i s i ó n » de estos poetas *, 29

e n o t r o s t é r m i n o s , su v o l u n t a d de crear u n teatro i n d e p e n d i z a d o de los i m p e r a t i v o s d e l v u l g o , capaz, m e d i a n t e u n a m a y o r d i s c i p l i n a e n la c o n s t r u c c i ó n dramática y u n lenguaje e n n o b l e c i d o y e n r i q u e c i d o , de l l e v a r la h i s t o r i a a las tablas, p l a s m a r e n e l e s c e n a r i o la m a g n i t u d é p i c a , c u m p l i r c o n u n a n u e v a e x i g e n c i a é t i c a , t a n ajena a la f i n a l i dad del auto religioso c o m o incompatible c o n el sentido c ó m i c o del teatro de R u e d a . A h o r a b i e n , ¿cuál será el n o m b r e g e n é r i c o de este c o m ú n d e n o m i n a d o r , m o l d e a d o n o sólo p o r e l afán de este g r u p o de d r a m a t u r g o s , s i n o p o r la í n d o l e de sus r e a l i z a c i o n e s concretas? D o s f o r m u l a c i o n e s resultan p o s i b l e s . O

b i e n destacamos

el fracaso

de su

empresa,

s e ñ a l a n d o , c o n la t o t a l i d a d de los e s t u d i o s o s , la falta de a u t o n o m í a de los p e r s o n a j e s , la a u s e n c i a de v i n c u l a c i ó n i n t e r i o r entre

acción

trágica y l e c c i ó n m o r a l , la disparatada a c u m u l a c i ó n de m o n s t r u o s i dades

y horrores, la r a d i c a l carencia de t o d a

trascendencia

que

c a r a c t e r i z a n sus obras, h a c i e n d o caso o m i s o de c o n t a d í s i m o s aciertos c o m o la Numancia

c e r v a n t i n a . E n t o n c e s sí p o d e m o s hablar de t r a -

g e d i a f i l i p i n a , p e r o d a n d o p o r s e n t a d o q u e este g é n e r o m e r e c e l l a marse frustrado, n o sólo p o r n o haber t e n i d o u n é x i t o d u r a d e r o , s i n o p o r p r o c e d e r de u n c o n c e p t o e q u i v o c a d o de l o t r á g i c o . O b i e n , a l c o n t r a r i o , nos centramos e n sus r e l a t i v o s m é r i t o s , e n l o q u e estas obras a p o r t a r o n de p o s i t i v o , al d i g n i f i c a r la escena y f a c i l i t a r e l c a m i n o a l teatro q u e p r o n t o hará t r i u n f a r L o p e de V e g a . A l e n f o c a r así las cosas, e l c a u d a l de los tragediógrafos de f i n de siglo n o se p u e d e y a encerrar e n los estrechos m o l d e s de u n supuesto género t r á g i c o : si b i e n sus características i l u s t r a n u n a d i g n i f i c a c i ó n d e l arte d r a m á t i c o q u e hará suya e l teatro l o p e s c o , t a m b i é n d e n o t a n u n afán de l i b e r t a d artística q u e a n t i c i p a , hasta c i e r t o p u n t o , e l de la c o m e d i a n u e v a . M u e s t r a de t a l afán s o n las l l a m a d a s « i r r e g u l a r i d a d e s » q u e c a m p e a n e n la m a y o r parte de las piezas: e l e s c a m o t e o , e n Amantes

2 9

Los

de A r t i e d a , de las escenas p r o p i a m e n t e trágicas, r e f e r i d a s

R u i z R a m ó n , 1967,

p.

117.

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

27

p o r u n personaje e n v e z de ser llevadas a l e s c e n a r i o ;

las crecientes

t r a n s g r e s i o n e s q u e p a t e n t i z a n las tragedias de Virués, l l e g a n d o La infelice

Marcela

a m e z c l a r l o trágico c o n l o c ó m i c o ; la d e r i v a c i ó n

h a c i a l o d e c o r a t i v o y l o n o v e l e s c o q u e c a r a c t e r i z a las q u e nos h a dejado L o b o L a s s o d e l a V e g a , c a l i f i c a d o p o r R u i z

R a m ó n de

d r a m a t u r g o de la l i q u i d a c i ó n de la t r a g e d i a . E n n u e s t r a

opinión,

3 0

más q u e de « l i q u i d a c i ó n » , c o n v i e n e h a b l a r de «superación» de u n a fórmula q u e n o e n c o n t r ó n u n c a su e q u i l i b r i o , o s c i l a n d o entre c o m b i n a c i o n e s carentes de s u f i c i e n t e estabilidad. N o e x t r a ñ a , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e e n la E s p a ñ a á u r e a p o e t a s y c o m e d i a n t e s n o nos h a b l e n n u n c a de la t r a g e d i a r e n a c e n t i s t a ,

en el

sentido genérico de la e x p r e s i ó n : t a n s ó l o se refieren a las obras sueltas q u e n o s h a n l e g a d o sus cultivadores. Así e l C a n ó n i g o v a n t i n o ensalza, e n e l Quijote,

cer-

las tres t r a g e d i a s d e l « f a m o s o » A r -

gensola, «las cuales f u e r o n tales, q u e a d m i r a r o n , alegraron y susp e n d i e r o n a t o d o s cuantos las o y e r o n » . E n c u a n t o a L o p e de V e g a , 31

a l u d e , e n e l Laurel

de Apolo,

a las «celebradas

tragedias» d e

C r i s t ó b a l de V i r u é s ; s i n e m b a r g o , al p o n d e r a r , e n e l Arte nuevo, l a i m p o r t a n c i a h i s t ó r i c a d e l v a l e n c i a n o , n o l o l l a m a poeta

trágico:

prefiere d e c i r q u e «puso e n tres actos la c o m e d i a » . M á s a ú n : s i b i e n 32

A r g e n s o l a , V i r u é s y A r t i e d a n o d e j a n de j u s t i f i c a r su e s p e c i a l e s t i l o t r á g i c o , n i C e r v a n t e s , e l más n o t a b l e d e l g r u p o , n i C u e v a , 33

e l más

fecundo de su g e n e r a c i ó n , r e i v i n d i c a n la c o n d i c i ó n de trágicos. E l p r i m e r o m e n c i o n a tres veces a la Numancia

entre sus obras; n u n c a la

l l a m a « t r a g e d i a » , s i n o q u e la i n c l u y e entre « c o m e d i a s » , y a d e s u p r o p i a m i n e r v a , y a p o s t e r i o r e s al n a c i m i e n t o de 3 4

la c o m e d i a l o -

pesca y representativas, p o r e n d e , d e l «arte n u e v o » . S e r á A n t o n i o 3 5

3 0

R u i z R a m ó n , 1967,

3 1

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p. 122.

3 2

Lope de Vega, El Arte nuevo de hacer Comedias, ed. José Prades, 1971, pp.

p. 133.

146-49. 3 3

E l primero en las loas de la Isabela y la Alejandra; el segundo en la

dedicatoria de sus Obras trágicas y líricas, así como en los respectivos prólogos a la

Semíramis

y di La Cruel Casandra; el tercero en la Carta al limo. Marqués

sobre la Comedia. Ver Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

de

Cuéllar

pp. 65-71

y

151-54.

Cervantes, Adjunta al Parnaso y en el Prólogo a las Ocho Comedias y Entremeses, Obras completas, ed. Valbuena Prat, 1954, pp. 150b y 180a. 3 4

3 5

Se trata de El mercader amante, de Aguilar, y de dos comedias de Lope, La

enemiga favorable y La ingratitud vengada. Se mencionan las tres en el cap. 48 de la

28

UN MUNDO

ABREVIADO.

d e S a n c h a e l p r i m e r o e n d e n o m i n a r l a «tragedia», a l e d i t a r la p i e z a e n las postrimerías d e l siglo X V I I I ,

e n el a m b i e n t e

cultural del

neoclasicismo. P o r l o q u e t o c a a C u e v a , cabe r e c o r d a r q u e nos h a d e j a d o c o m e dias y t r a g e d i a s , r e p r e s e n t a d a s e n e l m i s m o e s c e n a r i o y p u b l i c a d a s e n dos t o m o s s i n d i s c r i m i n a c i ó n a l g u n a . S e g ú n d e c l a r a p o r los a ñ o s e n q u e s a l e n a l u z , «el T r á g i c o y e l C ó m i c o

/ es u n o y a % y ,

de

h e c h o , e n t r e unas y otras t a n s ó l o m e d i a n diferencias a c c i d e n t a l e s . L a Comedia

del Príncipe

Tirano

y l a Tragedia

del mismo nombre

s o n dos partes de u n m i s m o r e t a b l o : ú n i c a m e n t e se separa ésta d e aquélla p o r la m u e r t e f i n a l d e l a b o r r e c i b l e p r o t a g o n i s t a , de a c u e r d o c o n la t i p o l o g í a t r a d i c i o n a l , r e c o g i d a p o r e l s e v i l l a n o e n su Viaje Sannio . 37

E s t a b l e c i d a s o b r e tales bases, l a d i s t i n c i ó n

entre

de

ambas

p i e z a s r e s u l t a b a d e m a s i a d o fluctuante p a r a p e r d u r a r ; p o r eso

no

a c e r t ó a c o n s e r v a r l a A g u s t í n de R o j a s , al pasar r e v i s t a a los p a t r i a r cas d e l t e a t r o n a c i o n a l . E n su Loa

de

la

Comedia,

d e d i c a lugar

aparte al «noble J u a n de la C u e v a » ; p e r o a reglón s e g u i d o nos d i c e de él q u e hizo del padre tirano, c o m o sabéis, dos comedias . 38

D e s d e su e n f o q u e r e t r o s p e c t i v o , e l a u t o r de El

viaje

entretenido

c o n f i r m a algo q u e y a nos daba a e n t e n d e r L o p e de V e g a , al p o n e r e n su d e b i d o p u n t o la a p o r t a c i ó n de V i r u é s al p r o g r e s o de la escena: e n los a l b o r e s d e l s i g l o X V I I , este t e a t r o de t r a n s i c i ó n n o se c o n s i d e r a n u n c a c o m o «tragedia n u e v a » o «tragedia r e n o v a d a » . A u n q u e

Ber-

m ú d e z i m i t a r a a S é n e c a a través d e F e r r e i r a , a u n q u e Virués, A r g e n s o l a y C u e v a c o m p i t i e r a n c o n los s e n e q u i s t a s i t a l i a n o s , a u n q u e C e r v a n t e s , ú n i c o entre t o d o s , c o n s i g u i e r a captar e n su Numancia m i s m a e s e n c i a de l o t r á g i c o , e l m é r i t o q u e se les c o n c e d e

la

es h a b e r

p r e p a r a d o , quizá s i n saberlo, e l a d v e n i m i e n t o de la c o m e d i a áurea.

Primera Parte del Quijote. Ver Sánchez Escribano y Porqueras Mayo,

1972,

p.

133. 3 6

E n el Coro Febeo de Romances historiales, cit. por Newels, 1974, p. 137, n.

3 7

«La tragedia y la comedia ¿en qué difieren?, —pregunta A p o l o — . Y Sannio

31. ha respondido: ¿en qué? E n que siempre en

la tragedia mueren, un fin della

esperando dolorido» (en Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, 3 8

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972,

p.

125.

p. 75).

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

29

Este a m p l i o c o n c e p t o d e l teatro, q u e hace de la tragedia n o t a n t o u n g é n e r o , s i n o u n a m o d u l a c i ó n p a r t i c u l a r de u n a f o r m a a b i e r t a , actualiza,

hasta

dramaticum,

c i e r t o p u n t o , el concepto renacentista

de

genus

g é n e r o e c l é c t i c o , apto p a r a i n t e g r a r c u a l q u i e r t i p o de

e s p e c t á c u l o d i a l o g a d o : a u t o , farsa, c o m e d i a y , p o r s u p u e s t o , r e p r e sentación . E n lo que atañe 39

al t é r m i n o « c o m e d i a » , este n o m b r e

solía designar, p r e f e r e n t e m e n t e , las obras festivas de T o r r e s N a h a r r o y L o p e de R u e d a , e n r e l a c i ó n c o n u n m o d e l o estético q u e se cifraba e n la c o m e d i a l a t i n a y la commedia

i t a l i a n a : de ahí q u e los d r a m a -

turgos filipinos, r o m p i e n d o c o n el pragmatismo del b a t i h o j a , q u i sieran, e n u n m o m e n t o de crisis de valores, r e h a b i l i t a r e l e s q u e m a t r á g i c o . P e r o , a u n q u e e n su p r o p i a p r á c t i c a d e s l i n d a r a n a c c i d e n t a l mente

entre

separación

tragedia de

y

manera

comedia,

no

pretendieron

rigurosa.

Diferenciadas

r e t ó r i c o s , sus obras o s c i l a n c o n s t a n t e m e n t e

c o d i f i c a r su

según

criterios

entre a m b a s c a t e g o r í a s

dramáticas; sólo q u e e l g é n e r o al q u e a p u n t a n y q u e las abarca n o se c o n t o r n e a n i se r e c o n o c e todavía c o m o tal: h í b r i d o y v a c i l a n t e , n o ha e n c o n t r a d o n o m b r e p r o p i o . N o p o d í a l l a m a r s e c o m e d i a , p o r la d i s t a n c i a q u e m e d i a entre e l p e r f i l de la c o m e d i a r e n a c e n t i s t a y l a v o l u n t a d de estilo de los q u e q u i s i e r o n d i g n i f i c a r e l teatro. T a m p o c o podía ser t r a g i c o m e d i a , c o n c e p t o h e r m a f r o d i t a « a c u ñ a d o e n b r o m a p o r P l a u t o » y q u e solía aplicarse a la d e s c e n d e n c i a , u n t a n t o r i a , d e la Tragicomedia

de

Calisto

y Melibea . 40

espu-

Permanecerá

por

t a n t o e n e l l i m b o de l o i m p l í c i t o y d e l a n o n i m a t o , hasta q u e L o p e de V e g a , s i n t e t i z a n d o aspectos y t e n d e n c i a s q u e sus antecesores n o c o n s i g u i e r o n acrisolar e n u n a f ó r m u l a c o h e r e n t e , i n v e n t e u n a n u e v a c o m e d i a que p r o n t o se celebrará c o m o «comedia nueva». ¿ C ó m o h a p o d i d o i m p o n e r s e ese t é r m i n o q u e , e n recta d o c t r i n a a r i s t o t é l i c a , se d a b a a u n a « i m i t a c i ó n a c t i v a h e c h a p a r a l i m p i a r el á n i m o de las p a s i o n e s p o r m e d i o d e l d e l e i t e y r i s a » ? P o r u n a e x 41

tensividad d e l c o n c e p t o r e t ó r i c o de c o m e d i a q u e se c o m p r u e b a e n los c o m e n t a r i o s q u e h a v e n i d o s u s c i t a n d o e n España desde e l s i g l o X V . P o r « c o m e n z a r e n tristes p r i n c i p i o s y f e n e c e r e n alegres fines», para d e c i r l o c o n D o n a t o y J u a n de M e n a , se prestaba a c a r a c t e r i z a r u n a 3 9

4 0

Ver Newels, 1974, N e w e l s , 1974,

pp. 131 y ss.

pp. 125-26. Ver también Wardropper, 1978,

pp. 189 y ss.

(estudio de donde procede la frase entre comillas). 4 1

Así en López Pinciano, 1596,

Mayo, 1972,

p.

103.

cit. en

Sánchez

Escribano y Porqueras

30

UN MUNDO

ABREVIADO.

representación q u e n o fuera de m e r o abarcar

toda

entretenimiento,

la d e n s i d a d y d i v e r s i d a d

de la v i d a

capaz de humana

4 2

A d e m á s , esta v o c a c i ó n t o t a l i z a d o r a d e l g é n e r o — d e l a q u e c a r e c í a en cambio la t r a g e d i a — quedaba respaldada p o r la autoridad de C i c e r ó n , a q u i e n se l e a t r i b u í a , d e s d e

la A n t i g ü e d a d ,

c a r a c t e r i z a c i ó n d e l a c o m e d i a e n t a n t o q u e imitatio la C u e v a ,

la famosa

vitae:

Juan de

C a r v a l l o , Cervantes, R e y de A r t i e d a y L o p e

de V e g a

r e c o g e r á n , u n o tras o t r o , esta d e f i n i c i ó n , m a r c a n d o los hitos d e su f o r t u n a y c o r r o b o r a n d o , d e m o d o i n d i r e c t o , s u a p t i t u d para c a l i f i c a r u n m i x t o d o n d e «lo trágico y l o c ó m i c o p i e r d e n su f o r m a y h a c e n u n a tercera m a t e r i a m u y d i f e r e n t e » . 43

E n este s e n t i d o p u e d e decirse q u e e l t r i u n f o d e la c o m e d i a n u e v a c o n l l e v a l a superación d e a q u e l g é n e r o frustrado q u e f u e , d u r a n t e u n d e c e n i o , la tragedia renacentista española. A h o r a b i e n , a raíz d e este m i s m o t r i u n f o v a a nacer a su v e z , si n o u n g é n e r o trágico r e n o v a d o p o r L o p e , al m e n o s u n t i p o d e tragedia r e i v i n d i c a d o p o r él a l o largo de su carrera. C i f r a d o e n u n a d o c e n a de p i e z a s , m u e s t r a e j e m p l a r El castigo sin venganza,

tiene p o r

u n a d e las obras d e s u

vejez. «Tragedia al estilo español», la l l a m a e l F é n i x e n la D e d i c a toria, «no p o r la antigüedad griega y severidad latina, h u y e n d o de las sombras, n u n c i o s y c o r o s , p o r q u e e l gusto p u e d e m u d a r los p r e ceptos, c o m o e l uso los trajes y e l t i e m p o las c o s t u m b r e s » . 44

A p r i m e r a v i s t a , L o p e n o parece declarar o t r a c o s a q u e l o q u e p r o c l a m a b a n , m e d i o s i g l o antes, los t r á g i c o s d e l h o r r o r . T r a s a p u n tar l o s d i s t i n t i v o s d e l a t r a g e d i a s e n e q u i s t a — « h a b í a e n t r e l o s a u t o s c o r o y c o r o » — R e y d e A r t i e d a c u i d a b a d e añadir:

4 2

Ver Newels, 1974.

4 3

Según Ricardo de Turia, cit. en Sánchez Escribano y Porqueras M a y o ,

1972, p. 177. E n esta misma antología se encontrarán las diversas referencias a la definición seudociceroniana de la comedia (ver pp. 74, 115, 134, 136 y 157). Tras condenar las comedias al uso desde un enfoque normativo, como «hermafroditos» y «monstruos de la poesía», Cáscales, en sus Tablas poéticas,

admite que se les

conceda, a lo sumo, el nombre de «tragedias dobles» («que es tanto como decir malas tragedias»), «ya que el cuerpo de toda la fábula es trágico y para en felicidad» (Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 197). C o m o buen defensor del arte nuevo, Francisco de Barreda rebatirá esta opinión, en unos términos que no dejan de recordar el final del prólogo de La Celestina: «tragicomedia o tragedia eso es litigar sobre el nombre» (Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 221). 4 4

C i t a d o en Morby, 1943, p. 191. Ver también Bradbury, 1981, pp. 103-11,

así como desde una perspectiva más amplia, Moir, 1965, pp. 191-228.

L A T R A G E D I A R E N A C E N T I S T A ESPAÑOLA

31

Pero c o m o lo antiguo al fin se acaba, ya de los coros no hay rastro n i sombra . 45

E n c u a n t o a A r g e n s o l a , p o n í a e n b o c a de la f i g u r a alegórica de la T r a g e d i a , p o r t a v o z de la l o a de l a Isabela,

u n a confesión del m i s m o

tenor! M e han quitado también aquellos coros Q u e andaban de por medio entre mis scenas . 46

E n r e a l i d a d , se separa e l F é n i x de sus p r e d e c e s o r e s e n u n p u n t o c l a v e : e n v e z d e p a r t i r de S é n e c a para crear, a prior i,

u n esquema

más flexible y a b i e r t o q u e e l c a n o n aristotélico, se p r o p o n e c o d i f i c a r u n a p r á c t i c a a l i m e n t a d a y v i v i f i c a d a p o r su p r o p i a i n v e n t i v a . N o p r o p u g n a u n aggiornamento asignar ab efíectu de u n teatro

d e l a t r a g e d i a a n t i g u a : l o q u e h a c e es

e l l u g a r q u e le c o r r e s p o n d e a la m o d a l i d a d trágica

concreto, e l a b o r a d o e n constante

simbiosis con u n

p ú b l i c o a l q u e q u i e r e d a r g u s t o , p e r o s i n hacerse esclavo de su d e m a n d a . P o r eso n o deja de recalcar, c o m o de pasada, l o q u e t i e n e n de r e l a t i v o unas reglas q u e , e n c u a l q u i e r é p o c a , n o s o n m á s q u e l a f o r m a l i z a c i ó n d e u n a e s t é t i c a t r a n s i t o r i a . A s í p u e s , las t r a g e d i a s a l estilo español q u e d e b e m o s al g e n i o de L o p e , tragedias i n t e n c i o n a d a m e n t e d e f i n i d a s c o n a r r e g l o a c r i t e r i o s accidentales, n o se l i m i t a n a r a t i f i c a r la frustración

y superación

de u n género q u e los

d r a m a t u r g o s f i l i p i n o s n o s u p i e r o n hacer t r i u n f a r . C o n f i r m a n , d e n t r o d e l á m b i t o q u e se les c o n c e d e , l a v i t a l i d a d y p l a s t i c i d a d de l a c o m e d i a áurea, g é n e r o p o l i f ó n i c o e n e l q u e s u m a n su v o z a l c o r o . P o r 4 7

f i n , ilustran la p e r m a n e n t e capacidad que tiene la categoría de l o trágico para a m o l d a r s e a esquemas sucesivos, s i n t e n e r q u e someterse a los cánones de u n g é n e r o n o r m a t i v o . E n s u m a , p r u e b a de e l l o será, e n b r e v e f e c h a , la l l a m a d a t r a g e d i a c a l d e r o n i a n a : t r a g e d i a c o n t r o v e r t i d a e n su definición y d e l i m i t a c i ó n , p e r o r e c o n o c i d a h o y e n día p o r todos los c a l d e r o n i s t a s , n o

4 5

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 66.

4 6

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972, p. 68.

4 7

«Toda tragedia es comedia, dirá el P. Alcázar, pero no toda comedia es

tragedia» (cit. en Wardropper, 1978, pp. 189 y ss.).

UN MUNDO

32 tanto

como plasmación «barroca»

múltiple sistematización

4 8

1976,

4 8

ABREVIADO. d e l género t r a g e d i a ,

sino

como

de l o esencial trágico.

C o m o muestra de la diversidad de pareceres sobre el particular ver Parker, P

P

. 359-87; Watson, 1965, pp. 203-23; Edwards, 1967, pp. 161-94; Ter

Horst, 1977, pp. 181-201; Vitse, 1980; R u i z R a m ó n , 1984, y las contribuciones de Oostendorp, Ruiz R a m ó n , Wardropper y Vitse en Horror y Tragedia en el Teatro del Siglo de Oro, 1983.

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E LSIGLO X V I : APOSTILLAS A U ND O C U M E N T O P O C O

CONOCIDO*

E l d o c u m e n t o q u e c o m e n t a m o s a c o n t i n u a c i ó n n o es u n i n é d i t o . Se t r a t a d e l proceso e n t a b l a d o e n 1593 p o r e l ex-farsante Gutiérrez c o n t r a la Cofradía sevillana d e l Santísimo

Tomás

Sacramento

d e l S a g r a r i o d e l a C a t e d r a l , e n l a c u a l h a b í a s o l i c i t a d o e n v a n o su r e c i b i m i e n t o . C o n s e r v a d o e n los f o n d o s d e l A r c h i v o A r z o b i s p a l d e S e v i l l a , este p r o c e s o fue d e s c u b i e r t o p o r A l f o n s o R o d r í g u e z J u r a d o y editado p o r él e n 1914, c o m o a p é n d i c e a su discurso de i n g r e s o e n la A c a d e m i a S e v i l l a n a de Buenas L e t r a s . R o d r í g u e z 1

Jurado,

presentación d e l p r o c e s o , c u i d ó de señalar q u e c o n t e n í a

e n su

«curiosos

datos m u y a p r o v e c h a b l e s para la h i s t o r i a d e l T e a t r o E s p a ñ o l » . S i n 2

e m b a r g o , n i n g ú n i n v e s t i g a d o r parece haber

utilizado

esta

fuente

informativa . E l p r o p i o Jean Sentaurens, c u y a impresionante c o n 3

t r i b u c i ó n a l c o n o c i m i e n t o de l a v i d a teatral s e v i l l a n a e n e l S i g l o de

* Este artículo fue originariamente publicado por Canavaggio, 1988b, pp. 82¬ 99. 1

Ver Rodríguez Jurado, 1914. E l proceso corresponde a las pp. 81 a 197; las

referencias a este documento se dan aquí entre paréntesis. E l original se conserva en el Archivo del Palacio Arzobispal; pero, a consecuencia de una reordenación de los fondos, la signatura primitiva resulta caduca y es imposible localizar el documento. A Jorge Urrutia y sus colaboradores agradezco sus reiterados

—y

vanos— esfuerzos para encontrarlo. Sobre las peripecias del conflicto surgido entre Gutiérrez y la Cofradía, véanse los discursos de Rodríguez Jurado, citados en esta nota, pp. 15-25; Astrana Marín, 1953, vol. V , pp. 65-69. Tomás Gutiérrez solicitó su ingreso en marzo de 1593, pero tuvo

que esperar

hasta febrero del año

siguiente para ver coronados sus esfuerzos. 2

Rodríguez Jurado, 1993, p. 20.

3

N o lo menciona desde luego Rennert, 1909, libro publicado con anterio-

ridad al hallazgo del documento. Tampoco lo cita Shergold, 1967, ni se incluye entre las papeletas reunidas por McCready, 1966.

34

UN MUNDO

ABREVIADO.

O r o descansa e n parte e n u n a i m p o r t a n t e d o c u m e n t a c i ó n inédita, n o la i n c l u y e entre sus referencias . 4

B i e n es v e r d a d q u e e l t í t u l o de la o b r a de R o d r í g u e z J u r a d o i n d u c e a p e n s a r q u e se t r a t a de u n m e r o discurso p r o t o c o l a r i o , n o s i e n d o , p o r e n d e , e l m á s a d e c u a d o p a r a l l a m a r la a t e n c i ó n de los estudiosos; y , de h e c h o , los p o c o s q u e h a n e x a m i n a d o e l p r o c e s o

se

h a n c e n t r a d o e n u n a s o l a d e p o s i c i ó n , la d e C e r v a n t e s , u n o de los testigos a d u c i d o s p o r G u t i é r r e z para a p o y a r su d e m a n d a . S i g u i e n d o el e j e m p l o de R o d r í g u e z J u r a d o , R o d r í g u e z M a r í n y A s t r a n a M a r í n h a n p r i v i l e g i a d o la d e p o s i c i ó n d e l m a n c o de L e p a n t o , g l o s a n d o las i n f o r m a c i o n e s que nos p r o p o r c i o n a sobre u n p e r i o d o m a l c o n o c i d o de su v i d a . C a b e 5

por lo tanto

a m p l i a r el enfoque a d o p t a d o

hasta

a h o r a y c o n s i d e r a r e l p r o c e s o e n su c o n j u n t o , para d e s a r r o l l a r , c o n más de m e d i o s i g l o de retraso, las s u g e r e n c i a s d e l e d i t o r . L o s datos q u e facilita este d o c u m e n t o i l u m i n a n e n efecto u n m o m e n t o i m p o r tante e n la e v o l u c i ó n d e l teatro p e n i n s u l a r : aquellos ú l t i m o s años d e l r e i n a d o de F e l i p e II q u e v i e r o n al arte d r a m á t i c o c o n s e g u i r e l d e r e c h o de ciudadanía, e n vísperas d e l t r i u n f o que p r o n t o iba a c o n o c e r . E l q u e se trate de u n p r o c e s o e n t a b l a d o y g a n a d o p o r u n a n t i g u o farsante c o n t r a a q u e l l o s m i s m o s q u e se n e g a b a n a a d m i t i r l o e n sus filas d e t e r m i n a , p o r s u p u e s t o , u n a r e p r e s e n t a c i ó n s e l e c t i v a y o r i e n t a d a d e la v i d a t e a t r a l s e v i l l a n a e n las p o s t r i m e r í a s d e l siglo X V I . P o r u n l a d o , los testigos r e q u e r i d o s p o r e l d e m a n d a n t e se a p l i c a n a d e f e n d e r la tesis q u e éste p r e t e n d í a i m p o n e r : según ellos, la v i d a de a c t o r era y a , p a r a G u t i é r r e z , u n e p i s o d i o r e m o t o ; u n m e r o p a s a t i e m p o a b a n d o n a d o p o r él después de sus años m o z o s , al c o n v e r t i r s e e n u n o de los mesoneros más a f a m a d o s

de S e v i l l a .

Añaden

que

m i e n t r a s pisó las tablas, s ó l o r e p r e s e n t ó «figuras graves», s i n r e b a jarse a i n t e r p r e t a r papeles

c ó m i c o s . A l c o n t r a r i o , los

deponentes

p r e s e n t a d o s p o r la C o f r a d í a h a c e n resaltar su p r o f e s i o n a l i s m o , r e c o r d a n d o c o n especial énfasis sus é x i t o s e n e l r e p e r t o r i o e n t r e m e s i l . Este contraste de pareceres nos o b l i g a a e x a m i n a r c o n p r e c a u c i ó n los datos aquí o f r e c i d o s , p u e s t o q u e n o p r o c e d e n , n i m u c h o m e n o s , de u n d o c u m e n t o b r u t o . P e r o n o p o r eso dejan de presentar interés. E n p r i m e r l u g a r , p o r q u e las dos series de t e s t i m o n i o s se c o m p l e m e n t a n 4

Sentaurens, 1984.

Quiero hacer constar la gentileza con que mi buen amigo

Sentaurens me ha facilitado informaciones y sugerencias muy valiosas. 5

y ss.

Ver Rodríguez Marín, 1947;

y también Astrana Marín, 1953,

vol. V , pp. 65

35

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

e n su aspecto p u r a m e n t e i n f o r m a t i v o ; más aún, p o r q u e e l debate q u e p l a n t e a n i n t e r e s a d i r e c t a m e n t e el status

de u n recién llegado a l a

s o c i e d a d aurisecular: e l actor p r o f e s i o n a l . V e i n t e e n t o t a l s o n los testigos cuyas d e c l a r a c i o n e s se c o n s i g n a n e n e l p r o c e s o . L o s d i e z p r i m e r o s f u e r o n presentados p o r T o m á s G u t i é r r e z ; l o s d i e z ú l t i m o s , p o r la p a r t e c o n t r a r i a . H e l o s a q u í e n el o r d e n de su intervención: 1.

B a r t o l o m é S á n c h e z P o b l e t e , 55 a ñ o s , f a m i l i a r de l a I n quisición, v e c i n o de la c o l a c i ó n de la C a t e d r a l (p. 107). Alonso,

48

años,

clérigo

de menores

órdenes,

2.

Martín

3.

M e l c h o r O r t i z de S a n d o v a l , 4 0 años, m e r c a d e r , v e c i n o de

m i s m a c o l a c i ó n (p. 109). la c i u d a d de C ó r d o b a (p. 111). 4.

M i g u e l de C e r v a n t e s S a a v e d r a ,

46

años,

c r i a d o de S u

M a j e s t a d , v e c i n o de la v i l l a d e M a d r i d y n a t u r a l de l a c i u d a d de C ó r d o b a (p. 112). 5.

D i e g o F e r n á n d e z , 57

6.

F r a n c i s c o de S a n d o v a l , 44 años, p r o c u r a d o r de esta c i u d a d

7.

C o s m e de O v i e d o , 60 años, a u t o r de c o m e d i a s ,

8.

J u a n F r a n c o , 34 años, maestro de escuela, c o l a c i ó n de S a n

(p. (p.

a ñ o s , c o l a c i ó n de S a n t a

Catalina

139). 142). colación

de S a n M i g u e l , e n la calle de las A r m a s (p. 145). S a l v a d o r (p. 9.

150).

D i e g o de V e r a ,

58

años,

h o r t e l a n o q u e ha sido de l a

h u e r t a de la A l c o b a (p. 154). 10.

J e r ó n i m o de V e l á z q u e z ,

58

años,

autor

de

comedias,

v e c i n o de la v i l l a de M a d r i d (p. 157). 11.

G o n z a l o de C a m p o s G u e r r e r o , 74 a ñ o s , p i n t o r de i m a ginería, c o l a c i ó n de S a n V i c e n t e (p. 162).

12.

J u l i o A v e l l a n o , 44 años, c l é r i g o p r e s b í t e r o , v e c i n o de esta c i u d a d (p.

13.

163).

R e y e s M e x í a , 30 años, l i c e n c i a d o , c o l a c i ó n de S a n R o q u e e x t r a m u r o s (p. 164).

14.

Cebrián

15.

Juan

Gómez,

M a r í a la M a y o r (p. Alonso

50

años,

librero,

c o l a c i ó n de

Santa

166).

Negrón,

61

m i s m a c o l a c i ó n (p. 168).

años,

maestro

de

empedrar,

36

UN MUNDO

16.

ABREVIADO.

P e d r o d e Párraga, 5 0 a ñ o s , p l a t e r o d e m a s o n e r í a , c o l a c i ó n de S a n E l i f o n s o [Ildefonso] (p. 1 6 9 ) .

17.

Juan

Bautista,

46 a ñ o s ,

escultor de figuras

d e bueso,

c o l a c i ó n d e S a n S a l v a d o r (p. 1 7 0 ) . 18.

M e l c h o r d e los R e y e s , 54 años, c o l a c i ó n d e S a n M a r c o s (p.

19.

J u l i o G r é , 5 3 a ñ o s , e s p a d e r o , calle d e l a M a r , c o l a c i ó n d e

171). la C a t e d r a l (p. 1 7 2 ) . 20.

C r i s t ó b a l M á r q u e z , 41 a ñ o s , e s p a d e r o , calle d e l a M a r (p. 173).

C o m o se c o m p r u e b a acto s e g u i d o , los v e i n t e s u p r a d i c h o s s o n t o dos varones. D o s d e ellos t i e n e n m e n o s d e 4 0 años; siete, de 4 0 a 4 9 ; o c h o , d e 5 0 a 5 9 ; tres, 6 0 y m á s : e n s u m a y o r í a (o sea q u i n c e ) se s i t ú a n , p u e s , e n t r e 4 0 y 6 0 a ñ o s . D i e z y siete se d i c e n vecinos d e S e v i l l a , m i e n t r a s los tres restantes s o n forasteros. C a t o r c e señalan l a c o l a c i ó n o p a r r o q u i a d o n d e están d o m i c i l i a d o s . D o s d e estas p a r r o q u i a s (San V i c e n t e y l a C a t e d r a l ) e r a n , p o r a q u e l e n t o n c e s , b a r r i o s r e s i d e n c i a l e s ; tres (Santa C a t a l i n a , S a n M a r c o s y S a n R o q u e ) e r a n más b i e n b a r r i o s p o p u l a r e s ; f i n a l m e n t e , e n las c u a t r o ú l t i m a s ( S a n M i g u e l , S a n I l d e f o n s o , S a n S a l v a d o r y S a n t a M a r í a l a M a y o r ) se c o n c e n t r a b a n las a c t i v i d a d e s c o m e r c i a l e s y d e artesanía . D i e c i s i e t e 6

testigos t a m b i é n (sevillanos y forasteros m e z c l a d o s ) n o s i n d i c a n su o f i c i o : c o m o se e c h a de v e r , p r e d o m i n a n los clérigos (tres) y l o s artesanos

(seis),

m i e n t r a s q u e n o h a y campesinos

(como era d e

s u p o n e r ) , n i t a m p o c o m i e m b r o s d e l estamento n o b i l i a r i o . P o r l i m i t a d o q u e sea e l v a l o r r e p r e s e n t a t i v o d e este m u e s t r a r i o , las c o n d i c i o n e s y o f i c i o s d e los testigos encajan p e r f e c t a m e n t e c o n l o q u e nos d i c e Jean Sentaurens d e l p ú b l i c o s e v i l l a n o . A q u e l l o s a f i c i o 7

n a d o s a l teatro — t o d o s l o s o n , m e n o s J u a n A l o n s o N e g r ó n , q u i e n « n o a c o s t u m b r a a v e r farsas» (p. 1 6 8 ) — p e r t e n e c e n a las capas i n t e r m e d i a s d e l m u n d o u r b a n o : c l é r i g o s y letrados (cuatro), artesanos y tenderos (siete), a d e m á s

d e cierta

proporción d e gente

ociosa

(tres). N o m e n o s s i g n i f i c a t i v o resulta e l h e c h o d e q u e siete d e estos testigos están r e l a c i o n a d o s c o n l a farándula: dos s o n autores d e c o medias: C o s m e de O v i e d o y J e r ó n i m o Velázquez; dos h a n escrito obras d e t e a t r o : M i g u e l de C e r v a n t e s , q u i e n declara haber 6

Sentaurens, 1984, pp. 477-78 y también 1975, pp. 321-50.

7

Sentaurens, 1984, p. 484.

«com-

37

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

puesto autos y c o m e d i a s m u c h a s veces» (p. 113), y R e y e s M e x í a , d e l c u a l sabemos, p o r J e a n S e n t a u r e n s , q u e p a r t i c i p ó a c t i v a m e n t e , d u rante m u c h o s a ñ o s , e n las f e s t i v i d a d e s d e l C o r p u s ; d o s s o n a r t e s a 8

n o s : C a m p o s G u e r r e r o y J u a n B a u t i s t a , quienes c o l a b o r a r o n e n l a construcción y d e c o r a c i ó n

de los carros ; f i n a l m e n t e , e l h o r t e l a n o 9

D i e g o d e V e r a es e n r e a l i d a d u n e x - a r r e n d a d o r d e corrales q u e , d u rante 15 a ñ o s , d i r i g i ó c o n d i v e r s a f o r t u n a d o s corrales s e v i l l a n o s : e l de las A t a r a z a n a s ( 1 5 7 4 - 1 5 8 5 ) y e l d e l a A l c o b a ( 1 5 8 5 - 1 5 8 9 ) , e d i f i c a d o e n l a h u e r t a así l l a m a d a y m e n c i o n a d a e n l a d e p o s i c i ó n . Este c o r r a l h a b í a s i d o c e r r a d o c u a t r o a ñ o s atrás. D i e g o d e V e r a , a l a ñ o s i g u i e n t e , i b a a s o l i c i t a r e n v a n o s u r e a p e r t u r a , antes d e d e s a p a r e cer, e n f e r m o y s i n d i n e r o , e n 1 5 9 5 . 10

E l p r o t a g o n i s t a d e este p r o c e s o es, e v i d e n t e m e n t e , T o m á s G u t i é r r e z , u n o d e los autores d e c o m e d i a s m á s i m p o r t a n t e s de l a s e g u n d a m i t a d d e l s i g l o X V I . P o r falta d e datos, p o c o se sabía, hasta u n a f e c h a r e c i e n t e , d e su v i d a y c a r r e r a . A s t r a n a M a r í n h a conse11

g u i d o arrojar c i e r t a l u z sobre su n a c i m i e n t o y m o c e d a d , a l e n c o n t r a r e n C ó r d o b a d o c u m e n t o s referentes a su f a m i l i a , a su p r i m e r o f i c i o d e calcetero (el m i s m o q u e d e s e m p e ñ a b a su padre) y a su participación, e n 1 5 6 8 , e n l a c a m p a ñ a c o n t r a l o s m o r i s c o s d e las A l p u j a r r a s . E n 1 2

f e c h a más c e r c a n a , J e a n S e n t a u r e n s n o s h a f a c i l i t a d o i n f o r m a c i o n e s inéditas sobre su r e p e r t o r i o s e v i l l a n o , especialmente entre

1582 y

1 5 8 6 , así c o m o sobre sus disensiones c o n e l A y u n t a m i e n t o y l a A u d i e n c i a d e l a c i u d a d d e l B e t i s . C o m p l e m e n t a d a s p o r los t e s t i 1 3

8

Sentaurens, 1984, pp. 242 y ss. Reyes Mexía de la Cerda, ex-alumno de los

jesuítas y poeta estimable, nos ha dejado una preciosa relación de las festividades organizadas por él, en agosto de 1594, en la parroquia de San Salvador. 9

Sobre Campos Guerrero, ver Sentaurens, 1984, p. 264, n. 21 y p. 1258. E l

que tuviera 74 años en 1593 hace pensar que el Gonzalo de Campos Guerrero mencionado en documentos de 1616 y 1619 debió ser su hijo. Ver Sentaurens, 1984, p. 346, n. 80 y p. 863. Sobre Juan Bautista, llamado a veces «escultor de figuras», otras veces «autor» y «autor de danzas», ver Sentaurens, 1984, p. 264, n. 21 y pp. 1271-72. 1 0

Ver Sentaurens, 1984, pp. 117-22, 123-26, 278-80, 378-79, 981-82, etc.

1 1

Además de R o d r í g u e z Jurado, 1914, pp. 13 y ss., ver los datos recogidos

por Rennert, 1909, p. 477. También Shergold, 1967, p. 418, n. 2. A pesar de lo que declara Rodríguez Jurado, no parece que Rodríguez Marín llegara a publicar el estudio que preparaba sobre este farsante. 1 2

Astrana Marín, 1948, vol. I, pp. 340-42. Los documentos corresponden a

los años 1543 a 1577. 1 3

Sentaurens, 1984, pp. 94-95, 103, 106-8, 174, 181, 202 y 1125.

38

UN MUNDO

ABREVIADO.

gos, sus d e c l a r a c i o n e s e n e l p r o c e s o c o r r o b o r a n estos datos, c o n c r e t á n d o l o s e n diferentes p u n t o s . C o n o c i d o desde hace 25 años p o r J e r ó n i m o V e l á z q u e z , q u i e n d i c e h a b e r l o v i s t o e j e r c e r su p r i m e r o f i c i o , h a b í a e m p e z a d o a r e p r e s e n t a r antes d e l a g u e r r a d e las A l p u jarras, si h e m o s de dar fe a este t e s t i g o : t a l v e z f u e r a e n t o n c e s m e r o a f i c i o n a d o . E n t o d o caso, su p r i m e r a actuación 1 4

en Sevilla, con

m o t i v o de las fiestas d e l C o r p u s , parece r e m o n t a r s e a 1 5 7 3 , e n v i s t a de l o q u e d e c l a r a C e b r i á n G ó m e z

(p. 167). E n 1 5 7 9 , v u e l v e allí

c o m o a c t o r p r o f e s i o n a l , e n la c o m p a ñ í a de Salcedo y C i s n e r o s (p. 162). E n 1 5 8 0 , i n t e r v i e n e c o m o a u t o r (p. 167). ¿ P u e d e

afirmarse,

c o m o l o d a a e n t e n d e r , q u e su a c t i v i d a d e n t a n t o q u e c o m e d i a n t e empezara a decaer hacia

1583 ( p p . 9 0 y 153)?

C o n t r a d i c e n este

aserto los d o c u m e n t o s e n c o n t r a d o s p o r S e n t a u r e n s , declaraciones de v a r i o s testigos

(pp. 144,

158,

así c o m o las

164,

167).

Cabe

p e n s a r , m á s b i e n , q u e s ó l o a b a n d o n ó las tablas después de su s e g u n d o i n c i d e n t e c o n la A u d i e n c i a

(1584), s i e n d o y a dueño d e l f a -

m o s o m e s ó n de l a c a l l e d e B a y o n a , d o n d e q u i z á se h o s p e d a r a su a m i g o C e r v a n t e s , al llegar, e n j u n i o de 1587, a orillas d e l G u a d a l quivir . 1 5

L o q u e n o s d i c e G u t i é r r e z de su r e p e r t o r i o d i s t a m u c h o de c o r r e s p o n d e r a l o q u e se h u b i e r a p o d i d o esperar; t a m p o c o los testigos de u n a y o t r a parte r e s u l t a n m u y e x p l í c i t o s sobre e l p a r t i c u l a r . C o n t o d o , n o s e n t e r a m o s de q u e h a r e p r e s e n t a d o ante l a f a m i l i a r e a l , y 1 6

actuado e n t o d o t i p o de espectáculos, según c o m p r o b a r e m o s m á s adelante. A h o r a b i e n , al solicitar su ingreso e n la Cofradía, m a n i festaba p ú b l i c a m e n t e h a b e r r e n u n c i a d o para s i e m p r e a la farándula;

1 4

« D i x o [Jerónimo

Velázquez] que conoce

al dicho T o m á s Gutiérrez de

veinte y cinco años a esta parte, poco más o menos, de vista y trato» (p. 157). «El dicho Tomás Gutiérrez, a quien este testigo ha visto representar de veinte y cinco años, hasta que habrá ocho o diez que dexa de representar, que antes era calcetero, y este testigo lo c o n o c i ó en el dicho oficio» (p. 158). 1 5

A l decir de la mayoría de los testigos, Gutiérrez, en 1593,

años, poco más o menos», sin representar.

llevaba « o c h o

Reyes Mexía declara haberlo visto

representar «desde el año ochenta hasta el de ochenta y seis» (p. 164).

Sobre el

mesón de la calle de Bayona —otro tema controvertido que se comenta a lo largo del proceso— ver Astrana Marín, 1952, vol. IV, pp. 129-34. 1 6

«El dicho T o m á s Gutiérrez ha sido uno de los buenos oficiales que han

representado, [...] y [este testigo: F. de Sandoval] le ha visto representar delante del rey N . Sr. y de la reina, y príncipes de Bohemia, infantes y princesa D Juana» (p. a

142).

39

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

y , d e h e c h o , u n a v e z a d m i t i d o entre los h e r m a n o s , p r o n t o d e s a p a r e c e r á d e los anales d e l teatro. S u m u e r t e parece h a b e r o c u r r i d o e n febrero de 1 6 0 4 . 17

D o s autores m á s , según q u e d a d i c h o , i n t e r v i e n e n c o m o

testigos

e n e l p r o c e s o . E l m a y o r , C o s m e de O v i e d o , a q u i e n se suele a t r i b u i r la i n v e n c i ó n de los «rótulos» (o carteles), h a s i d o u n o de los p r i m e r o s profesionales e n participar e n el C o r p u s sevillano, quedando señalada su p r e s e n c i a desde 1 5 6 1 . S i h e m o s de creer sus p r o p i a s d e c l a r a c i o n e s , «ha tratado y e j e r c i t a d o e l arte de representar más t i e m p o de c u a r e n t a años» (p. 146), d a n d o sus p r i m e r a s muestras h a c i a 1 5 4 3 , a los v e i n t e a ñ o s , e n u n m o m e n t o e n q u e L o p e de R u e d a t e n í a y a compañía

propia.

D e c l a r a aquí

ser «natural

de la

ciudad

de

T o l e d o » , y n o o r i u n d o d e G r a n a d a , c o m o se c r e í a hasta h a c e m u y p o c o , a raíz d e u n a l e c t u r a e r r ó n e a de u n a frase de El viaje tenido,

entre-

de A g u s t í n d e R o j a s . M á s b i e n p a r c o e n c o n f i d e n c i a s sobre

su a c t u a c i ó n e n t a n t o q u e a u t o r — « q u e h a s i d o así e n T o l e d o c o m o e n M a d r i d y e n otras partes de E s p a ñ a » (p. 1 4 7 ) — h a b í a d e j a d o p r o b a b l e m e n t e las tablas e n la é p o c a d e l p r o c e s o . 18

P o r c o n t r a , J e r ó n i m o V e l á z q u e z , «estante al presente e n esta c i u dad» (p. 1 5 7 ) , se p e r f i l a a q u í c o m o u n autor e n p l e n a a c t i v i d a d . S a b e m o s q u e desde 1582 i n t e r v i n o varias veces e n las fiestas s e v i llanas d e l C o r p u s . J e a n S e n t a u r e n s se h a i n t e r e s a d o p o r sus d e s a v e nencias c o n las a u t o r i d a d e s l o c a l e s : entre

1582 y 1586, p r i m e r o ,

j u n t o c o n T o m á s G u t i é r r e z ; l u e g o , e n 1 5 9 2 , e n los m i s m o s años e n q u e se estaba i n i c i a n d o u n a é p o c a de p r o s p e r i d a d p a r a e l teatro s e v i l l a n o . V a r i a s i n d i c a c i o n e s interesantes n o s trae s u deposición: 19

a d e m á s d e su e d a d y de su p r o c e d e n c i a m a d r i l e ñ a , l a f e c h a a p r o x i m a d a — 1 5 6 0 — e n q u e se verificó su entrada e n e l o f i c i o , y a q u e «de 34 a ñ o s a esta parte [...] este t e s t i g o usa e l a c t o d e r e p r e s e n t a c i ó n »

1 7

Ver R o d r í g u e z Jurado, 1914, p. 25; así como López Martínez, 1940, pp.

104-5. 1 8

C o m o acaba de demostrar Agustín de la Granja, debe restablecerse una

coma omitida en la siguiente frase de El viaje entretenido de Agustín

de Rojas:

«Cosme de Oviedo, aquel autor, de Granada tan conocido, que fue el primero que puso carteles» (en vez de «aquel autor de Granada», que es como aparece en la edición preparada por Ressot, 1972, p. 158).

Datos dispersos sobre Cosme de

Oviedo pueden encontrarse en Rennert, 1909, p. 549; Shergold, 1967, p. 201; Sentaurens, 1984, pp. 95, 194, 1 9

1122.

Ver Rennert, 1909, p. 624; Sentaurens, 1984, pp. 97 y 109.

40

UN MUNDO

ABREVIADO.

(p. 1 5 7 ) . T a m b i é n a l u d e a s u p a r t i c i p a c i ó n e n representaciones d e c o l e g i o , así c o m o a s u estancia e n dos c i u d a d e s castellanas, s i e m p r e con motivo del Corpus!

Toledo,

p r i m e r o , d o n d e estuvo e n fecha

d e s c o n o c i d a ; l u e g o V a l l a d o l i d , d o n d e p r e s e n c i ó , e n casa d e l p r e s i dente de la Cancillería, u n i n c i d e n t e sobre e l c u a l v o l v e r e m o s . L o s demás c ó m i c o s referidos e n e l proceso ascienden a más d e t r e i n t a ; p e r o n o s o n fáciles d e i d e n t i f i c a r : se trata generalmente d e a f i c i o n a d o s q u e , tras h a b e r p i s a d o las tablas e n su j u v e n t u d , c a m b i a r o n d e v i d a p a r a a b r a z a r e l estado r e l i g i o s o o s e g u i r las armas o las letras, d e s e m p e ñ a n d o cargos más a p r o p i a d o s a su c o n d i c i ó n . 20

C i n c o de ellos merecen nuestra

atención.

E n p r i m e r lugar, d o s

a u t o r e s q u e se separan d e los d e m á s actores e n t a n t o q u e p r o f e s i o nales, a u n q u e sólo se les d e d i q u e aquí u n a b r e v e m e n c i ó n : M a t e o d e Salcedo — a p e l l i d a d o aquí «Solgeda»

(p. 1 6 2 ) — señalado

varias

v e c e s e n los anales d e l C o r p u s s e v i l l a n o , entre 1 5 7 2 y 1 6 0 1 , y c u y o M e s ó n d e l a C a s t a ñ a l l e g ó a ser e l p a r a d e r o d e l a m a y o r í a d e las c o m p a ñ í a s q u e pasaban p o r S e v i l l a ; y A l o n s o d e C i s n e r o s , a q u i e n 21

seis a ñ o s antes, s e g ú n n o s i n f o r m a R e y e s M e x í a , «la S a n t a I g l e s i a de S e v i l l a l e d i o [...]

los muchachos d e l c o r o para representar l o s

vírgenes locos y prudentes [sic]»

(p. 1 6 5 )

2 2

U n tercer c ó m i c o , n o p r o f e s i o n a l , se destaca e n e l m e m o r i a l p r e s e n t a d o p o r G u t i é r r e z e n p r o d e s u d e m a n d a y d o n d e se e n u m e r a n las «personas honradas» q u e d e d i c a r o n sus p r i m e r o s a ñ o s a l a f a r á n dula: e l l l a m a d o Juan de F i g u e r o a , clérigo de la catedral de Sevilla. S o b r i n o d e D i e g o S á n c h e z d e B a d a j o z y e d i t o r d e las obras d e su t í o , m o n t ó desde t e m p r a n a é p o c a ( 1 5 5 1 , s e g ú n parece) v a r i o s autos r e l i g i o s o s : a p e t i c i ó n , p r i m e r o , d e l C a b i l d o d e l a C a t e d r a l y , desp u é s , d e l A y u n t a m i e n t o . Se le a t r i b u y e u n p a p e l i m p o r t a n t e e n e l d e s a r r o l l o d e las f e s t i v i d a d e s d e l C o r p u s . L o p e d e R u e d a , d e q u i e n

2 0

Además de los que se destacan más adelante, se mencionan, entre otros,

Juan Burgalés, Cristóbal de Cuevas, Francisco López, López Cabrera,

Reyes,

Villalobos y Tadeo, Cristóbal de Ribera, Alonso Ortiz, Diego Morillo, Antolín, Méndez,

Hojeda, Fernando de Aranda,

Gregorio Sánchez

Ostún,

Santillán,

Aguilar, Jusepe de Horozco, descontando a «otros muchos que no se acuerda». 2 1

Ver Rennert, 1909, p. 591; Sentaurens, 1984, pp. 94, 116 y 127-28.

2 2

Ver Rennert, 1909, p. 453; Sentaurens, 1984, pp. 95, 105, 109, 124, 191 y

1151 (donde se confirma la representación del auto aludido en el proceso, la cual ocurrió en 1588).

41

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

fue d e u d o r , d i o e n su casa, h a c i a 1 5 6 5 , d o c e r e p r e s e n t a c i o n e s «particulares» d e l a m i s m a farsa . 23

D o s n o m b r e s más de los q u e se c i t a n e n este m e m o r i a l s o n c o n o c i d o s , hasta c i e r t o p u n t o , de l o s h i s t o r i a d o r e s d e l teatro. E l p r i m e r o es e l l i c e n c i a d o B e r r í o , « a b o g a d o d e l a R e a l C n a n c i l l e r í a de G r a nada», e l c u a l p o d r í a ser G o n z a l o M a t e o de B e r r í o , n a c i d o e n G r a nada h a c i a 1554 y f a l l e c i d o antes de 1 6 3 0 . L o p e d e V e g a y C e r v a n tes c e l e b r a r o n su m u s a p o é t i c a , e n tanto q u e Agustín de R o j a s , e n la «Loa de la c o m e d i a » de El viaje entretenido,

l o alaba c o m o i n v e n t o r

de las c o m e d i a s de m o r o s y c r i s t i a n o s . E l o t r o es J u a n d e V e r g a r a , 24

«relator de l a C n a n c i l l e r í a de V a l l a d o l i d » , coloquios

pastorales,

posible autor

de

Dos

impresos e n V a l e n c i a e n 1567, y p r o b a b l e

h o m ó n i m o d e l a c t o r J u a n de V e r g a r a , t a m b i é n c i t a d o p o r R o j a s e n El viaje entretenido . 25

J e r ó n i m o Velázquez cuenta c ó m o llegó a g a -

nar su relatoría, s i e n d o p r e f e r i d o a sus dos c o m p e t i d o r e s : D o n Juan Zapata, obispo de Palencia, que a la sazón era presidente [de la Cnancillería], preguntó que de los tres opositores cuál era el más hábil; y respondieron que el licenciado Juan de Vergara, sino que había sido representante; y el presidente respondió: «Dénselo, que y o t a m bién representé cuando muchacho». Y esto sabe este testigo, porque se halló presente en la V i l l a de V a l l a d o l i d , estando en la casa d e l presidente, (p. 1 5 9 ) 26

3

Ver Sentaurens, 1984, pp. 165-68. Acerca del papel que pudo desempeñar

Figueroa en la publicación de la Recopilación,

ver la introducción de Diez Borque,

1978, pp. 20-25. 2 4

Ver Barrera, 1860, p. 39a; Rojas, 1603, p. 152.

2 5

Barrera, 1860, p. 474a; Rojas, 1603, p. 157. N o es posible determinar cuál

fue la carrera de Vergara en tanto que relator, según me comunica amablemente el mejor conocedor del tema, Richard L. Kagan, en carta del 24 de marzo de 1986: «In general very little is known about relatores as a group, even though they played an indispensable role in every case that carne before their judges. Their ñames, of course, appear in the records of individual cases, but otherwise it is very difficult to trace their careers. In Vergara s case, I also checked through the lists of abogados attached to the Cnancillería but could find no reference to him». 2 6

C o m p . p. 97 (Cervantes), p. 144 (Francisco de Sandoval), p. 152 (Juan

Franco) y p. 165 (Reyes Mexía). E l cardenal Juan Zapata de Cárdenas, obispo de Palencia, fue presidente de la Cancillería de Valladolid desde 1551 hasta 1577. Fue el último prelado en ejercer este cargo, ya que en adelante los obispos tendrían que residir en su diócesis, de acuerdo con el decreto del Concilio de Trento: ver Kagan, 1981, pp. 173 y 192.

42

UN MUNDO

ABREVIADO.

C o r r o b o r a d a p o r v a r i o s testigos, esta a n é c d o t a t i e n e traza d e ser a u t é n t i c a . N o s r e m i t e , e n t o d o caso, a u n a é p o c a e n l a q u e e l a c t o r profesional n o había d e s t r o n a d o todavía al a f i c i o n a d o : u n a é p o c a conclusa e n el m o m e n t o d e l proceso. D e s d e u n e n f o q u e q u e rebasa e l quehacer de tal o c u a l actor, o f r e ce i n t e r é s l o q u e se n o s d i c e , de m o d o i n c o n e x o , sobre las formas dramáticas v i g e n t e s e n e l ú l t i m o c u a r t o d e l siglo X V I . « R e p r e s e n tación» es e l n o m b r e g e n é r i c o q u e se suele usar a q u í p a r a c a l i f i c a r t o d o t i p o de espectáculo, e n t a n t o

q u e «farsa»,

empleado en el

m i s m o s e n t i d o , se e n c u e n t r a u n a sola v e z . E n t r e las representaciones «a l o d i v i n o » c a b e n «representaciones de historias»

(sacadas d e l a

B i b l i a o d e l a t r a d i c i ó n h a g i o g r á f i c a ) , «autos», «farsas», «tragedias, t r a g i c o m e d i a s y c o m e d i a s » : e n otros t é r m i n o s ,

obras

de d i s t i n t a

p r o c e d e n c i a q u e n o sólo r e m i t e n a los espectáculos d e l C o r p u s , s i n o t a m b i é n al teatro de c o l e g i o . E n las «representaciones a l o h u m a n o » , f a l t a n l o s autos y farsas, p e r o

figuran tragedias,

tragicomedias y

c o m e d i a s , e n perfecta c o n c o r d a n c i a c o n l o q u e se sabe de la p r o d u c c i ó n renacentista e s p a ñ o l a , desde La

Celestina

y sus i m i t a c i o n e s ,

hasta los estrenos s e v i l l a n o s de J u a n d e l a C u e v a . E n este c a u d a l 2 7

p r o f a n o se i n c l u y e n a d e m á s

los entremeses.

Más argumental que

p r o p i a m e n t e e s t r u c t u r a l , esta c l a s i f i c a c i ó n refleja las v a c i l a c i o n e s y t a n t e o s d e u n a é p o c a de t r a n s i c i ó n . E n e l l a se c o m p r u e b a , a l a p a r q u e c i e r t a h u e l l a de la v i e j a s e p a r a c i ó n e s t a b l e c i d a p o r T o r r e s N a h a r r o e n t r e « c o m e d i a a n o t i c i a » y « c o m e d i a a fantasía», e l i m p a c t o de las d i f e r e n t e s prácticas e n b o g a a l f i n a l d e l r e i n a d o de F e l i p e I I : más q u e los intentos de c o n c e p t u a l i z a c i ó n

de los preceptistas, e x -

presa, s i n l u g a r a dudas, e l sentir de los p r o f e s i o n a l e s d e l teatro y de su p ú b l i c o . 28

O t r o contraste s i g n i f i c a t i v o es e l q u e se m a r c a entre e l r e p e r t o r i o serio —sagrado y p r o f a n o — y el repertorio c ó m i c o . A l p r i m e r o c o -

2 7

«Representaciones de historias, comedias, tragicomedias y otras representa-

ciones a lo divino y a lo humano» (p. 135); «muchas representaciones de historias y otras comedias, así a lo humano como a lo divino»

(p.

139);

«muchas

representaciones de historias, comedias, tragicomedias y otras representaciones a lo divino y humano» (p.

150);

«muchas representaciones de historias, así divinas

como humanas» (p. 157); «comedias y tragedias y tragicomedias, así a lo divino como a lo humano» (p. 154). 2 8

1988a.

Ver Newels, 1974, especialmente pp. 133 y ss; así como Canavaggio,

43

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

r r e s p o n d e n las «figuras graves», t a m b i é n l l a m a d a s « h o n r a d a s y c a l i ficadas» (pp. 147, 152, 155, 164, 172, 176). T i e n e n c o m o p r o t o t i p o al r e y , c o m o c o n f i r m a r á L o p e d e V e g a e n e l Arte nuevo', p e r o t a m b i é n i n c l u y e n a l o s príncipes y gobernadores, o sea los «ilustres» especificados

por

los

comentaristas

neo-aristotélicos . 29

Entran

además e n este a p a r t a d o l o s « h o m b r e s a n c i a n o s » (p. 158), así c o m o los caballeros y galanes (pp. 147, 155), c u y a m e n c i ó n p e r m i t e i n c o r p o r a r las c o m e d i a s d e e n r e d o al r e p e r t o r i o s e r i o . A l c o n t r a r i o , las «figuras d e risa» o «figuras ridiculas» s o n d e l t e n o r d e las q u e L o p e de R u e d a s u p o e n su é p o c a «representar c o n l a m a y o r e x c e l e n c i a y p r o p i e d a d q u e p u d i e r a i m a g i n a r s e » : p a r t i c u l a r m e n t e las de negra, rufián, b o b o y v i z c a í n o , recordadas c o n especial c a r i ñ o p o r C e r v a n tes e n e l p r ó l o g o a sus Comedias

y entremeses . 30

E u g e n i o Asensio ha

t r a z a d o la b i o g r a f í a p e n i n s u l a r d e l v o c a b l o «figura» q u e , e n E s p a ñ a y P o r t u g a l , d e s i g n ó p r i m e r o a l o s personajes d e los autos r e l i g i o s o s , y l u e g o a los d e las obras p r o f a n a s . Este d o b l e s e n t i d o p u e d e c o m 31

p r o b a r s e aquí, e n u n a é p o c a e n q u e «figura» n o h a b í a p a s a d o t o davía a s i g n i f i c a r s u j e t o r i d í c u l o o e s t r a f a l a r i o , c o m o e v i d e n c i a r á , entre otras muestras, la f o r t u n a d e l « e n t r e m é s de figuras ». 32

D a t o s t a m b i é n dispersos s o n los q u e n o s p r o p o r c i o n a este d o c u m e n t o sobre los autos. D e ciertas d e p o s i c i o n e s parece d e d u c i r s e q u e se h i c i e r o n e n o t r o s t i e m p o s representaciones «delante d e l S a n t í s i m o S a c r a m e n t o » y « e n las iglesias». P e r o estas a f i r m a c i o n e s s o n d e m a siado

vagas p a r a

q u e estemos e n c o n d i c i o n e s de concretar

este

f e n ó m e n o . M á s i n s i s t e n los testigos e n e l l u g a r destacado q u e o c u 33

2 9

Lope de Vega, El arte nuevo de hacer comedias, ed. José Prades, p. 170, vv.

269-70. Observa a este respecto Juana de José que «críticos, moralistas y hasta los propios reyes se habían mostrado contrarios a ver la monarquía interpretada y representada por c ó m i c o s de la legua de dudosa conducta y oscuro nacimiento. Pero el vulgo disfrutaba extraordinariamente viendo sobre el tablado reyes, nobles y damas» (p. 171). Cabe notar el énfasis con que Gutiérrez, corroborado por uno de los testigos, declara haber representado delante de la familia real (pp. 142 y 176). Sobre la caracterización social de las «personas graves»

de la tragedia por los

preceptistas del Renacimiento, ver Newels, 1974, pp. 65, 70-71 y 74-78. 30

S c h e v i l l y Bonilla, 1915, vol. I, p. 6.

3 1

Ver Asensio, 1966, pp. 77-86.

3 2

Asensio, 1966, p. 80.

3 3

« Y si alguna vez algunos clérigos representan, es solamente delante del Smo

Sacramento» (p. 118); «Todos los hacen graciosamente o por servir a Dios, por las fiestas del Sacramento y en las iglesias» (p. 138). Según Wardropper, 1967, p. 57,

44

UN MUNDO

ABREVIADO.

p a n las «fiestas q u e se d a n e n las calles», d i f e r e n c i á n d o s e de las obras r e p r e s e n t a d a s «en t a b l a d o » , t a n t o

e n las u n i v e r s i d a d e s y colegios

c o m o e n los corrales. A l d e c i r de a l g u n o s , los q u e s u e l e n representar e n estos espectáculos s o n m e r o s a f i c i o n a d o s , y e s p e c i a l m e n t e clérigos (p. 159). O t r o s , e n c a m b i o , señalan la p a r t i c i p a c i ó n de c o m e d i a n t e s p r o f e s i o n a l e s (p. 140).

A m b a s o b s e r v a c i o n e s resultan c o m p a t i b l e s ,

a p l i c a d a s a u n a é p o c a e n que u n o s y o t r o s p a r t i c i p a b a n c o n j u n t a m e n t e e n estas representaciones; p e r o e n el m o m e n t o d e l p r o c e s o , la r e s p o n s a b i l i d a d de las fiestas d e l C o r p u s y a n o era i n c u m b e n c i a de las cofradías, y los p r o f e s i o n a l e s , d i r e c t a m e n t e

contratados por e l

A y u n t a m i e n t o , h a b í a n s u s t i t u i d o , casi p o r c o m p l e t o , a l o s actores p o r a f i c i ó n . Así y t o d o , se d e c l a r a e n d o s o c a s i o n e s q u e estos a f i 34

c i o n a d o s p o d í a n ser r e t r i b u i d o s p o r s u p a r t i c i p a c i ó n :

primero, a l

m e n c i o n a r a a q u e l c l é r i g o de la c a t e d r a l de T o l e d o q u i e n , «por sólo e l día d e l C o r p u s » , r e c i b i ó c i e n reales de J e r ó n i m o V e l á z q u e z (p. 1 5 ) ; l u e g o , al referir el caso de los m u c h a c h o s d e l c o r o de la catedral 35

de S e v i l l a , r e q u e r i d o s p o r C i s n e r o s para representar e l a u t o de Las vírgenes

locas y prudentes

(p.

165).

U n a v e z más, las a l u s i o n e s al r e p e r t o r i o se r e d u c e n a p o c o . U n a r e f e r e n c i a s o m e r a al «San Iusepe» r e p r e s e n t a d o p o r G u t i é r r e z parece r e m i t i r a l a u t o d e La huida d i a n t e e n 1584. Las vírgenes

de Egipto,

m o n t a d o p o r este c o m e -

locas y prudentes

resulta ser, e f e c t i v a -

m e n t e , u n a u t o sacado p o r C i s n e r o s e n 1 5 8 8 . E l «verdugo» i n t e r 36

pretado

por Vergara e n e l C o r p u s de V a l l a d o l i d

nos trae

a la

en el siglo X V I se representaban obras litúrgicas en la catedral de Sevilla. Ahora bien, Sentaurens, 1984, de

p. 29, nos indica que esta costumbre se suprimió a partir

1563. 3 4

3

Ver Sentaurens, 1984,

^ Acerca

pp. 153-82.

de lo que solían

cobrar

representación, ver Flecniakoska, 1961, 3 6

los comediantes

en este

tipo de

pp. 111 y ss.

Sobre La huida de Egipto, ver Sentaurens, 1984, p. 1125, n ú m . 109. U n

Auto de la huida de Egipto (núm. LII) figura entre los autos recopilados por Rouanet, 1901,

vol. II, pp. 374-87. Opina

Sevilla en 1576;

sería entonces el auto llamado La huida a Egipto montado por

Rouanet que fue representado en

Cosme de Jerez aquel mismo año (ver Rouanet, 1901, Sentaurens, 1984,

p. 1125,

núm. 108).

vol. IV, p. 277, así como

La obra representada por Gutiérrez ocho

años después sería el Auto de cuando N S subió de Egipto, para Galilea, también a

representada en Sevilla en 1582.

documentarlo. Sobre Las vírgenes núm.

284.

a

Rouanet se limita a afirmar el hecho, pero sin

locas y prudentes, ver Sentaurens, 1984, p. 1151,

45

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

m e m o r i a varias piezas d e l c ó d i c e R o u a n e t , i n s p i r a d a s e n v i d a s d e santos, d o n d e esta «figura» a p a r e c e a l a h o r a d e l m a r t i r i o . P o r l o 3 7

q u e t o c a a l « p e r t u r b a d o r sagaz», señalado p o r C a m p o s G u e r r e r o (p. 162), n o s h a c e pensar e n u n auto así l l a m a d o q u e c i t a C a y e t a n o A l b e r t o d e l a B a r r e r a e n su Catálogo *. 3

A j u z g a r p o r s u t í t u l o , este

a u t o , h o y d e s a p a r e c i d o , debía t e n e r al d e m o n i o c o m o p r o t a g o n i s t a : lleva este n o m b r e e l d i a b l o e n e l auto d e Los amores del alma con el príncipe

de la luz, o b r a q u e p e r t e n e c e a l m a n u s c r i t o d e 1590, y q u e

e n o p i n i ó n d e J . L . F l e c n i a k o s k a sería u n a farsa d e c o l e g i o . 3 9

Es posible q u e T o m á s G u t i é r r e z colaborase

e n las r e p r e s e n t a -

ciones que se h i c i e r o n e n la u n i v e r s i d a d y , más tarde, e n e l c o l e g i o de la C o m p a ñ í a . D e las d e p o s i c i o n e s aquí r e c o g i d a s se i n f i e r e q u e las 4 0

a u t o r i d a d e s a c a d é m i c a s , p a r a conferir m a y o r lustre a estos espectáculos,

solían

acudir

a

comediantes

profesionales.

Jerónimo

V e l á z q u e z , a este r e s p e c t o , n o deja l u g a r a d u d a s : «a este t e s t i g o [nos d i c e e l d o c u m e n t o ] se l o ha pagado p o r haber h e c h o farsas e n los d i c h o s c o l e g i o s » (p. 159). A h o r a b i e n , a l d e c i r d e los m i s m o s t e s t i gos, l a m a y o r í a d e los actores e r a n m e r o s a f i c i o n a d o s , s i e n d o n a t u r a l m e n t e los estudiantes los más a d i c t o s a este g é n e r o d e representación: E n los colegios y universidades [declara el dómine Juan Franco] los estudian [sic] hacen algunas representaciones por c u m p l i r en las fiestas que tienen, y la universidad aquel día les da de c o m e r por ello; y a l gunos de los que representan en estos colegios se han picado de manera que se hacen representantes, y después se vuelven a su estudio y se o r denan y son dignos de oficios graves, (p. 152) Así y t o d o , a u n q u e t o d o s los d e p o n e n t e s c o i n c i d e n e n este p a r t i c u l a r , d i s i e n t e n algún t a n t o s o b r e l a í n d o l e d e esta c o l a b o r a c i ó n . U n o s c o n s i d e r a n q u e es gratis:

7

Por ejemplo, en el Auto de la degollación

de San Juan Bautista o el Auto del

martirio de Santa Eulalia (Rouanet, 1901, núms. X X X V y X X X V I I ) . 3 8

Barrera, 1860, p. 598b.

3 9

Ver Kemp, 1936. Agradezco al profesor Flecniakoska la gentileza con que

me ha facilitado esta referencia. 4 0

E l periodo en que se sitúan los hechos referidos por los testigos queda

comprendido entre 1563 y 1593, en perfecta concordancia con las fechas señaladas por García Soriano, 1945.

46

UN MUNDO

ABREVIADO.

L o hacen sin interés, p o r q u e son estudiantes y clérigos que entre ellos se regocijan y p o n e n para ello dineros de su bolsa para el ornato del teatro y ropajes de la representación, (p. 148) O t r o s a f i r m a n al c o n t r a r i o q u e se les paga l o m i s m o q u e a los q u e l o h a c e n p o r o f i c i o . D i e g o F e r n á n d e z , «en algunas universidades», ha visto concertar algunas representaciones a doscientos reales y a otros precios que no se acuerda, y esto se reparte entre los representantes, a cada uno como está concertado con el autor, (p. 140) Esta

observación

no

vale

solamente

para

los

profesionales.

J e r ó n i m o V e l á z q u e z h a v i s t o a «los m a e s t r o s de los C o l e g i o s

[...]

dar a los p u p i l o s d i n e r o s p o r representar historias e n latín» (p. 159). A este r e s p e c t o , n o h a y d i f e r e n c i a entre las r e p r e s e n t a c i o n e s de t i p o a c a d é m i c o y los e s p e c t á c u l o s p ú b l i c o s : «lo m i s m o es r e p r e s e n t a r e n u n i v e r s i d a d c o m o e n c o r r a l , pues l l e v a n dineros» (p. 158). N o o b s tante, aquéllas g o z a n de e s p e c i a l p r e s t i g i o , p o r las c i r c u n s t a n c i a s e n q u e s u e l e n o r g a n i z a r s e : «hay d i f e r e n c i a de representar

e n teatros

públicos a o t r o s lugares p a r t i c u l a r e s , p o r q u e s o n de más h o n o r y a u t o r i d a d q u e n o e n teatros públicos» (p. 1 4 7 ) . P o r la p r e s e n c i a e n 41

estas farsas de profesionales c o m o G u t i é r r e z y V e l á z q u e z se c o m p r e n d e m e j o r la i n f l u e n c i a q u e p u d o ejercer el teatro de c o l e g i o sobre la r e g e n e r a c i ó n y el desarrollo d e l a u t o r e l i g i o s o . 42

E n las declaraciones de la parte adversa se c o n c e d e n o t a b l e interés a los e n t r e m e s e s representados e n S e v i l l a y e n o t r o s lugares d u r a n t e a q u e l p e r i o d o . A falta de t e x t o s c o n s e r v a d o s , difícil se nos h a c e seg u i r la t r a y e c t o r i a d e l g é n e r o d u r a n t e los años oscuros q u e t r a n s c u r r e n e n t r e los pasos de R u e d a y las piezas de C e r v a n t e s . O b s é r v e s e q u e , si b i e n T o m á s G u t i é r r e z es m e n c i o n a d o c o m o «público r e p r e sentante de c o m e d i a s y entremeses» (p. 103), l o q u e sugiere la i n t e r r e l a c i ó n de los dos t i p o s de e s p e c t á c u l o s , J u a n B a u t i s t a , e n su d e p o s i c i ó n , separa los entremeses d e l «discurso de la farsa» (p. d a n d o a entender

que f o r m a b a n

lances desglosados

o

171),

secuencias

a u t ó n o m a s . S i n llegar a c o n c r e t a r temas o a r g u m e n t o s , los diferentes testigos se c o m p l a c e n e n e v o c a r varias figuras interpretadas p o r G u tiérrez y que parecen p e r d u r a r e n la m e m o r i a colectiva*, «un v i e j o q u e 4 1

«Otros lugares particulares» parece remitir a las llamadas «representaciones

particulares», también aludidas por Diego de Vera (p. Sentaurens acaba de traernos nuevos datos: 1984, 4 2

Ver Flecniakoska, 1961,

pp. 266-67.

155),

pp. 159 y ss.

y sobre las cuales

47

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

se l e i b a su m u j e r » (p. 162); «figuras d e r o p e r o entre l a d r o n e s y d e e n a m o r a d o c o b i j a d o c o n u n m a n t o » (p. 167); «un v i e j o y u n rufián de los q u e causaban m u c h a risa» (p. 170); «un l i c e n c i a d o y u n v i e j o » (P- 1 7 1 ) . N o h a y m a n e r a d e d e t e r m i n a r si estas a l u s i o n e s fugaces r e m i t e n a las escasas muestras q u e se h a n s a l v a d o d e u n c a u d a l d e s a p a r e c i d o e n su m a y o r p a r t e . C o n t o d o , los lances referidos c o n f i r m a n las 43

o b s e r v a c i o n e s hechas a l p r o p ó s i t o

por Eugenio Asensio:

temas p r e d i l e c t o s d e l entremés p r e c e r v a n t i n o se destaca

entre los e n efecto,

c o m o se echa de v e r aquí, «el ímpetu sexual de la m u j e r c o r o n a n d o al v i e j o marido», así c o m o «la p i n t u r a más graciosa q u e e j e m p l a r d e las tretas y h u r t o s d e los l a d r o n e s » . 44

T a m b i é n se d e d u c e d e estos t e s t i m o n i o s c i e r t a p r e f e r e n c i a p o r e l rufián, «eje, c o n el b o b o , de la acción entremesil ». E s de notar, 45

finalmente,

la i m p o r t a n c i a c o n c e d i d a a la g e s t u a l i d a d

e n esas

secuencias d o n d e e l a c t o r debía dejar l i b r e c u r s o a l a i m p r o v i s a c i ó n , «respaldada s i n d u d a p o r el e j e m p l o d e la commedia

deirarte ^». 4

C a b e pensar, a este r e p e c t o , q u e T o m á s G u t i é r r e z n o d e s p r e c i a b a las a c c i o n e s a t r e v i d a s , y q u e se le o c u r r í a a veces salir a l e s c e n a r i o «vistiéndose y desnudándose e n trajes indecentes, conforme a los e n t r e m e s e s q u e se hacían» (p. 160). T a l e s o c u r r e n c i a s p u d i e r o n v a lerle los anatemas d e los m o r a l i s t a s ; d e n o t a n , e n t o d o caso, q u e a l a visión satírica d e los usos y c o s t u m b r e s , m u c h o s entremeses preferían la d e f o r m a c i ó n r i d i c u l a y e l e n f o q u e caricaturesco. C e l e b r a r de esta m a n e r a las a p t i t u d e s c ó m i c a s d e l e x - f a r s a n t e , c o m o hacían, c o n t o d a b u e n a fe, los testigos d e l a parte adversa, era sin d u d a p e r j u d i c a r l o e n e l m o m e n t o e n q u e p r e t e n d í a ingresar e n u n a d i g n a cofradía. A T o m á s G u t i é r r e z le interesaba s o b r e m a n e r a o f r e c e r d e sí m i s m o u n a i m a g e n d e m a r c a q u e le p e r m i t i e r a asentar

4 3

M e complace compartir la opinión de uno de los mejores estudiosos del

tema, Agustín

de la Granja,

a quien

agradezco sus observaciones

sobre el

particular. 4 4

Asensio, 1966, pp. 61-62.

4 5

Asensio, 1966, p. 61. Entre los entremeses recogidos por Cotarelo y M o r i ,

1911,

se hallan varias piezas cuyos lances y figuras encajan en los moldes referidos

en el proceso; así el Entremés de un hijo que negó a su padre, el Entremés de un Viejo ques casado con una mujer moza, el Entremés de un muchacho llamado Golondrino: obras todas del siglo X V I . 4 6

Asensio, 1966, p. 61.

48

UN MUNDO

ABREVIADO.

su p r e t e n s i ó n . D e ahí los a r g u m e n t o s a d u c i d o s p o r él y p o r sus testigos para v e n c e r los p r e j u i c i o s q u e p o d í a i n s p i r a r su p r i m e r a v o c a c i ó n . C o m o era de esperar, e l e m p e ñ o c o n q u e a c u m u l a las j u s t i f i c a ciones, le lleva casi a caer e n u n a c o n t r a d i c c i ó n .

En

diferentes

m o m e n t o s , se refiere a s u pasado de c ó m i c o c o m o a u n a é p o c a r e m o t a e n la c u a l se d e d i c ó a pisar las tablas, a e j e m p l o de o t r o s tantos «desgarrados»:

mera calaverada sin mayor trascendencia . 47

Otras

v e c e s , e n c a m b i o , se a p l i c a a h a c e r resaltar la f a m a q u e le v a l i e r o n aquellas «figuras graves», representadas c o n t o d o d e c o r o f u e r a de los corrales,

e n lugares

particulares

d o n d e señores

y

caballeros

le

t r i b u t a b a n sus a p l a u s o s . P a r a sortear e l e s c o l l o , n o t i e n e e n t o n c e s 48

más r e m e d i o q u e i n v e n t a r u n c u e n t o sobre las c i r c u n s t a n c i a s q u e l o l l e v a r o n a ingresar e n e l m u n d o de los c o m e d i a n t e s : C o m p u s e de poesía algunas cosas que parecieron bien y dieron m u c h o gusto al R e y Nuestro Señor y a los grandes y personas graves de estos reinos [...], y agradó tanto l o que hice que fue necesario darle espíritu c o n m i propia persona, (p. 84) D e t r á s d e t a n p i a d o s a m e n t i r a se v i s l u m b r a t o d o u n t r a s f o n d o : a q u e l l a m e z c l a de a d m i r a c i ó n y d e s p r e c i o q u e suscitaba e l o f i c i o de c o m e d i a n t e , c e l e b r a d o y r e p u d i a d o a la v e z p o r u n a s o c i e d a d q u e , a los p o c o s a ñ o s , i b a a l l e v a r e l t a b l a d o «hasta la ú l t i m a esfera d e s u i n t i m i d a d » . Así se aclara e l énfasis c o n q u e los testigos r e q u e r i d o s 49

4 7

« Y en lo que me oponen que soy representante, quando era mozo y sin

hacienda, y estaba ausente de mi patria y deudos» (p. 84). Compárese el caso de aquellos «mancebos de doce años arriba» que, «por haber representado, fueron reprehendidos de sus padres y deudos, diciéndoles

que no era bien

hecho

representar» (p. 148). Puede recordarse también el de los colegiales señalados más arriba que, al representar en el colegio los días de fiesta, «se han picado de manera que se hacen representantes y después se vuelven a su estudio» (p. 152). Aunque perteneciera

a otro

mundo,

Gutiérrez

parece

haber

tratado

de asimilar su

trayectoria inicial con la de estos muchachos de buena familia. 4 8

«Los autores de comedias [...]

cosas altas y memorables, [...]

que, con discreción y artificio representan

[son] muy estimados en sus repúblicas, y en donde

quiera que les conocen y tratan, y dellos hace caso S. M . del R e y N . Sr. y sus consejeros, y los demás grandes de todo el reino y caballeros particulares, y les dan su lado y mesa» (p. 115). 4 9

Diez Borque, 1971, p. 61.

49

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

p o r los cofrades m e n c i o n a n el s u e l d o de los actores . Q u i t a r l e i m 50

p o r t a n c i a a este t e m a , c o m o h a c e n G u t i é r r e z y sus a m i g o s al h a b l a r de las representaciones de c o l e g i o , s i g n i f i c a b a hacerse pasar p o r p u r o a f i c i o n a d o , c o n d i c i ó n p r o p i a de u n a é p o c a y a c o n c l u s a e n la q u e e l t e a t r o era m e r o p a s a t i e m p o , y n o i n d u s t r i a . Así se c o m p r e n d e p o r q u é sus a d v e r s a r i o s , e n c o n t r a de esta r e i v i n d i c a c i ó n ,

a p u n t a n el

h e c h o de q u e se le v i o «cobrar a la p u e r t a d e l corral» (p. 167). Así se nos e x p l i c a e l afán c o n q u e e l ex-farsante p r e t e n d e negar la i n f a m i a q u e , p o r las m i s m a s fechas, t e ó l o g o s y m o r a l i s t a s a s i g n a b a n a l o s c ó m i c o s , i n v o c a n d o a los Padres de la Iglesia y r e c o r d a n d o las d i s p o s i c i o n e s prescritas e n las Partidas . 51

S e m e j a n t e c o n d e n a , nos d i c e

T o m á s G u t i é r r e z , p u e d e aplicarse a los m i m o s e h i s t r i o n e s : Pero a los autores de comedias, oradores, que c o n discreción y artificio representan cosas altas y memorables, no son infames, pero son m u y estimados en sus repúblicas, y en d o n d e quiera que les conocen y tratan, y dellos hacen caso S. M . R e y N . Sr. y sus consejeros, (p. 115) A s i m i l a r así al a c t o r c o n el o r a d o r , a s o c i a d o al r e c u e r d o de C i c e r ó n , Q u i n t i l i a n o y T á c i t o , n o dejaba de t e n e r g r a c i a e n b o c a de q u i e n , según F r a n c i s c o de S a n d o v a l , fue «uno de los b u e n o s oficiales q u e h a n r e p r e s e n t a d o » (p. 142). P e r o , m e d i a n t e este m a l a b a r i s m o , G u t i é r r e z esperaba separarse d e f i n i t i v a m e n t e d e l h u m i l d e g r e m i o de los farsantes. Así l o c o n f i r m a al declarar, n o s i n descaro, q u e la representación en comedias y autos públicos es arte y no oficio mecánico, sino de m u c h a habilidad y discreción, y su origen es de patriarcas y reyes y cónsules romanos, y así no se le sigue ninguna infamia n i deshonra, (p. 90) A r t e y n o o f i c i o mecánico*, más allá de la c o n t r o v e r s i a sobre l a l i c i t u d del teatro, v e m o s perfilarse aquí

el t e m a

obsesivo de u n a

E s p a ñ a m o v i d a p o r e l afán de p a r e c e r y e l d e s p r e c i o h a c i a e l o f i c i o vil e infamante . 52

5

«Es cosa cierta y sin duda que el dicho T o m á s Gutiérrez ha sido público

representante de comedias y entremeses, ganando dinero por ello con autores» (p. 5 1

Cabe recordar que la primera ofensiva de los moralistas contra el teatro se

inicia hacia 1581

(con el P. Pineda), haciéndose más fuerte entre 1586 y

Ver Cotarelo y Mori, 1904, 5 2

muchos

103). 1592.

pp. 130a, 505b, 522b, 525a, 563b.

Tanta insistencia por parte de Gutiérrez ha hecho pensar que descendía de

conversos. De ahí, sin duda,

una

curiosa indirecta de Reyes

Mexía

en

su

50

UN MUNDO

Tomás

Gutiérrez

ABREVIADO.

a c a b ó p o r ganar

el pleito. R e c i b i d o e n la

H e r m a n d a d al c a b o de m u c h a s peripecias — f u e r o n e x c o m u l g a d o s los h e r m a n o s q u e se n e g a b a n a ejecutar e l f a l l o d e l t r i b u n a l — h i z o f i n a l m e n t e las paces c o n sus a d v e r s a r i o s , l l e g a n d o éstos a e n c a r g a r l e d o s c a r r o s para l a f e s t i v i d a d d e l C o r p u s de 1 5 9 4 . ¿ C ó m o 53

triunfar el ex-comediante,

pudo

frente a u n a r e s i s t e n c i a m a n t e n i d a d u -

r a n t e meses y meses? P a r a p o d e r c o n t e s t a r s a t i s f a c t o r i a m e n t e a esta p r e g u n t a , convendría c o n o c e r t o d o u n c o n t e x t o q u e se n o s escapa: estar a l t a n t o

de las tensiones q u e p u d i e r o n s u r g i r e n años

ante-

riores, e n u n m o m e n t o e n q u e los actores profesionales a l e s t i l o de Gutiérrez i b a n s u s t i t u y e n d o a los m e r o s aficionados, e n tanto que las c o f r a d í a s desistían d e l a o r g a n i z a c i ó n

de los espectáculos. A s í

p o d r í a entenderse mejor la d i s c o n f o r m i d a d de aquellos

cofrades,

entre los cuales m u c h o s ejercían o f i c i o s m e c á n i c o s , c o m o su o p o n e n t e apunta c o n notable f r u i c i ó n . E n c u a n t o a las r a z o n e s q u e p u d i e r o n 54

inducir al t r i b u n a l a sentenciar en p r o del demandante,

tampoco

q u e d a n consignadas e n e l d o c u m e n t o . E s l í c i t o pensar q u e los a r g u m e n t o s a d u c i d o s p o r G u t i é r r e z , así c o m o las a m p l i a s d e p o s i c i o n e s de sus d i e z testigos, n o d e j a r o n de i m p r e s i o n a r f a v o r a b l e m e n t e a l a j u s t i c i a . Y a este p r o p ó s i t o ,

¿quién sabe si C e r v a n t e s , antes de

prestar d e c l a r a c i ó n , n o llegaría a c o l a b o r a r e n la p r e p a r a c i ó n d e l e x p e d i e n t e e s t a b l e c i d o p o r su a m i g o ? O t r a p r e g u n t a s i n contestar es la q u e p l a n t e a m o s a q u í ,

a l a h o r a de v o l v e r , a m o d o de e p í l o g o ,

sobre e l t e s t i m o n i o d e l m a n c o de L e p a n t o . E l 4 de j u n i o de 1 5 9 3 , f e c h a e n q u e h a s i d o r e c o g i d o su t e s t i m o n i o , C e r v a n t e s , «criado q u e se d i c e de S u Majestad», está a p u n t o de e m p r e n d e r sus últimas requisas. A l c a b o de v a r i o s meses de i n a c t i v i d a d , transcurridos sin duda e n Sevilla, va a recorrer, a partir de

deposición: « N o recibir a un hombre que trata de christiandades siéndolo él [se entiende, cristiano], será ocasión a que los herejes se rían viendo que a nuestros propios cristianos no los admitimos a las hermandades, y se da ocasión a los moros y judíos a que no se conviertan, conjeturando que quien a los suyos trata mal, a los estraños tratará peor» (p. 166). 5 3

Ver Rodríguez Jurado, 1914, pp. 24-25.

5 4

Mientras que los grandes y caballeros dan su lado a los autores de comedias,

«esto no lo harán con los zapateros, ni zurradores, ni taberneros, ni guitarreros, ni jiferos, ni con otros hombres más bajos que estos, a quien se les ha dado la candela de la dicha cofradía» (p. 115). Ver también (pp. 124-25) los oficios de los cofrades cuya lista fue establecida a petición de Tomás Gutiérrez.

51

SEVILLA Y EL T E A T R O A FINES D E L SIGLO X V I

j u l i o , los p u e b l o s c e r c a n o s a la c a p i t a l a n d a l u z a , b u s c a n d o t r i g o c o n el f i n de r e m e d i a r la falta de a b a s t e c i m i e n t o s , c o n s e c u t i v a a u n i n v i e r n o r i g u r o s o . E n o c t u b r e , m u e r e su m a d r e . A l v o l v e r la p r i m a v e r a , F e l i p e II c o n c l u i r á la g r a n o p e r a c i ó n

i n i c i a d a siete años a t r á s

p a r a proveer a l a A r m a d a I n v e n c i b l e : y a n o h a b r á c o m i s i o n e s n i c o m i s a r i o s ; c u a n d o , e n agosto de 1594, M i g u e l se r e s u e l v a a c o r r e r de n u e v o los c a m i n o s , será c o m o r e c a u d a d o r de impuestos, destinado al r e i n o d e G r a n a d a . S o b r e sus o c u p a c i o n e s literarias d u r a n t e

es-

tos años escasean los datos. ¿ C u á n d o c o m p u s o su r o m a n c e de

La

5 5

morada

de los celos, p u b l i c a d o a n ó n i m o e n 1 5 9 3 ? ¿ C u á n d o d e t e r -

m i n ó p o n e r e n el telar obras que, c o m o Rinconete celoso extremeño,

y Cortadillo

i b a n a circular en copias manuscritas,

i n c o r p o r a r s e a las Novelas

ejemplares?

o

El

antes

de

C o m o p r u e b a d o c u m e n t a l de

su quehacer, s ó l o n o s q u e d a e l c o n t r a t o f i r m a d o e n septiembre de 1592 c o n R o d r i g o O s o r i o , según el c u a l se c o m p r o m e t í a a darle seis c o m e d i a s «en los t i e m p o s q u e pudiere», y q u e n o parece h a b e r c u m p l i d o . Se trasluce c i e r t a m e l a n c o l í a e n l o q u e nos d i c e aquí de u n a 5 6

l a b o r y a c o n c l u s a , al a f i r m a r «que ha compuesto

autos y comedias».

P e r o más s i g n i f i c a t i v o resulta e l q u e se d e c l a r e «persona estudiosa». A la par q u e c o n t r a d i c e su presunta c o n d i c i ó n de «ingenio lego», este aserto d e n o t a u n p r o p ó s i t o táctico*, t e n e r letras h u m a n a s (si n o d i v i nas) y h a b e r c o m p u e s t o autos

(y n o sólo comedias) n o p o d í a s i n o

m o v e r f a v o r a b l e m e n t e a l t r i b u n a l . O t r a cosa es saber si c o m p u s o e f e c t i v a m e n t e esos autos n u n c a m e n c i o n a d o s p o r él e n sus escritos, y c u y o paradero h a s i d o buscado e n v a n o p o r los cervantistas. « P e r s o n a estudiosa», C e r v a n t e s , de todas f o r m a s , es e l ú n i c o test i g o q u e l u c e sus c o n o c i m i e n t o s , e n f o c a n d o la defensa de los c o m e diantes desde u n a p e r s p e c t i v a h i s t ó r i c a , e n v e z de sacar sus r e f e r e n cias de la a c t u a l i d a d i n m e d i a t a : que en tiempos antiguos no se tuvieron por infames los representantes, sino los m i m o s y pantomimos, que era u n g é n e r o de gente juglar que en las comedias servían de hacer gestos y actos risueños y graciosos para hacer reír a la gente, (p.

97)

Se n o s dirá q u e T o m á s

G u t i é r r e z , m á s d e u n a v e z , s i g u i ó las

huellas de los m i m o s a n t i g u o s , « h a c i e n d o gestos y actos risueños y graciosos para hacer reír a la g e n t e » . P e r o C e r v a n t e s h a p r e v e n i d o el Ver Astrana Marín, 1952,

vol. IV, pp. 27-148.

Ver Astrana Marín, 1952,

vol. IV, pp. 29-31.

52

UN MUNDO

ABREVIADO.

r e p a r o . A d i f e r e n c i a de sus c o m p a ñ e r o s , n o se c o n t e n t a c o n ensalzar «las f i g u r a s honradas» representadas p o r e l e x - f a r s a n t e ;

hábilmente

c u i d a de c o m b i n a r l a s c o n las «figuras de risa» e n u n a f o r m u l a c i ó n s i n t é t i c a — « f i g u r a s graves y de i n g e n i o » — q u e d i g n i f i c a a unas y a otras a u n t i e m p o . C a s i p o d r í a h a b l a r s e de

escapatoria,

si estas

«figuras de i n g e n i o » n o a n t i c i p a r a n , e n c i e r t a m a n e r a , a o t r a «figura de risa» s u r g i d a esta v e z de la m e n t e c e r v a n t i n a , y c u y o n a c i m i e n t o se verificará d o c e años después: la d e l «ingenioso» h i d a l g o d o n Q u i j o t e de la M a n c h a .

NUEVAS

R E F L E X I O N E S S O B R E J U A N D EL A C U E V A *

A l c a l i f i c a r de «nuevas» estas reflexiones m í a s , t a n s ó l o q u i e r o h a c e r m e e c o d e otras r e f l e x i o n e s sobre J u a n d e la C u e v a , d e m u c h o m a y o r calibre y alcance,

p o r c i e r t o , p u e s t o q u e se las debemos a

M a r c e l B a t a i l l o n . E s t e , c o m o es s a b i d o ,

las e x p u s o hace sesenta

años e n u n i m p o r t a n t e a r t í c u l o d e l Bulletin

hispanique.

¿ E n qué

m e d i d a s i g u e s i e n d o v á l i d o este t r a b a j o , t i t u l a d o p o r s u a u t o r , c o n c a l c u l a d a m o d e s t i a , « S i m p l e s réflexions sur J u a n d e la P r e g u n t a es ésta q u e c o n v i e n e p l a n t e a r , a l c a b o

Cueva»?

de más d e m e d i o

s i g l o , s i n dejar p o r e l l o d e v e r e n él u n a r e f e r e n c i a i m p r e s c i n d i b l e para c u a n t o s se d e d i c a n a l e s t u d i o d e l t e a t r o á u r e o , y , más c o n c r e tamente, para aquellos q u e se e n f r e n t a n c o n e l espinoso p r o b l e m a d e los orígenes de l a c o m e d i a n u e v a . 1

E n e l a ñ o d e 1935, f e c h a e n q u e se p u b l i c ó este trabajo, J u a n d e la C u e v a era c o n s i d e r a d o c o m o e l p r i n c i p a l p r e c u r s o r d e l a c o m e d i a lopesca. D o n M a r c e l i n o M e n é n d e z y P e l a y o , al e m p r e n d e r la p u b l i c a c i ó n d e las obras dramáticas d e L o p e d e V e g a , e n e l ú l t i m o d e c e n i o d e l s i g l o p a s a d o , h a b í a y a a d u c i d o esta especie e n sus o b s e r v a ciones preliminares a la edición de la R e a l A c a d e m i a . P e r o quien 2

la i m p u g n ó c o n e l m á x i m o e m p u j e fue, s i n l a m e n o r d u d a , F r a n c i s c o de I c a z a ,

al r e e d i t a r , e n 1917, p a r a la S o c i e d a d de B i b l i ó f i l o s

E s p a ñ o l e s , las obras dramáticas d e l s e v i l l a n o . C o n c l u í a e n e f e c t o s u p r ó l o g o a f i r m a n d o q u e «una de las m a y o r e s g l o r i a s d e J u a n d e l a C u e v a es h a b e r s i d o e l i n i c i a d o r y e n c i e r t o m o d o e l m a e s t r o de Lope ». P o r cierto, 3

n o dejaba d e p l a n t e a r c i e r t a d i f i c u l t a d e l q u e

* Este artículo fue originariamente publicado en Edad de Oro, X V I , 1997, pp. 99-108. 1

Bataillon, 1935, pp. 329-36. Versión castellana: 1964, pp. 206-13.

2

Menéndez y Pelayo, 1949, p. 182.

3

Icaza, 1917. Repite Icaza esta conclusión en el prólogo a su ed. de Juan de la

Cueva.

54

UN MUNDO

ABREVIADO.

este p i o n e r o n o fuera m e n c i o n a d o n i u n a sola v e z p o r e l F é n i x . P e r o h a c í a t i e m p o q u e la r e s p o n s a b i l i d a d de este s i l e n c i o solía a t r i b u i r s e a Lope. Prueba

de e l l o l o d i c h o p o r A l f r e d M o r e l - F a t i o ,

e n su

m e m o r a b l e l e c c i ó n de apertura d e l C o l l é g e de F r a n c e sobre la c o m e d i a e s p a ñ o l a : al d e c i r de M o r e l - F a t i o , e n efecto, L o p e de V e g a , a u t é n t i c o c r e a d o r ex nihilo

de u n n u e v o teatro,

evitó n o m b r a r a

C u e v a , o b i e n p o r c o n s i d e r a r sus tragedias c o m o u n a falta c o n t r a e l arte, o b i e n p a g a n d o c o n esta o m i s i ó n e l s i l e n c i o d e l s e v i l l a n o q u i e n , e n su Ejemplar

poético,

acabado de c o m p o n e r e n 1606, n o n o m b r a

n i u n a sola v e z a l F é n i x . D e ahí su d e s p r e c i o h a c i a su predecesor, c o n d e n a d o p o r él al o l v i d o . 4

L a n u e v a r e i v i n d i c a c i ó n , p o r I c a z a , de la i m p o r t a n c i a h i s t ó r i c a de C u e v a n o tardó e n i m p o n e r s e ; y , entre los q u e c o n t r i b u y e r o n a d i f u n d i r l a , d e s e m p e ñ ó u n p a p e l i m p o r t a n t e e l hispanista n o r t e a m e r i c a n o J. P . W i c k e r s h a m C r a w f o r d , a u t o r e n 1922 de u n a h i s t o r i a d e l teatro español a n t e r i o r a L o p e . P e r o es p r e c i s a m e n t e esta visión 5

la q u e , e n e l s i g u i e n t e d e c e n i o , M a r c e l B a t a i l l o n p o n e e n tela

de

j u i c i o , r e c a l c a n d o tres p u n t o s claves pasados p o r a l t o p o r la c r í t i c a a n t e r i o r . E n p r i m e r l u g a r , e l n a u f r a g i o , e n su m a y o r parte, d e l c a u d a l d r a m á t i c o d e l s i g l o X V I ; u n n a u f r a g i o q u e nos c o n d e n a a c o n t e m p l a r l o q u e subsiste de este c a u d a l c o m o u n a p r o d u c c i ó n i r r e m e diablemente

mutilada.

En

segundo

término,

la

consiguiente

v a l o r a c i ó n d e l puesto o c u p a d o p o r C u e v a e n la p r e h i s t o r i a d e l teatro á u r e o , d e b i d o a q u e e l s e v i l l a n o , tras h a b e r p u b l i c a d o , e n 1588, los dos t o m o s de sus Comedias tarde,

haber

ocupado u n

atribuyéndose, e n su Ejemplar

y tragedias, lugar

p r e t e n d i ó , v e i n t e años más

relevante

poético,

en

esta

prehistoria,

varias i n n o v a c i o n e s , c o m o la

r e d u c c i ó n de c i n c o a cuatro d e l n ú m e r o de actos o la i n t r o d u c c i ó n de reyes y d e i d a d e s e n e l t a b l a d o . P o r ú l t i m o , el n o t a b l e desfase e n t r e la suerte e d i t o r i a l de sus obras dramáticas, salvadas p o r la i m p r e n t a , y e l l i m i t a d o i m p a c t o q u e h u b i e r o n de ejercer n o sólo sobre L o p e de V e g a , s i n o e n e l m u n d o de la farándula, e n u n m o m e n t o e n que e l teatro

p e n i n s u l a r , c o m o espectáculo, n o e x i s t í a

n a c i o n a l , e n tanto q u e la Comedia

todavía

a

escala

nueva n i s i q u i e r a estaba e n c i e r -

nes p o r aquellas fechas.

4

5

Morel-Fatio, 1923, Crawford,

1937.

p. 34. Agradezco a Szilvia E.

consulta de esta primera edición.

Szmuk el haberme facilitado la

55

NUEVAS REFLEXIONES SOBRE JUAN DE LA CUEVA

A p a r t i r de tales premisas, e l h i s p a n i s t a francés e n f o c a desde u n a n u e v a p e r s p e c t i v a e l aparente e n i g m a representado p o r l a s u p u e s t a r e l e g a c i ó n de C u e v a . «El p r o b l e m a — d e c l a r a B a t a i l l o n — n o r a d i c a e n saber c ó m o e l s e v i l l a n o p u d o i n j u s t a m e n t e ser s i l e n c i a d o p o r sus c o n t e m p o r á n e o s » ; consiste «en explicarse c ó m o c o b r ó u n a i m p o r t a n cia t a n g r a n d e a los o j o s de los h i s t o r i a d o r e s de la l i t e r a t u r a » . P u e s 6

b i e n , p o r u n a m u y s e n c i l l a razón*, e l h e c h o de q u e la p u b l i c a c i ó n de sus c o m e d i a s y tragedias, v i g i l a d a p o r él, fue u n h e c h o

aislado, en

u n a é p o c a e n q u e las obras de teatro n o solían disfrutar de semejante h o n o r . Y concluía el maestro c o n este p r u d e n t e y e q u i l i b r a d o j u i c i o ! Lejos de mí la idea de negar al teatro de C u e v a t o d o v a l o r y toda importancia. C r e o solamente que su importancia histórica no se la puede medir, hoy, pues es uno de los rarísimos testigos de una enorme producción desaparecida, y porque debe su s u p e r v i v e n c i a a una c i r cunstancia material, y no a la elección de sus coetáneos o de la posteridad . 7

Estas c o n c l u s i o n e s f u e r o n aceptadas de m a n e r a casi u n á n i m e p o r los h i s t o r i a d o r e s d e l t e a t r o á u r e o . C a s o aparte

es el de

Camillo

G u e r r i e r i - C r o c e t t i , a u t o r de u n a m o n o g r a f í a sobre C u e v a p u b l i c a d a u n a ñ o después d e l artículo de B a t a i l l o n , d o n d e éste n o

aparece

n u n c a c i t a d o . P e r o n o es q u e G u e r r i e r i - C r o c e t t i v i n i e r a a d i s e n t i r de las «simples r e f l e x i o n e s » , s i n o q u e n o parece haberlas c o n o c i d o . Así y t o d o , n o p o r eso cabe i n c l u i r l o entre los defensores d e l m i t o de u n C u e v a p r e c u r s o r d e l teatro aurisecular. E n efecto, a u n q u e o p i n a que la p r o d u c c i ó n d e l s e v i l l a n o representa u n i m p o r t a n t e p u n t o de arranque para el teatro n a c i o n a l d e l siglo X V I I , afirma que C u e v a «fu s o p r a t u t t o u n letterato, che visse s o l t a n t o i p r o b l e m a d e l l e t á sua e l i a c c e t t ó c o n a n i m o paziente ». Y 8

a la h o r a de c a l i b r a r e l v a l o r de

sus obras, e m i t e u n j u i c i o r e v e l a d o r de c u á n l i m i t a d a fue su c o n t r i b u c i ó n a la h i s t o r i a d e l teatro de su tiempo*. Tutte le sue opere, anche quelle teatrali, rappresentano lo sforzo disperato d i realizzazione e d i adattamento: sonó esperimenti letterari, non creazione d i aperta simpatía . 9

6

Bataillon, 1964,

p. 210.

7

Bataillon, 1964,

p. 212.

8

Guerrieri-Crocetti, 1936,

p. 39.

9

Guerrieri-Crocetti, 1936,

p. 39.

56

UN MUNDO

ABREVIADO.

P o r s u p a r t e , e l y a m e n c i o n a d o C r a w f o r d n o d e j ó de tener e n c u e n t a la a d v e r t e n c i a d e B a t a i l l o n , c o m o se i n f i e r e d e su r e e l a b o r a c i ó n d e las páginas dedicadas a C u e v a e n la s e g u n d a e d i c i ó n d e s u m a n u a l , p u b l i c a d a e n 1 9 3 7 . E n l a p r i m e r a , e l s e v i l l a n o l l e g a b a a ser «the o u t s t a n d i n g f i g u r e % e n e l p e r i o d o q u e p r e c e d i ó l a a p a r i c i ó n d e L o p e d e V e g a . E n la s e g u n d a , tan sólo se le d e f i n e c o m o «an i m p o r tant f i g u r e » e n a q u e l m o m e n t o d e t r a n s i c i ó n . A d e m á s , e n v e z d e 11

c o n c l u i r c o m o antes, v a l o r a n d o la h e r e n c i a r e c i b i d a p o r L o p e d e sus predecesores , 12

el hispanista

norteamericano

coincide

sustancial-

mente c o n B a t a i l l o n , al considerar q u e , m u y p o s i b l e m e n t e , « n o a m o u n t o f s t u d y c a n f i l l i n s a t i s f a c t o r i l y t h e gap w h i c h exists b e t w e e n the precursors o f L o p e a n d L o p e h i m s e l f » . 13

H a y q u e esperar l a d é c a d a d e l o s 5 0 para o í r a l g u n a v o z d i s c o r d a n t e : e l a ñ o de 1 9 5 5 , p o r más señas, c u a n d o B r u c e W . W a r d r o p p e r p r e t e n d e rescatar l a a p o r t a c i ó n d e C u e v a al n a c i m i e n t o d e l d r a m a h i s t ó r i c o . P e r o semejante e s f u e r z o , más b i e n aislado, t u v o u n l i m i t a d o i m p a c t o , p u e s t o q u e se c e n t r a e n u n a sola o b r a , l a dia del rey Don Sancho,

Come-

quedándose además, c o m o o b s e r v ó R i n a l d o

F r o l d i , e n u n s i m p l e análisis de c o n t e n i d o . P o c o s años después, e n 1 4

1 9 6 1 , A l f r e d o H e r m e n e g i l d o , tras r e s u m i r los t é r m i n o s d e l d e b a t e , v o l v í a a r e i v i n d i c a r e l papel precursor d e l s e v i l l a n o , «mucho m á s a v a n z a d o , e n su c o n c e p c i ó n d e t r a g e d i a , q u e los demás poetas d e s u g e n e r a c i ó n , h a c i a la t í p i c a comedia

española ». 15

C o n todo,

esta

defensa e i l u s t r a c i ó n d e C u e v a t e n d í a más b i e n a asentar s u c o n t r i b u c i ó n a l n a c i m i e n t o de u n a t r a g e d i a p o s t - r e n a c e n t i s t a

cuya s u -

puesta e x i s t e n c i a , e n tanto q u e g é n e r o , h a suscitado serios r e p a r o s . 16

D e h e c h o , e l ú n i c o e n haber a r g u m e n t a d o sus reservas a n t e las «simples r e f l e x i o n e s » parece h a b e r s i d o E d w i n S. M o r b y ,

autor de

u n a tesis sobre C u e v a d e f e n d i d a e n 1936 y q u e n o llegó a i m p r i m i r s e , p e r o de la q u e p u b l i c ó l u e g o a l g u n o s extractos. A u n q u e r e c o -

1 0

Crawford, 1922, p. 158.

1 1

Crawford, 1937, p. 164.

1 2

Crawford, 1922, p. 181.

1 3

Crawford, 1937, p. 188.

1 4

Wardropper, 1955, pp. 148-56. El juicio de Froldi, 1968, se halla en p. 108.

1 5

Hermenegildo,

1961,

pp. 282-84.

En

un

libro

posterior,

1973,

Hermenegildo se expresa en términos idénticos, añadiendo tan sólo una breve referencia al libro de Froldi. 1 6

Canavaggio, 1988, pp. 170-89; Froldi, 1989, pp. 209-17.

57

NUEVAS REFLEXIONES SOBRE JUAN DE LA CUEVA

n o z c a e l i n t e r é s d e l e s t u d i o d e l h i s p a n i s t a f r a n c é s , así c o m o l a i m p o r t a n c i a q u e debe concederse a sus r e f l e x i o n e s , M o r b y trata, s i n e m b a r g o , de l i m i t a r s u a l c a n c e , e x p l i c a n d o q u e B a t a i l l o n , p o r falta de m a t e r i a l , se l i m i t ó a t e o r i z a r sobre u n capítulo p o c o c o n o c i d o de h i s t o r i a l i t e r a r i a , e n v e z de e x a m i n a r e l m é r i t o i n t r í n s e c o obras

de C u e v a ;

de las

y concluye su tesis h a c i e n d o s u y o e l j u i c i o y a

a l u d i d o de M e n é n d e z y P e l a y o , para q u i e n « n o p u e d e negarse a este ingenio incompleto el título

de predecesor e l más i n m e d i a t o de

L o p e » . T r e i n t a años después, e l m i s m o M o r b y r e c i b í a d e u n s e r v i 17

d o r u n e j e m p l a r m e c a n o g r a f i a d o de su e d i c i ó n de la Comedia Conde

del

loco, d e M o r a l e s . T r a s h a b e r l e í d o e l e s t u d i o p r e l i m i n a r a l a

transcripción

de esta o b r a ,

descubierta

por Antonio

Rodríguez-

M o ñ i n o e n los f o n d o s de l a H i s p a n i c S o c i e t y y s i t u a d a , c o n t o d a p r o b a b i l i d a d , e n l a estela de C u e v a , e l h i s p a n i s t a n o r t e a m e r i c a n o , en u n a carta d e j u l i o d e 1 9 6 7 , m a n t e n í a i d é n t i c a p o s t u r a , a ñ a d i e n d o , además, las siguientes o b s e r v a c i o n e s : A propósito del artículo de Bataillon sobre C u e v a , no hay que olvidar, por ejemplo, que los cómicos Saldaña y Cisneros, que estrenaron obras de C u e v a en Sevilla, también representaban en M a drid, no m u c h o después [...] Pues no veo por qué no habían de poner alguna obra de C u e v a , n i por qué Lope no podía haber visto esa obra u obras, aunque luego olvidase hasta el nombre del autor [...] S i C u e v a i n d i v i d u a l m e n t e n o contaba p o r m u c h o en sus tiempos, sería porque era representativo. Y n o es p o c o haberse conservado una obra relativamente voluminosa de u n autor representativo. P o r otra parte, no está probado que contaba por p o c o . 18

C a v i l a c i o n e s e s t i m u l a n t e s , p o r c i e r t o , de u n f i n o c o n o c e d o r d e l teatro

1 7

a u r i s e c u l a r q u e estaba

t e r m i n a n d o , p o r aquellas

mismas

Morby, 1936, pp. 44-46 y 183. La frase de Menéndez y Pelayo puede leerse

en la recopilación postuma que hizo Sánchez Reyes, 1949, n. 6, p. 182. Para el polígrafo santanderino, Cueva merece ser llamado precursor del Fénix, «no sólo por haber descubierto la cantera histórica» aprovechada luego por la Comedia nueva, «sino por haber defendido y practicado en todas ocasiones la libertad romántica» que la iba a caracterizar. Y concluye con esta observación: «Su mérito como iniciador es tan grande, que nos admira la poca justicia con que hasta ahora se le ha regateado, no viendo en sus laudables, aunque imperfectos ensayos, otra cosa que abortos informes» {ibid). 1 8

1967.

Morby, carta inédita mecanografiada, fechada en Berkeley a 27 de julio de

58

UN MUNDO

ABREVIADO.

fechas, u n a m a g n í f i c a e d i c i ó n de La

Dorotea ] 19

p e r o , al f i n y a l

c a b o , meras c a v i l a c i o n e s , desprovistas de s u f i c i e n t e r e s p a l d o d o c u m e n t a l , c o m o se trasluce e n el e p í l o g o de la carta, m a r c a d o de c i e r t o deje h u m o r í s t i c o : Si el artículo [de Bataillon] lleva el título de «Simples réflexions», por algo será. M i s impertinencias no aspiran a esa dignidad siquiera . 20

A p a r t i r d e los años 7 0 , e l creciente interés despertado p o r e l t e a t r o p r e l o p i s t a i n a u g u r a u n a n u e v a etapa, c o n s e c u t i v a a l c a m b i o de e n f o q u e q u e c a r a c t e r i z a los estudios d e d i c a d o s a la p r e h i s t o r i a de la Comedia

nueva.

U n p r i m e r i n d i c i o de este c a m b i o es e l n ú m e r o

de piezas q u e e m p i e z a n a p u b l i c a r s e p o r estas fechas c o n u n r i g o r c i e n t í f i c o q u e se e c h a b a de m e n o s hasta entonces: m u c h a s de ellas m a l editadas a n t e r i o r m e n t e ; o t r a s , n u n c a dadas a l u z ; a l g u n a q u e o t r a , p o r f i n , t o t a l m e n t e d e s c o n o c i d a . E l c a u d a l así f o r m a d o d i s t a 21

m u c h o de c o l m a r nuestra espera; n o obstante, nos p e r m i t e bosquejar u n p a n o r a m a más s i g n i f i c a t i v o de la p r o d u c c i ó n c o r r e s p o n d i e n t e a l m o m e n t o a l q u e p e r t e n e c i ó C u e v a . E l o t r o i n d i c i o , de m a y o r trasc e n d e n c i a tal v e z , es u n n u e v o a c e r c a m i e n t o a los orígenes d e l teatro l o p e s c o , l l e v a d o desde u n a p e r s p e c t i v a m e t o d o l ó g i c a más acertada y f e c u n d a . E s t a p e r s p e c t i v a f u e a b i e r t a p o r R i n a l d o F r o l d i , h a c e casi t r e i n t a años, e n el p r o f u n d o y s u g e s t i v o e s t u d i o q u e d e d i c ó a la f o r m a c i ó n de la c o m e d i a ; y desde aquellas fechas, h a s i d o a m p l i a d a y 2 2

s i s t e m a t i z a d a p o r los i n v e s t i g a d o r e s v a l e n c i a n o s d e l I n s t i t u í

Alfons

el M a g n á n i m , capitaneados p o r Juan O l e z a . L o que establecen a p o r t a c i o n e s , es q u e el n a c i m i e n t o de la Comedia

sus

no puede ya c o n -

siderarse c o m o m e r a t r a n s i c i ó n de u n a etapa a o t r a d e l teatro á u r e o , e n f o c a d a o b i e n c o m o h i s t o r i a de autores, a p a r t i r de los restos l i t e rarios c o n s e r v a d o s , o b i e n c o m o h i s t o r i a e x t e r n a de m a n i f e s t a c i o n e s espectaculares. Se nos aparece ahora c o m o

u n fenómeno global y

c o m p l e j o , c u y a d i n á m i c a , p r o p i a de u n proceso p l u r a l , p r o c e d e de 1 9

Lope de Vega, La Dorotea, ed. Morby,

2 0

Morby, carta citada.

2 1

Una muestra de la situación anterior es la que ofrece la bibliografía prepa-

rada por

Crawford

en

1922,

1968.

ampliada luego

en

1937

por

él

mismo,

y

complementada más tarde por Warren T . McCready como apéndice a la reimpresión

de

1967.

Para la labor realizada ulteriormente, puede consultarse

la

bibliografía periódica del Bulletin of the Comediantes. 2 2

Froldi, 1968.

Este libro es la versión castellana, revisada y ampliada, de II

teatro valenzano e 1 origine della commedia barocca.

59

NUEVAS REFLEXIONES SOBRE JUAN DE LA CUEVA

u n a «lucha p o r la h e g e m o n í a de prácticas escénicas divergentes»,

las

cuales i n t e g r a n , c o n o r i e n t a c i o n e s a veces c o n t r a d i c t o r i a s , t o d a u n a serie h e t e r o g é n e a de actos sociales*, textos,

representaciones,

com-

pañías, p ú b l i c o , p r e c e p t i v a . D e n t r o de tal c o n t e x t o , L o p e de V e g a 23

sigue s i e n d o u n p o e t a e x t r a o r d i n a r i o , q u e s u p o s i n t e t i z a r e v o l u c i o nes hasta e n t o n c e s alternativas o paralelas, d a n d o al n u e v o teatro e l i m p u l s o d e c i s i v o q u e necesitaba; p e r o y a n o se le p u e d e c o n s i d e r a r c o m o i n v e n t o r de u n a Comedia

creada ex nihilo,

n i t a m p o c o asig-

n a r l e , c o m o h i c i e r o n los r o m á n t i c o s , u n a a b s o l u t a y e x c l u s i v a p r e eminencia . 24

¿ Y Juan

de la C u e v a ? ¿Puede

medirse a h o r a su i m p o r t a n c i a

histórica? P a r a l l e v a r a c a b o tal c o m e t i d o , n e c e s i t a r í a m o s n o sólo u n estudio de c o n j u n t o q u e nos permitiría e x t e n d e r nuestra r e d de p u n tos de referencias y de p o s i b i l i d a d e s c o m p a r a t i v a s , s i n o u n a e d i c i ó n c i e n t í f i c a de su t e a t r o , e l c u a l , e n o p i n i ó n de u n e x p e r t o ,

«sigue

s i e n d o i n m a n e j a b l e para el l e c t o r m e d i o y de difícil acceso para el e s t u d i o s o » . A f o r t u n a d a m e n t e , esta e d i c i ó n ha dejado de ser u n 25

mero

anhelo,

puesto

que el p r o p i o

Froldi

la

está

preparando,

l i m i t á n d o s e , de m o m e n t o , a las t r a g e d i a s . Así y t o d o , c r e o y o , y a 26

estamos m e j o r a r m a d o s , a h o r a , p a r a a c e r c a r n o s a la a p o r t a c i ó n d e l s e v i l l a n o y a p r e c i a r l a c o n m a y o r e x a c t i t u d de la q u e B a t a i l l o n se creía, p o r haberse a m p l i a d o , c o m o q u e d a d i c h o , nuestro c o n o c i m i e n t o d e l c a u d a l dramático de la g e n e r a c i ó n de 1585. Es c i e r t o q u e s o l e m o s a g r u p a r bajo este l e m a tentativas c o i n c i d e n t e s , p e r o d i s p e r sas; y entre los q u e las e m p r e n d i e r o n , m u c h o s p a r e c e n haber s e g u i d o r u m b o p r o p i o . A j u z g a r p o r la e s t r u c t u r a y la m é t r i c a de sus piezas, e n e f e c t o , n i A r g e n s o l a , n i R e y de A r t i e d a , n i t a m p o c o V i r u é s r e c i b i e r o n i n f l u e n c i a a l g u n a de C u e v a ; t a n sólo c o m p a r t i e r o n c o n él, además de c i e r t o s e n e q u i s m o de o r i g e n i t a l i a n o , la b ú s q u e d a c o m ú n de u n e m p a q u e l i t e r a r i o . N o o b s t a n t e , se a d v i e r t e e n u n n ú m e r o a p r e c i a b l e de obras,

compuestas p o r aquellas

c o m ú n q u e , s i n caer e n

hipótesis arriesgadas,

fechas,

u n criterio

puede interpretarse

c o m o u n a i m p r o n t a d e l sevillano. 2 3

Oleza, 1981, pp. 9-44.

La cita que damos procede de la p. 10.

2 4

Canavaggio, 1995,

245.

2 5

Oleza, 1995,

2 6

p.

p.

206.

Agradezco a Rinaldo Froldi

haberme comunicado esta noticia.

Dicha

edición ha de incorporarse a la nueva colección, dedicada al teatro del siglo X V I , que acaba de lanzar Joan Oleza en Valencia.

60

UN MUNDO

ABREVIADO.

P a t e n t e e n m u c h o s rasgos d e f i n i t o r i o s — d i v i s i ó n de actos, p r e f e r e n c i a p o r i n t r i g a s e p i s ó d i c a s , a u s e n c i a de c o r o s , f r a s e o l o g í a , v e r s i f i c a c i ó n p o l i m é t r i c a — este c r i t e r i o afecta u n c o n j u n t o de piezas q u e p a r t i c i p a n todas d e l m i s m o e s f u e r z o de d i g n i f i c a c i ó n d e l t e a t r o : l a Gran

Comedia

Segunda Corbanto

de

los

Famosos

Parte de las Hazañas y la Farsa

del

d e s c o n o c i d o s , la Comedia M o r a l e s , la Numancia quista

de Jerusalén

Hechos del Cid,

Obispo

Don

de Mudarra, l a Comedia

Gonzalo,

anónima, del

Tirano

de los amores y locuras del Conde Godofre

de

Bullón,

Rey

t a m b i é n de a u t o r e s loco, de

de C e r v a n t e s , e n cierta m e d i d a , La

por

la

Con-

r e c i e n t e m e n t e rescatada

p o r S t e f a n o A r a t a , y , t a l v e z , las d o s p i e z a s de G a b r i e l L a s s o d e la V e g a — T r a g e d i a de la Destruyción de la honra

de Dido

restaurada—

de Constantinopla

y

Tragedia

reeditadas hace p o c o p o r A l f r e d o

H e r m e n e g i l d o . N o p r e t e n d e m o s i n f e r i r de esta lista e l h e c h o de q u e C u e v a desempeñara u n papel e x c l u s i v o , si n o d e c i s i v o , e n u n p r o c e s o creador q u e , de todas f o r m a s , n o p u e d e cifrarse e n u n p u ñ a d o de t e x t o s . Se trata más b i e n de s o m e t e r a n u e v a l u z estas obras. E n f o cadas c o m o c o n j u n t o , y c o n u n a m e t o d o l o g í a más e x i g e n t e , se d e s c u b r e n , e n efecto, c o m o las muestras i n c o n e x a s de u n a m i s m a p r a x i s t e a t r a l . E s t a p r a x i s , p o r falta de datos r e f e r e n t e s a su p u e s t a e n esc e n a , n o la p o d e m o s , de m o m e n t o , r e c o n s t r u i r e n su g l o b a l i d a d . S i n e m b a r g o , c o m o a p u n t a b a M o r b y e n la c i t a d a carta, m u c h a s de las obras q u e le c o r r e s p o n d e n — e m p e z a n d o p o r las d e l p r o p i o C u e v a — f u e r o n representadas e n S e v i l l a p o r actores r e n o m b r a d o s — S a l d a ñ a , C i s n e r o s — y esto e n e l p e r i o d o de m a y o r auge d e l teatro e n la c i u dad d e l B e t i s .

P u e d e concluirse, entonces,

que nos

encontramos

frente a u n a de esas prácticas c o i n c i d e n t e s y c o n t r a d i c t o r i a s p u n t u a lizadas, c o m o y a v i m o s , p o r J u a n O l e z a ; y , c o n t o d a p r o b a b i l i d a d , ante u n a de las más relevantes. Así p u e s , este i m p a c t o d e l s e v i l l a n o nos i n d u c e a m a t i z a r

las

c o n c l u s i o n e s de B a t a i l l o n : a u n c u a n d o n o p u e d a m e d i r s e c o n t o d o r i g o r , n o se debe regatear a C u e v a su a p o r t a c i ó n o, si se p r e f i e r e , su c o n t r i b u c i ó n al e s f u e r z o q u e h i z o la escena española e n las p o s t r i merías d e l r e i n a d o de F e l i p e II: u n esfuerzo e m p r e n d i d o e n d i v e r s o s lugares y e n f o r m a s d i s t i n t a s , a u n q u e c o n m o t i v a c i o n e s y d e t a l l e s c o m u n e s , para b u s c a r n u e v a s pautas e i n i c i a r n u e v o s r u m b o s ,

rom-

p i e n d o c o n el e s q u e m a t i s m o de u n teatro de p u r o c o n s u m o . A l c o n t r a r i o , e l h e c h o de q u e se c u i d ó de editar sus obras d e b i ó de f a v o r e cer, p o r a q u e l l o s años, e l i m p a c t o q u e p u d o tener y q u e e l p r o p i o

61

NUEVAS REFLEXIONES SOBRE JUAN DE LA CUEVA

B a t a i l l o n , e n o t r a c a r t a d e 1 9 6 7 , d i r i g i d a a l a u t o r de esta c o n t r i b u c i ó n , r e c o n o c i ó p a l a d i n a m e n t e , r e c o r d a n d o , mutatis

mutandis,

el

caso, hasta c i e r t o p u n t o p a r e c i d o , de T o r r e s N a h a r r o para e l teatro del R e n a c i m i e n t o . E n c a m b i o , n o h a y p o r q u é pensar q u e J u a n de 2 7

la C u e v a f u e r a e l p r e c u r s o r p o r a n t o n o m a s i a de la c o m e d i a l o p e s c a . R e b a t i d a h a c e m e d i o s i g l o p o r e l i l u s t r e h i s p a n i s t a , esta v i s i ó n se revela d e l t o d o i n f u n d a d a , puesto q u e a q u e l p r o c e s o teatral de finales d e l s i g l o X V I , tal c o m o se n o s aparece a h o r a , c o n sus o r i e n t a c i o n e s múltiples y c o n t r a d i c t o r i a s , n o llegó n u n c a a ordenarse e n t o r n o a l a f i g u r a d e l s e v i l l a n o . L o s «precursores»

d e la fórmula lopesca — s i

q u e r e m o s c o n s e r v a r a t o d o trance este t é r m i n o — f u e r o n más b i e n aquellos poetas v a l e n c i a n o s — T á r r e g a , A g u i l a r ,

Guillén

de C a s -

t r o — c o n q u i e n e s e l F é n i x , e n sus años de m o c e d a d , m a n t u v o u n f e c u n d o trato; p e r o a J u a n de la C u e v a n o se le p u e d e a p l i c a r s e m e j a n t e c a l i f i c a t i v o . E n este s e n t i d o , l a a c t u a l h i s t o r i o g r a f í a d e l teatro a u r i s e c u l a r t i e n e q u e considerarse c o m o n a c i d a a l a m p a r o d e las i n t u i c i o n e s de F r o l d i ; p e r o t a m b i é n h a de r e c o n o c e r s e d e u d o r a de las «simples r e f l e x i o n e s » de M a r c e l B a t a i l l o n , y esto a u n q u e se tratara, según él, de u n «estudio limitadísimo», e m p r e n d i d o sobre u n t e m a al q u e e l m a e s t r o , p o r m ú l t i p l e s r a z o n e s , n o volvió n u n c a a d e d i c a r i n v e s t i g a c i o n e s de cierta a m p l i t u d . 2 8

2 7

Esta carta manuscrita, fechada en París a 4 de octubre de 1967, fue escrita

como respuesta al obsequio que hice al maestro de la versión mecanografiada de mi edición de la Comedia del Conde loco, de Morales, defendida como tesis doctoral el 30 de junio del mismo año y publicada dos años después, en 1969. «Vous faites avancer beaucoup de questions —escribía Bataillon— dont celle q u e j e m'étais contenté de poser il y a trente et quelques années. Gráce á vous —et quelle que soit l'importance de Juan

de la Cueva

dans

le panorama

de la comédie

prélopesque— il est établi qu'il a exercé une influence sur le célebre auteur-acteur [i. e. Morales]. Le seul fait d'avoir fait imprimer son oeuvre lui donnait une position privilégiée pour influer (Le role j o u é par Torres Naharro tient pour une large part au fait que son oeuvre a été maintes fois reéditée jusqu'au temps de la jeunesse de Lope)». 2 8

Bataillon, 1964, p. 8.

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N E LSIGLO D E O R O : ALGUNOS DATOS

INÉDITOS

A la m e m o r i a de d o n A n t o n i o Pérez G ó m e z . N u e s t r o c o n o c i m i e n t o d e l a v i d a teatral e n l a E s p a ñ a d e l S i g l o de O r o h a a d e l a n t a d o d e m o d o d e c i s i v o , e n c u a n t o se h a p o d i d o e x p l o r a r los f o n d o s d e P r o t o c o l o s y A r c h i v o s y c o m p r o b a r la h i s t o r i c i d a d d e los datos así c o n s e g u i d o s . I n a u g u r a d o h a c e casi d o s siglos p o r C a s i a n o P e l l i c e r , s i s t e m a t i z a d o p o r R e n n e r t a r a í z d e nuevas 1

i n d a g a c i o n e s , este m é t o d o de investigación v i e n e i l u s t r a d o a h o r a 2

p o r las valiosas a p o r t a c i o n e s d e N . D . S h e r g o l d y J . E . V a r e y , p r o c e d e n t e s d e f u e n t e s inéditas cuyas p o s i b i l i d a d e s n o están n i m u c h o m e n o s agotadas . 3

A l a i n v e r s a d e a q u e l l a t e n d e n c i a , los datos aquí o f r e c i d o s , y q u e c o m e n t a m o s a c o n t i n u a c i ó n , están sacados d e u n a o b r a d e f i c c i ó n : l a Comedia

de los naufragios

de Leopoldo,

d e M o r a l e s (1594).

Pero

n o p o r eso resultan d e m e n o r interés, sea p o r c o r r o b o r a r i n f o r m a c i o nes d e t i p o h i s t ó r i c o q u e n e c e s i t a b a n c o n t r a p r u e b a , sea p o r r e v e l a r , sobre l a escena española a fines d e l s i g l o X V I , detalles d e s c o n o c i d o s q u e i n v e s t i g a c i o n e s u l t e r i o r e s habrán d e c o n f i r m a r . L a l i s t a d e los t e x t o s l i t e r a r i o s r e l a t i v o s a l a farándula es bastante b r e v e : las banzas

de la Comedia,

de J u a n

R u f o ; El viaje

entretenido,

Alade

Agustín d e R o j a s ; f r a g m e n t o s dispersos d e C e r v a n t e s y L o p e , algún

1

Pellicer, 1804, prohemio.

2

Rennert, 1909. Este libro se formó a partir de los materiales reunidos por

Sánchez Arjona (1898) y Pérez Pastor (1914). 3

Ver Shergold, 1967, pp. 583-86, donde figura la lista de los estudios

publicados,

sea individualmente, sea en colaboración

por ambos

eruditos.

Conviene añadir a esta lista las «Fuentes para la historia del teatro en España», publicadas en Tamesis Books por Varey y Shergold desde 1971.

64

UN MUNDO

c a p í t u l o d e l Día de Fiesta,

ABREVIADO.

d e Z a b a l e t a . D e j a n d o aparte las c o n 4

t r i b u c i o n e s d e í n d o l e ética r e u n i d a s p o r C o t a r e l o y M o r i , desde l o s 5

t i e m p o s d e P e l l i c e r e n adelante n o se h a e n r i q u e c i d o n o t a b l e m e n t e esta lista. E l e x t r a c t o q u e v a m o s a e x a m i n a r c o n s t i t u y e , p o r t a n t o , u n t e s t i m o n i o a p r e c i a b l e : s i n exagerar e l c r é d i t o

q u e se le p u e d a

otorgar, nos p r o p o n e m o s destacar su v a l o r y alcance. Este t e s t i m o n i o — i m p o r t a c o n c r e t a r l o e n s e g u i d a — n o se p r e senta e n f o r m a d e t r a t a d o o d e d i s c u r s o c o n c l u s o : s o n más b i e n i n d i c a c i o n e s i n c o n e x a s , esparcidas a l o l a r g o de la j o r n a d a p r i m e r a d e la c o m e d i a . F i g u r a esta o b r a e n u n c ó d i c e d e l a B i b l i o t e c a d e P a l a cio, someramente

descrito p o r C o t a r e l o e n e l t o m o p r i m e r o d e l a

e d i c i ó n a c a d é m i c a d e las Obras según

reza

el

manuscrito,

dramáticas

de L o p e . C o m p u e s t a , 6

p o r u n «Morales,

representante»

— p r o b a b l e m e n t e A l o n s o o P e d r o de M o r a l e s — sólo h a s i d o e x a m i n a d a , hasta l a f e c h a , p o r E d u a r d o J u l i á M a r t í n e z y p o r e l a u t o r d e l presente t r a b a j o . 7

C o m o q u e d a d i c h o , e l t e m a de Los naufragios

de Leopoldo

es

p u r a m e n t e a r t i f i c i o s o : se trata d e la r i v a l i d a d d e u n I n f a n t e y d e s u confidente L e o p o l d o , e n a m o r a d o s

ambos

de la j o v e n L u c r e c i a . 8

¿ C ó m o se i n c o r p o r a n , p u e s , a esta i n t r i g a datos concretos sobre l a v i d a teatral? M e d i a n t e las c i r c u n s t a n c i a s d e l p r i m e r e n c u e n t r o d e l Infante c o n L u c r e c i a : éste o c u r r e a l a salida d e u n a f u n c i ó n

dramá-

t i c a o r g a n i z a d a p o r A l o n s o d e C i s n e r o s «en s e r v i c i o d e u n alcalde»; mientras L u c r e c i a ha asistido a la representación, e l Infante n o ha hecho más q u e p r e s e n c i a r l a desde f u e r a . P o r t a n t o ,

se t r a t a

para

n o s o t r o s d e u n e s p e c t á c u l o entre bastidores d e l q u e c a p t a m o s v a r i o s f r a g m e n t o s c o m e n t a d o s p o r e l Infante, y p o r L e o p o l d o y D a m a s i o ,

4

Para una lista exhaustiva de estos textos, ver la bibliografía de Shergold,

1967, pp. 564-87. 5

6

Cotarelo y M o r i , 1904.

La famosa comedia de los naufragios de Leopoldo, compuesta por Morales. La

obra se terminó el 4 de mayo de 1594; la copia está fechada el 6 de agosto de 1595. Seis comedias de Lope de Vega se hallan en este códice, el cual forma parte de un conjunto de «4 tomos... escritos en el siglo X V I I , aunque de ruda minerva, como puede juzgarse por los innumerables errores de lectura e inteligencia de su primitivo texto» (Lope de Vega, Obras, 1916). Sobre Alonso y Pedro de Morales, ver nuestra edición de Morales, 1969, pp. 67-85.

Ver Comedia de El caballero de Olmedo, ed. Juliá Martínez, 1944, pp. 65-68; y Conde loco, pp. 79-84. 7

8

U n resumen más detallado en Conde loco, pp. 79-80.

65

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E NEL SIGLO D E O R O

sus c o m p a ñ e r o s . E l d e s d o b l a m i e n t o de p e r s p e c t i v a s q u e r e s u l t a de esta s i t u a c i ó n a n t i c i p a l a t é c n i c a d e l teatro e n e l teatro c u y a f o r t u n a n o c a b e a q u í r e c o r d a r ; p e r o c o m u n i c a t a m b i é n a l a o b r a su v a l o r testimonial, y a q u e M o r a l e s integra e n ella u n t r o z o de entremés y u n f r a g m e n t o de c o m e d i a , p u n t o d e p a r t i d a de las r e f l e x i o n e s de los tres oyentes. E l c o n j u n t o así f o r m a d o c o r r e s p o n d e a 7 f o l s . ( 2 3 r - 2 7 r ) , o sea 6 0 0 versos, a p r o x i m a d a m e n t e , de l o s 29 fols. q u e la c o m e d i a o c u p a e n e l c ó d i c e . P r e s c i n d i e n d o de las i n e v i t a b l e s «digresiones» i n h e r e n tes a la i n t r i g a p r o p i a m e n t e d i c h a , 3 0 0 versos, p o c o más o m e n o s , se r e l a c i o n a n d i r e c t a m e n t e c o n nuestro p r o p ó s i t o . 9

H u e l g a d e c i r q u e n o c o n s i d e r a m o s datos o b j e t i v o s los q u e nos o f r e c e este t e x t o : l a a d a p t a c i ó n de este t e a t r o e n e l t e a t r o a l o s i m p e r a t i v o s de u n a i n t r i g a c o n v e n c i o n a l , así c o m o e l c o n s t a n t e v a i v é n q u e se v e r i f i c a entre l o s d o s p l a n o s d e l a a c c i ó n , l i m i t a n su alcance m e r a m e n t e d o c u m e n t a l . S i n e m b a r g o , su carácter i n f o r m a t i v o se a f i r m a c o n tanta i n s i s t e n c i a — e n d e t r i m e n t o casi de la e c o n o m í a de la o b r a — q u e m e r e c e n las i n d i c a c i o n e s q u e encierra u n a a t e n c i ó n d i s t i n t a d e l interés q u e podría despertar e l v a l o r p r o p i a m e n t e l i t e r a r i o de la c o m e d i a . El

cuadro aquí

trazado

se d e s a r r o l l a e n t o r n o

histórica: la d e l famoso autor-actor A l o n s o

a u n a figura

de C i s n e r o s

(¿1540¬

1597?), c o n s i d e r a d o p o r R e n n e r t c o m o «perhaps the m o s t f a m o u s o f all t h e early autores

9

Alguno

de comedias ». 10

M e n c i o n a d o desde los p r i m e r o s

que otro de estos fragmentos fue señalado e incluido por Juliá

Martínez en su ed. (pp. 62-67: vv. 77-114, 130-36, 240-63 y 316-63). Pero su transcripción, además de incompleta, resulta a menudo errónea y viene falta de cualquier comentario. Además, Juliá Martínez atribuye la comedia a Cristóbal de Morales,

dramaturgo

contemporáneo

de

Calderón,

atribución

que

tanto

contradice la cronología como la técnica y estilo de la obra (ver Conde loco, pp. 71¬ 79). 1 0

Rennert, 1909, p. 453. Ver también Barrera 1860, p. 92. E n 1593 y 1595

participó Cisneros en las fiestas del Corpus de Madrid; en 1594 se comprueba su estancia en Toledo, de donde era vecino. Presume Pérez Pastor que murió en 1597, valiéndose de un documento de 1603, donde se le menciona como difunto y se alude a su testamento, fechado en 9 de septiembre de 1597. Esta hipótesis ha sido discutida por Rennert, quien, en vista de una escritura del 1 de febrero de 1608, cree que Cisneros estaba todavía en vida por aquellos años (ver Rennert, 1909, p. 453j. Nuestras investigaciones en el Archivo de Protocolos de Madrid nos han llevado a comprobar que la firma que aparece en la escritura de 1608 tiene

66

UN MUNDO

ABREVIADO.

versos (v. 6 8 ) , v a a ser objeto de r e p e t i d a s a l a b a n z a s

(vv. 8 4 - 8 5 ,

1 0 5 - 1 4 ) . A p a r e c e g o z a n d o , n o s ó l o de las p r e f e r e n c i a s d e l p ú b l i c o , s i n o t a m b i é n de la c o n f i a n z a d e l M o n a r c a : según nos i n f o r m a

el

I n f a n t e , más de d i e z a ñ o s antes se le i n v i t a b a y a a r e p r e s e n t a r ante la C o r t e (vv. 7 7 - 8 3 ) . P o r r e d u n d a n t e s q u e sean estos e l o g i o s , n o dejan de c o r r o b o r a r l o q u e y a s a b í a m o s de u n c o m e d i a n t e

cuyo éxito, nunca desmentido,

viene c o n f i r m a d o p o r varios testimonios c o e t á n e o s

1 1

Además, da a

e n t e n d e r M o r a l e s q u e esta f a m a r a d i c a t a n t o e n e l t a l e n t o d e l a c t o r c o m o e n la atinada e l e c c i ó n de u n r e p e r t o r i o d e l q u e nos h a c o n s e r v a d o c u a t r o muestras: u n a u t o — L a

Vida

del

Pródigo—,

dos e n -

tremeses*. uno de unos portugueses que se ata van por detrás, y aquéste que están haciendo del pastel... (vv. 87-90) y u n a « c o m e d i a de m o r o s y cristianos». E j e m p l o s s i g n i f i c a t i v o s s o n éstos, y a q u e c o r r e s p o n d e n c o n los tres c a m p o s de l a a c t i v i d a d h i s t r i ó n i c a de C i s n e r o s . E l a u t o r de Los 1 2

naufragios

se h a c e , pues, e c o

de u n a s i t u a c i ó n a u t é n t i c a , y sus i n d i c a c i o n e s , e n este s e n t i d o , se r e v e l a n de gran interés.

que ser, por su grafismo, la de un h o m ó n i m o de nuestro autor. Parece legítima, por tanto, la conjetura de Pérez Pastor. 1 1

Ver Cueva, 1581,

Alemán, 1604;

p.

1; López

Lope de Vega, 1604,

Pinciano,

1776,

1596,

p. 462;

Rojas,

1603;

Suárez de Figueroa,

p.

244;

1615.

Entre estos testimonios, tres atestan, más precisamente, el grado de intimidad que Cisneros había alcanzado con la familia real: un memorial dirigido Felipe II y no en 1598, Pérez Pastor, 1914, referido por

p. 348),

Cabrera

en

1568

a

según reza la copia, dadas las alusiones que encierra (ver de

un incidente provocado por el Infante D o n Carlos y Córdoba

(1619,

p.

470a);

por

fin,

una

anécdota

conservada por Carrillo C e r ó n , en un texto revelado por Asensio (1966, pp. 59¬ 60). 1 2

1967,

Documentos en Sánchez Arjona y P é r e z Pastor recogidos en

Shergold,

pp. 422-23. E l talento de Cisneros entremesista está puesto de relieve por

Rojas («¿Qué bobo que haga Cisneros?»), M . Alemán («los dos más graciosos [con Manzanos] que se conocieron en su tiempo») y Carrillo C e r ó n («que sólo salir al tablado provoca a risa»). Sobre su contribución al progreso de la comedia nueva, ver Lope de Vega, Peregrino: «Cisneros, a quien desde la invención de las comedias no hace comparación alguna».

67

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N EL SIGLO D E O R O

D e las c u a t r o o b r a s a l u d i d a s , l a p r i m e r a es e v i d e n t e m e n t e u n a v e r s i ó n d r a m á t i c a d e l a parábola d e l H i j o P r ó d i g o (Lucas,

X V , 11¬

32). C l a r o q u e l a r e f e r e n c i a d e l Infante v i e n e falta d e c u a l q u i e r c i t a . C o n t o d o , entre las cinco a d a p t a c i o n e s q u e c o n s e r v a m o s d e d i c h a p a r á b o l a , tres — l a s d e R e m ó n , L o p e d e V e g a y V a l d i v i e l s o — s o n p o s t e r i o r e s a l a f e c h a d e nuestra c o m e d i a . P o r m u y t r i l l a d o q u e 1 3

h a y a s i d o e l t e m a , l í c i t o es s u p o n e r , e n t o n c e s , q u e M o r a l e s alude a q u í , sea a l a Comedia

Pródiga,

d e L u i s d e M i r a n d a ( 1 5 5 4 ) , sea,

c o n m a y o r p r o b a b i l i d a d , a l Aucto i n c l u i d a e n e l Códice Rouanet . 1 4

de Autos

del Hijo

pródigo,

obra anónima

viejos, y p u b l i c a d a c o m o t a l p o r L é o

Compuesto como m u y temprano

hacia

1550 , bien 15

p u d o este a u t o ser r e p r e s e n t a d o e n l a f e c h a a l u d i d a p o r e l Infante, o sea, a l r e d e d o r d e 1 5 8 0 ; e n 1582, e n efecto, C i s n e r o s i n t e r p r e t a b a e n M a d r i d El Sacrificio representó Tobías:

de Abraham',

e n 1593, también e n M a d r i d ,

ambas obras f o r m a n parte d e la m i s m a c o l e c c i ó n ,

y su é x i t o parece haberse m a n t e n i d o hasta fines d e l s i g l o . 16

C a b e añadir q u e a q u e l l o s autos solían representarse dos entremeses, 1 3

El Hijo pródigo,

confirmándose,

pues,

con uno o

l o dicho p o r el Infante . 17

auto sacramental inédito de R e m ó n , 1599; El Hijo

pródigo,

representación moral de Lope de Vega, parece ser de 1603; El Hijo pródigo,

auto

sacramental de Valdivielso, existe en reimpresión de 1622. 1 4

Luis de Miranda, 1554; Aucto del Hijo Pródigo,

en Rouanet, 1901, v o l . II,

pp. 294-313. 1 5

E n todo el Códice

de Autos viejos no figura más que una sola fecha, la de la

aprobación del auto L X (28 de mayo de 1578). Según Rouanet, «on pourrait... sans trop se hasarder, fixer entre 1550 et 1575 la date de la plupart des piéces, tout en observant que certaines ont vraisemblablement une origine plus reculée» (1901, vol. II, pp. XII-XIII). Discute Wardropper los criterios adoptados por Rouanet para establecer su cronología (1953, p. 202). Sin embargo, sus conclusiones en materia de fechas coinciden prácticamente con las del bibliógrafo francés. 1 6

Ver Shergold, 1967, p. 423. El sacrificio de Abraham y Tobías

corresponden

respectivamente a los números I y X X I del códice Rouanet (nótese que las representaciones de 1593 se hicieron en colaboración con Gaspar de Porres, en cuya compañía figuraba también Pedro de Morales: ver San R o m á n ,

1935, p.

X X V I I I ) . Agustín de Rojas, en El viaje entretenido, nos da a este respecto dos precisiones interesantes: evoca a Nicolás de los R í o s interpretando un «entremés de bobo» a continuación del Aucto de Caín y Abel, e indica como muestra de repertorio de «gangarilla» el Aucto de la oveja perdida con dos entremeses del mismo estilo (1603, pp. 489a y 497b). 1 7

Así lo comprueban los contratos que se concertaban entre autores y

cabildos, con vistas a las fiestas del Corpus; de ahí la acotación, seis veces repetida, que encontramos en el Códice

de autos viejos: «Aquí habrá un entremés», o bien

68

UN MUNDO

ABREVIADO.

A h o r a b i e n : ¿ q u é se n o s d i c e de los e n t r e m e s e s a q u í c i t a d o s ? A l de Los

portugueses

se le m e n c i o n a sin m á s s e ñ a s , y n o h e m o s c o n s e -

g u i d o i d e n t i f i c a r l o . E n c u a n t o a l Entremés

del

18

pastel,

aunque no

f i g u r a e n n i n g ú n r e p e r t o r i o de los q u e h e m o s p o d i d o consultar, u n f r a g m e n t o d e l m i s m o nos h a s i d o c o n s e r v a d o (f. 23v),

revelándonos

q u e se trata de u n a p i e z a a c o r d e a l p a r a d i g m a c u l t i v a d o d u r a n t e e l ú l t i m o t e r c i o d e l s i g l o X V I p o r los e p í g o n o s de L o p e de R u e d a : u n b r e v e d i á l o g o e n p r o s a q u e , al d e s a r r o l l a r las v i r t u a l i d a d e s c ó m i c a s d e l b o b o , destaca los aspectos más típicos d e l personaje, g l o t o n e r í a e i n g e n u i d a d . T a m b i é n es de notar el sorprendente é x i t o

de esta

1 9

o b r i t a , p a t e n t i z a d o p o r la h i l a r i d a d de los o y e n t e s y c o m e n t a d o p o r e l p r o p i o L e o p o l d o (vv. 7 4 - 7 6 y 9 3 - 1 0 4 ) : al ensalzar la p e r s p i c a c i a de C i s n e r o s , M o r a l e s p o n e de r e l i e v e u n a i n d u d a b l e c o n t i n u i d a d e n las preferencias d e l p ú b l i c o de fines d e l s i g l o X V I e n m a t e r i a d e e n tremés. Q u e d a , p o r f i n , la « c o m e d i a de m o r o s y cristianos» i n t e r p r e t a d a a c o n t i n u a c i ó n (fols. 2 4 r - v ) . D e s d e l u e g o , la r e l a t i v a b r e v e d a d d e l f r a g m e n t o (33 versos) d i f i c u l t a la i d e n t i f i c a c i ó n de la o b r a :

tanto

más c u a n t o q u e e l a m a n u e n s e n o s h a d e j a d o u n a c o p i a d e f i c i e n t e . 20

E n c a m b i o , e l d i á l o g o d e l Alcayde cientemente

c o n el Rey

de Granada

explícito p a r a q u e p o d a m o s r e c o n s t r u i r la

es s u f i peripecia

a l u d i d a : e l r a p t o p o r M u z a de S a r r a c i n a , f a v o r i t a d e l R e y C h i c o , r a p t o p e r p e t r a d o c o n la a y u d a de R o d r i g o T é l l e z G i r ó n , M a e s t r e de C a l a t r a v a . E v i d e n t e m e n t e , este e p i s o d i o se sitúa e n la t r a d i c i ó n d e l R o m a n c e r o m o r i s c o y d e l t e a t r o i n s p i r a d o e n esta v e t a . M á s c o n c r e t a m e n t e , r e c o g e e l asunto de u n o de los r o m a n c e s d e l ciclo de M u z a i n c l u i d o s e n el Romancero

General .

C l a r o q u e este r o m a n c e

21

— « C u a n d o las v e l o c e s y e g u a s » — se e n c u e n t r a e n u n a Parte,

la de

F r a n c i s c o E n r í q u e z , p o s t e r i o r de u n a ñ o a la f e c h a de c o m p o s i c i ó n de la o b r a de M o r a l e s ; p e r o cabe pensar q u e f u e e s c r i t o a n t e r i o r -

«Aquí a de aver un entremés» (ver Rouanet, 1901,

p. XI, así como el Entremés

de

las Esteras, único que se salvó en toda la colección). 1 8

Quizá sea, aunque parece dudoso, el Entremés

del portugués,

procedente de

los fondos de la Biblioteca de Osuna, y catalogado por Barrera (ver 1860, títulos, sección tercera, p. 1 9

2 0

2 1

Ver Asensio, 1966, V e r v v . 161-63 y

pp. 52 y ss. (También Salomón, 1965,

General»,

pp. 15 y ss.).

187.

Ver Enríquez, 1595,

del «Romancero

Indice de

642).

fol. 98r, reeditado por R o d r í g u e z - M o ñ i n o , Las fuentes

vol. X , 1957.

69

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N EL SIGLO D E O R O

m e n t e , y q u e t i e m p o hacía q u e i b a c i r c u l a n d o e n copias manuscritas o p l i e g o s s u e l t o s . S i n t e n e r q u e hacer d e r i v a r e l r o m a n c e de l a c o 22

m e d i a — l o q u e n o parece a c o r d e c o n las leyes de e v o l u c i ó n d e l g é n e r o — es l e g í t i m o pensar q u e e l a u t o r de la c o m e d i a se inspiró e n e l r o m a n c e , según e l proceso d e f i n i d o y descrito p o r M e n é n d e z P i d a l . 2 3

P o r l o q u e se r e f i e r e a l a i d e n t i d a d d e l d r a m a t u r g o , varias c o n j e t u r a s s o n , desde l u e g o , posibles. T e n i e n d o e n c u e n t a l a v e r s i f i c a c i ó n y estilo «primitivos» d e l t r o z o , se p o d r í a i m a g i n a r q u e M o r a l e s n o s h a t r a n s m i t i d o u n t e x t o de B e r r í o o F r a n c i s c o de l a C u e v a y S i l v a , i n i c i a d o r e s d e l g é n e r o , según Agustín

de R o j a s

2 4

Sin em-

b a r g o , t a n p l a u s i b l e es pensar e n u n a p o s i b l e a t r i b u c i ó n a L o p e de V e g a . L a p r e f e r e n c i a d e l F é n i x p o r los temas m o r i s c o s — a l m e n o s e n su j u v e n t u d — q u e d a p r o b a d a p o r varias c o m e d i a s q u e h a n l l e g a d o hasta n o s o t r o s ; p e r o v i e n e t a m b i é n c o n f i r m a d a p o r la m e n c i ó n , e n 25

la p r i m e r a lista d e l Peregrino,

de m e d i a d o c e n a d e obras h o y d e s a -

parecidas y todas ellas a n t e r i o r e s a 1 5 9 9 : Sarracines

y Aliatares,

La

toma de Alora,

y Narváez,

La

prisión

de Muza,

Zegríes

y Abencerrajes,

Muza

Abindarráez

furioso ^. H a c e a l g u n o s a ñ o s , M a r í a S o l e 2

dad C a r r a s c o U r g o i t i l l a m ó nuestra a t e n c i ó n sobre e l interés de estas

2 2

Cierto que dicho romance no figura en las listas de R o d r í g u e z - M o ñ i n o

(1970). Pero, en opinión del propio autor, este Diccionario no pretendió nunca ser exhaustivo (ver Introducción, y pp. 46-48). Recuérdese, en todo caso, que si bien el apogeo de la moda morisca coincide con la publicación de las Flores, su nacimiento puede fijarse por los años de 1575 a 1585 (ver Alvar, 1970, p. 90). Es de notar que el romance «Marlotas de dos colores», perteneciente al mismo ciclo,

se había publicado tres años antes de Los naufragios ; ver Flor de varios romances nuevos de Pedro de Moncayo, Barcelona, 1591, fol. 73v, que recoge R o d r í q u e z - M o ñ i n o ,

Las fuentes del «Romancero 2 3

General»,

vol. II, 1957.

Ver M e n é n d e z Pidal, 1953, vol. II, pp. 180 y ss. E l comentario

Infante y Damasio dedican a esta comedia (vv. 163-68) la caracteriza

que el

netamente

como muestra ejemplar de la boga de los temas moriscos en el teatro de fines del siglo X V I . (Sobre el paralelismo entre Comedia nueva y Romancero nuevo, ver Montesinos, 1970, p. 129). 2 4

Ver «Loa de la Comedia», que aparece en El viaje entretenido, 1603, p. 495a.

Sobre estos dramaturgos, ver Carrasco Urgoiti, 1956, pp. 77-80.

Los Hechos de Garcilaso (1588-95), El cerco de Santa Fe (1596-98), El remedio en la desdicha (1596), etc. 2 5

2 6

Adoptamos aquel terminus ad quem acorde con las conclusiones de Villarejo,

1963, pp. 343-99, y 1966,

P P

. 57-76.

70

UN MUNDO

obras

ABREVIADO.

p a r a el estudio de l a m a u r o f i l i a

l i t e r a r i a de L o p e . P o r 2 7

n u e s t r a parte, n o p o d e m o s m e n o s de n o t a r , e n esta lista, dos c o m e dias q u e t i e n e n a M u z a c o m o p r o t a g o n i s t a . P a r a la s e ñ o r i t a

Ca-

r r a s c o U r g o i t i , los t í t u l o s de estas d o s obras « p a r e c e n a l u d i r a u n a d i s c o r d i a de t i p o galante y c o r t e s a n o , n a r r a d a e n e l c a p í t u l o c u a r t o de las Guerras

civiles *».

M á s v e r o s í m i l parece i m a g i n a r q u e L o p e se

2

i n s p i r a s e , n o t a n t o e n P é r e z de H i t a

( q u i e n e v o c a los amores de

M u z a c o n F á t i m a y D a r a j a ) , s i n o m á s b i e n e n el c i c l o

—¿quién

sabe si l o p e s c o t a m b i é n ? — de los r o m a n c e s de S a r r a c i n a . 29

S e a n e n efecto dos c o m e d i a s distintas las q u e p r o c e d e n de este c i c l o , o, p o r e l c o n t r a r i o , dos v e r s i o n e s de u n a m i s m a o b r a , m e n c i o 30

nadas a m b a s e n El Peregrino

— s e g ú n sugiere S. G . M o r l e y — ,

en

t o d o caso n o es a b s u r d o c o n c l u i r q u e M o r a l e s nos ha dejado, tal v e z , u n vestigio del p r i m i t i v o caudal dramático del F é n i x . 3 1

N o m u y p r e o c u p a d o s p o r la p a t e r n i d a d de la c o m e d i a i n t e r p r e t a d a p o r C i s n e r o s , los p r o t a g o n i s t a s de Los

Naufragios

aparecen

m u c h o más atentos, e n c a m b i o , a la v e r a c i d a d de la a c c i ó n r e p r e sentada. E n e f e c t o , si t o d o s c o n c u e r d a n e n alabar «traca» y «coplas», d i s c r e p a n e n c u a n t o p r e t e n d e n a q u i l a t a r la f i d e l i d a d d e l poeta

res-

1956, pp. 80 y ss. Supone la autora que Zegríes y Abencerrajes y Abindarráez y Jarifa son los títulos primitivos de La envidia de la nobleza y El remedio en la desdicha, 2 7

y que, por tanto, no se perdieron. 2 8

1956,

2 9

Combinado, quizá, con alguna reminiscencia del Orlando Furioso. Ver a este

P

.

80.

respecto Carrasco Urgoiti, 1971,

p. 120. Importante es el papel que este ciclo

reserva a las hazañas de don Rodrigo Téllez Girón, Maestre de Calatrava. Sabido es que éste no sólo figura en Fuenteovejuna, sino que hubo de ser el protagonista de otra comedia

de

Lope,

hoy

perdida,

La

muerte del

reelaboración legendaria del personaje, ver Cirot, 1932,

Maestre. (Sobre

pp. 5-26;

y Alvar,

la

1970,

pp. 145-51). 3 0

Muza furioso corresponde con el número 28 de la primera lista del Peregrino',

La prisión de Muza, con el número 285. 3 1

Ver Morley, 1930,

p. 532

(núm. 138).

Cabe añadir que nuestra hipótesis

no contradice los resultados conseguidos por Wilder en sus investigaciones sobre

las listas del Peregrino (1952, pp. 194-200). N i La prisión figuran en las series correspondientes a los

de Muza, ni Muza furioso

repertorios de los

autores cuyas

relaciones con Lope se aclaran en este estudio: Granados, Vergara, R í o s , Porres, Pinedo; nada impide,

por

tanto,

que

el Fénix

reservase nuestra comedia

a

Cisneros. ( R e c u é r d e s e , con todo, que las comedias examinadas por Wilder son únicamente las que se han conservado).

71

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N EL SIGLO D E O R O

p e c t o de la r e a l i d a d h i s t ó r i c a , e n t a b l a n d o s o b r e este p a r t i c u l a r u n a a n i m a d a discusión ( v v . 2 1 8 - 6 5 ) . C a b e destacar la i m p o r t a n c i a de este debate! p o r p r i m e r a v e z e n España — d o s a ñ o s antes d e L ó p e z P i n c i a n o y s u Philosophía gua poética—

anti-

se p l a n t e a y e x a m i n a e l p r o b l e m a de l a r e l a c i ó n entre

P o e s í a e H i s t o r i a , c o n f o r m e c o n e l e s q u e m a aristotélico d e s a r r o l l a d o p o r l o s c o m e n t a r i s t a s i t a l i a n o s d e la Poética]

y , a decir verdad, el

q u e L e o p o l d o , p o r t a v o z d e l d r a m a t u r g o , se haga e c o de tal esquema, p o d r í a a c r e d i t a r l a h i p ó t e s i s de u n a e s t a n c i a i t a l i a n a de M o r a l e s , anterior a la c o m p o s i c i ó n de su c o m e d i a

3 2

T r a s c e n d e n t a l era a q u e l p r o b l e m a : s i n e n t r a r e n e l d e t a l l e de l a c o n t r o v e r s i a q u e , p o r los años 1 5 7 5 , suscitó entre los e x é g e t a s d e l Estagirita, baste d e c i r q u e d i c h a c o n t r o v e r s i a se centra e n e l c o n c e p t o de v e r o s i m i l i t u d . A u n q u e c o i n c i d e n t o d o s los preceptistas e n declarar q u e l o v e r o s í m i l n o es s i n o l o « o p i n a b l e » , d i s i e n t e n c u a n d o se trata de asentar la p e r m a n e n c i a de a q u e l o p i n a b l e . C a s t e l v e t r o , p o r e j e m p l o , e s t i m a i m p r e s c i n d i b l e , para f u n d a m e n t a r l a c r e d i b i l i d a d de las acciones representadas, u n a a d e c u a c i ó n m í n i m a c o n hechos e f e c t i v a m e n t e o c u r r i d o s : o sea, c o n l o p a r t i c u l a r h i s t ó r i c o ; r e i n t r o d u c e , pues, l o v e r d a d e r o d e n t r o de l o v e r o s í m i l , r e i v i n d i c a n d o u n a n e c e saria c o n f o r m i d a d de l o verosímil c o n l o r e a l

3 3

Piccolomini, en cam-

b i o , d e n u n c i a a q u e l l a s u b r e p t i c i a a s i m i l a c i ó n : más a d i c t o a l a o r t o d o x i a aristotélica,

c o n s i d e r a q u e l o verosímil n o l i n d a

en m o d o

alguno c o n l o particular, puesto que sustituye l o particular p o r lo u n i v e r s a l . R e g i d o p o r leyes p r o p i a s — o sea, p o r e l o r d e n m i s m o de la n a r r a c i ó n — n o encaja e n la a l t e r n a t i v a vero/falso,

n i admite

c o n t a m i n a c i ó n d e l referente . 34

3 2

Leopoldo, en quien parece encarnarse el poeta, pues pone en boca de tal

personaje la teoría artística y el elogio de los cómicos, dice que estuvo «en R o m a / el año de ochenta y tres, / quando fui con el Marqués» Quliá Martínez, 1944, p. 66).

Torres Naharro, a principios del siglo, había abierto

camino

al hacer

distinción entre «comedia a noticia» y «comedia a fantasía» (1527, Prohemio); pero esta distinción venía formulada como

mera evidencia, sin referencia al

esquema aristotélico ni a la teoría de lo verosímil. 3 3

De ahí el constante recurso a lo maravilloso, imprescindible para equilibrar

el peso de lo particular histórico: se comprueba así que para Castelvetro, la diferencia entre poesía e historia no es esencial, sino accidental, «prendiendo la poesía ogni sua luce dalla luce deH'historia» (1570, p. 5). 3 4

Ver Annotazioni nel libro della Poética

d'Aristotele, Venezia, 1575, p. 158 y

prohemio. Sobre la controversia entre Castelvetro y Piccolomini, Weinberg,

72

UN MUNDO

ABREVIADO.

¿ T o m a p a r t i d o M o r a l e s e n esta c o n t r o v e r s i a ? N i m u c h o m e n o s , n i t a l e r a d e esperar p o r parte de u n lego e n l a m a t e r i a . P e r o l a p o l é m i c a parece haber dejado huellas e n e l p a r l a m e n t o d e L e o p o l d o , a j u z g a r p o r e l e c l e c t i c i s m o d e l q u e éste hace m u e s t r a e n su tesis! e n efecto, a u n q u e enfoque l o v e r o s í m i l c o n r e f e r e n c i a a la d i c o t o m í a v e r d a d / m e n t i r a , d e las dos d e f i n i c i o n e s q u e nos ofrece

u n a insiste

más b i e n e n l a c o h e r e n c i a i n t e r n a d e l a f á b u l a ( u n a « m e n t i r a c o n matices de b e r d a d » ) , o t r a , e n su relación c o n la r e a l i d a d e x t e r n a («una b e r d a d e m b u e l t a e n q u a t r o m e n t i r a s » ) . E n vista d e tal e c l e c t i c i s m o , n o es d e extrañar q u e L e o p o l d o ensalce la o b r a d e l A r i o s t o ! de tan sutil ynbención, que dio a su ymajinación color de berdad perfeta. e n n o m b r e d e los m i s m o s p r i n c i p i o s q u e , p o r a q u e l e n t o n c e s , l l e v a b a n a C a s t e l v e t r o y sus secuaces a c o n d e n a r la falta d e v e r o s i m i l i t u d Orlando .

del

35

L a defensa

del poema

ariostesco

por Morales

aparece, pues, c o m o u n i n t e n t o e m p í r i c o , a u n q u e n o d e s p r e c i a b l e , para c o n c i l i a r e l p r e s t i g i o d e l A r i o s t o c o n l a a u t o r i d a d d e la

Poé-

tica . 36

R e s u l t a , p o r t a n t o , q u e e l a u t o r d e Los naufragios

se r e v e l a a q u í

más c o m e d i a n t e q u e preceptista! atento a las preferencias d e l p ú b l i c o más q u e a las c o n d i c i o n e s d e c r e d i b i l i d a d d e las a c c i o n e s r e p r e s e n t a das; p r e o c u p a d o p o r las e x i g e n c i a s m o m e n t á n e a s , a u n q u e concretas, d e l a o p i n i ó n , más q u e p o r e l e s t a t u t o

t e ó r i c o de l o o p i n a b l e . E l

debate m a n t e n i d o p o r L e o p o l d o y sus i n t e r l o c u t o r e s m a n i f i e s t a ante t o d o que, e n la España

de fines d e l siglo X V I , persiste u n e n t u -

s i a s m o y a t a r d í o p o r e l Orlando

furioso,

j u n t o c o n u n interés t o -

davía i n c i p i e n t e p o r los d o g m a s d e l a r i s t o t e l i s m o ! i n d i c i o , 1961,

vol. I, pp. 502 y ss. Sobre

el problema

entre

de la verosimilitud y sus

implicaciones, ver las contribuciones, 1968, de Barthes, Genette, Todorov, etc. 3 5

Según Castelvetro, el Ariosto, al acoger en su poema a los reyes paganos

imaginados por Boiardo, ha contravenido a la ley según la cual los protagonistas de una acción heroica han de ser tomados de la Historia. Lo mismo opinarán Camilo

Pellegrino, autor del Caraffa, y Torquato Tasso, en sus Discorsi del poema eroico (ver Chevalier, 1966, pp. 18 y ss., y 284 y ss.). 3 6

A diferencia de Castelvetro, Leopoldo admite los personajes fabulosos del

Orlando («otros Mugas»), ya que respalda su verosimilitud la historicidad de Carlomagno («a la sombra de un Carlos, mas no famoso»; alusión tal vez irónica al

Carlos famoso de Zapata).

73

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N EL SIGLO D E O R O

varios, d e l desfase c u l t u r a l q u e se v e r i f i c a entre los m e d i o s hispánicos e i t a l i a n o s , y q u e n o s p e r m i t e concretar e l alcance efectivo de l a t e o r í a artística d e s a r r o l l a d a p o r M o r a l e s . 3 7

E l q u e e l a u t o r d e Los Naufragios

enfoque e l arte t e a t r a l d e s d e

u n p u n t o de v i s t a f u n d a m e n t a l m e n t e p r a g m á t i c o v i e n e c o n f i r m a d o p o r l a a b u n d a n c i a d e i n d i c a c i o n e s t o c a n t e s a las c o n d i c i o n e s m a t e riales d e l e s p e c t á c u l o . C a b e destacar las q u e se r e f i e r e n a: 1) L a clase de f u n c i ó n (vv. 6 1 - 6 7 ) , s i e n d o ésta u n a representación privada,

del tipo

de las l l a m a d a s « p a r t i c u l a r e s » 38

basada,

según

parece, e n u n r e p e r t o r i o c o n s a g r a d o . 39

2) L a d u r a c i ó n d e l e s p e c t á c u l o ( v v . 6 3 - 6 4 ) , c o n f i r m á n d o s e q u e la f u n c i ó n solía d u r a r dos o tres horas y q u e , además, e l e n t r e m é s podía intercalarse entre la segunda y la tercera j o r n a d a de la c o m e d i a . 4 0

3) E l c o b r o de las l o c a l i d a d e s ( v v . 6 1 0 - 2 1 ) , s e g ú n e l sistema v i gente p o r a q u e l l o s t i e m p o s , e l c u a l a ñ a d í a a l p a g o de la e n t r a d a sencilla la s u m a a d i c i o n a l p a g a d a p o r e l espectador

que quería

a s i e n t o . L a c a n t i d a d a l u d i d a c o i n c i d e c o n l a q u e señala u n d o c u 41

m e n t o c o e t á n e o p u b l i c a d o p o r P e l l i c e r : p r e c i o decente, e n o p i n i ó n 42

3 7

Ver Chevalier, pp. 307 y ss.

3 8

Ver Shergold, 1967, pp. 236, 245, 264, 271, 392, 526. Por ser «de balde» y

no «por dineros», tal vez fuese una de las numerosas «representaciones de lugar» que, a diferencia de las que se daban en la Corte y demás ciudades mayores del reino, quedaban fuera del monopolio de las cofradías. Ahora bien, documentos posteriores a la fecha de nuestra comedia parecen aludir a «particulares» gratuitas, dadas en Madrid a principios del siglo X V I I y prohibidas en adelante, según se

deduce de las Noticias para el Govierno de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, A H N , ms. 1173e: «A de escusar el alcalde llevar a su casa comedias, entremeses y bayles, que si bien estajente (i. e.: los comediantes) siempre se lo están ofreciendo, para ministros, no son estas fiestas en su casa» (cita en Shergold, 1967, p. 392, n. 1). 3 9

Ver vv. 95-96 y 279-82,

que parecen desmentir el constante

afán de

novedad que los historiadores del teatro suelen achacar al público de la «comedia nueva» (ver Aubrun, 1966, p. 40). 4 0

Sobre la duración del espectáculo, ver Rennert, 1909, p. 112. E n cuanto al

entremés como actio intercalaris, ver Shaffer Jack, 1923. 4 1

Ver a este respecto el comentario de Varey y Shergold, 1971, pp. 33-35, a

las Ordenanzas de 1608. 4 2

Tratado histórico,

II, pp. 191 y ss. Ocurre, sin embargo, que Jusquín tras-

trueca las cantidades respectivamente destinadas al derecho de entrada y al precio del asiento: muestra probable de fluctuaciones a las que habían de poner coto las reglamentaciones de 1608 y 1615 (ver Shergold, 1967, pp. 386-89). Sobre la venta de agua de anís y demás refrescos en los corrales, ver Rennert, 1909, pp. 116 y 278, n. 2.

74

UN MUNDO

de la d u e ñ a U r g a n d a ,

ABREVIADO.

p e r o q u e n o deja de i n d i g n a r al

escudero

Jusquín, d a d o el n ú m e r o de los q u e e n t r a r o n s i n p a g a r . 43

4) L o s aspectos t é c n i c o s d e l e s p e c t á c u l o : v e s t u a r i o , m ú s i c a ( v v . 44

1 1 9 - 3 6 ) , p r e s e n t a c i ó n e s c é n i c a , p o r f i n , a raíz de u n a o b s e r v a c i ó n 45

de Jusquín, p o c o a m i g o de r e p r e s e n t a c i o n e s p r i v a d a s ( v v . 6 2 2 - 3 9 ) ; s i g n i f i c a t i v a , a este r e s p e c t o , nos parece la d i s c r e p a n c i a q u e se v e r i fica entre el escudero, atento a los aspectos p u r a m e n t e escénicos de la f u n c i ó n , y la d u e ñ a q u e , m á s r e f i n a d a , c o n s i d e r a q u e e l t e a t r o

es

ante t o d o t e x t o : e n u n m o m e n t o e n q u e e l arte d r a m á t i c o e s t á t o davía e n ciernes e n E s p a ñ a , y a se v a a f i r m a n d o cierta

oposición

entre dos niveles de p ú b l i c o — v u l g o y d i s c r e t o s — q u e , al c o n c r e 4 6

tarse e n los a ñ o s p o s t e r i o r e s , n o será ajena a la e v o l u c i ó n de la c o media nueva . 4 7

A h o r a b i e n : si t a n t o

c u i d a M o r a l e s de t r a z a r e l c u a d r o de l a

v i d a t e a t r a l de su t i e m p o , n o p o r eso obedece a u n c o s t u m b r i s m o q u e , e n t o d o caso, sería a q u í t o t a l m e n t e a n a c r ó n i c o . E n r e a l i d a d esta e v o c a c i ó n r e v e l a u n p r o p ó s i t o m i l i t a n t e : i m p l í c i t o al p r i n c i p i o , éste se p a t e n t i z a e n c u a n t o la a d m i r a c i ó n d e l I n f a n t e p o r C i s n e r o s le l l e v a a p r e g u n t a r a L e o p o l d o p o r la v i d a de los c ó m i c o s (vv. 308¬ 53). C l a r o q u e se e v i d e n c i a el p a r e c i d o de este b o s q u e j o c o n los test i m o n i o s más tardíos de R o j a s y C e r v a n t e s : u n breve c o t e j o m a n i festaría

en

seguida

sorprendentes

coincidencias . 48

Pero

más

d i d á c t i c a r e s u l t a esta d e f e n s a d e l h i s t r i o n i s m o p o r aplicarse L e o p o l d o a r e c h a z a r u n c o n c e p t o n e g a t i v o q u e se nos d i c e c o m p a r t i d o p o r varios círculos. T e n e m o s ,

4 3

Ver Rojas, 1977,

vol. II, p. 474b. Más testimonios en Pérez Pastor,

vol. II, pp. 21-23; Rennert, 1909, 4 4

los

pues, e l i n d i c i o de u n debate

pp. 125-26; Varey y Shergold, 1971,

1914,

pp. 31-33.

«Sale un muchacho con bestidos de farsa» (f. 23r): «Sale el muchacho con

bestidos»

(f.

24r);

«Salen los

representantes,

bestidos

como

representar a otra parte» (f. 25r). Sobre este aspecto, ver Rennert, 1909, 4

cuyo

que

han

a

pp. 106-8.

^ E n muchos contratos del siglo X V I I , varios c ó m i c o s aparecen apuntados

como «músico y representante». Ver Rennert, 1909, 4 6

A l llamar a Sarracina «la mora Serafina»

(v.

p. 63. 600),

patentiza Jusquín

su

incultura. 4 7

1971,

Ver a este respecto el estudio de Porqueras Mayo y Sánchez pp. 365-87. En 1594,

Escribano,

por supuesto, la presentación escénica de la comedia

resultaba todavía rudimentaria y no se valía de los recursos mecánicos que un Lope de Vega, veinte años más tarde, había de deplorar. 4 8

1925,

Rojas, 1977, pp. 103-05.

p. 542b; Cervantes, El Licenciado Vidriera, ed. Schevill-Bonilla,

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S E N EL SIGLO D E O R O

75

v e r d a d e r o alcance se descubre e n c u a n t o se l e sitúa e n e l c o n t e x t o i d e o l ó g i c o d e l t i e m p o : más c o n c r e t a m e n t e ,

c o n referencia a l a c r e -

c i e n t e h o s t i l i d a d e n c o n t r a d e l t e a t r o q u e , a f i n e s d e l siglo X V I , e x p r e s a n e n E s p a ñ a diferentes m e d i o s eclesiásticos: véanse,

entre

tantas m u e s t r a s , los ataques d e F r . J u a n d e P i n e d a , d e los P P . D i e g o Pérez de V a l d i v i a y Francisco de R i b e r a , de F r . D i e g o de Tapia,

de los P P . R i v a d e n e i r a y J u a n de D i m a s L o r i s ,

de F r .

M a r c o A n t o n i o d e C a m o s ; c o n t r i b u c i o n e s todas a u n a c o n t r o v e r s i a cuyas p i e z a s h a n s i d o r e c o g i d a s p o r C o t a r e l o y M o r i

4 9

. E n t r e los

r e p r o c h e s q u e se s u e l e n hacer a los c o m e d i a n t e s , u n o d e los más n o tables v i e n e a ser, p r e c i s a m e n t e , e l a l u d i d o p o r e l I n f a n t e :

se les

t a c h a d e v a g o s y h o l g a z a n e s . C o n f r o n t a d o c o n aquellos t e x t o s , e l 50

alegato de L e o p o l d o — a l e g a t o

pro domo,

p o r c i e r t o — c o b r a su

p l e n o v a l o r : t a n t o m á s , si r e c o r d a m o s q u e está d e s t i n a d o a c o n v e n c e r al p r o p i o h i j o de u n m o n a r c a a f i c i o n a d o a l a farándula. C i e r t o es q u e l o s a c o n t e c i m i e n t o s i n m e d i a t o s confirmarán los r e c e l o s d e M o r a l e s : tres años más tarde, d o n P e d r o d e V a c a y Q u i ñ o n e s , a r z o b i s p o d e G r a n a d a , h a b í a d e l a n z a r c o n t r a las c o m e d i a s u n a o f e n s i v a c u y o r e s u l t a d o sería la p r o h i b i c i ó n

o f i c i a l d e l 2 de

m a y o d e 1 5 9 8 . C o n t o d o , e l tantas veces o b s e r v a d o c o n s o r c i o entre la I g l e s i a y e l T e a t r o e r a y a d e m a s i a d o í n t i m o p a r a q u e e l a d v e n i m i e n t o d e F e l i p e I I I n o pusiese t é r m i n o a t a l c l a u s u r a : p o r m o t i v o s e c o n ó m i c o s , más b i e n q u e d o c t r i n a l e s , triunfará f i n a l m e n t e l a causa de la q u e L e o p o l d o se hace aquí e l d e f e n s o r . 51

T e s t i m o n i o p a r c i a l , p o r t a n t o , es e l q u e t e n e m o s

aquí,

tribu-

tario d e u n a ideología d e t e r m i n a d a , tanto c o m o de los c o n v e n c i o n a l i s m o s d e l a o b r a q u e l o c o n s t i t u y e . S i n e m b a r g o , esta m i s m a d i s torsión n o deja d e ser r e v e l a d o r a : m á s allá d e los datos

que nos

p r o p o r c i o n a , este t e x t o n o s p e r m i t e v i s l u m b r a r q u é v i s i ó n p e r s o n a l — c o n su i n e v i t a b l e t r a s f o n d o d e a m b i c i o n e s , esperanzas,

inquie-

tudes y c o m p r o m i s o s — podía f o r m a r s e u n farsante t a n r e p r e s e n t a t i v o c o m o M o r a l e s , d e los diferentes aspectos d e la v i d a teatral d e su tiempo. 4 9

Ver Cotarelo, 1904, núms. C L X I , C L I X , C L X X , C L X X X I I I , C L X X I ,

C X X V I , X L I . Los textos referidos corresponden todos a los años 1581 a 1592. 5 0

Ver Fray José de Jesús María (1601) en Cotarelo, 1904, núm. C X V .

5 1

Textos y documentos en Cotarelo, 1904, pp. 19-20 y núms.

CXCVII,

C X X I I , C C X I , C X X I X , C L I , C C X X X . Ver también Metford, 1951, pp. 36-92 y Shergold, 1967, p. 517.

APÉNDICE

Sale un muchacho

con bestidos de farsa.

DAMASIO

M u c h a c h o , ¿qué llebas, d i ?

MUCHACHO

¿ D i c e buesasted a m í ?

DAMASIO

A ti digo. Aquesto llebo

MUCHACHO

60

a q u í , para u n a c o m e d i a q u e se hace e n esa casa. YNFANTE

¿Está e m p e g a d a ? Y a pasa

MUCHACHO

de o r a , y a u n de o r a y m e d i a . YNFANTE

¿Es de balde o p o r dineros?

MUCHACHO

S e ñ o r , ésta b a de b a l d e ,

65

en s e r v i c i o de u n alcalde. YNFANTE

¿Quién

representa? Cisneros.

MUCHACHO

Ríense

de adentro

muchos.

YNFANTE

¿ E s t e r u i d o es allá?

DAMASIO

N o p o n g a s d u d a s : allá es.

YNFANTE

Están e n e l e n t r e m é s :

70

o y g a m o s algo; escucha. BOBO

B e n g o , señor, y álgole

aquel

chapitel

y

meto

b o n i c o la m a n o y t o p o c o n u n a cosa r e d o n d a y dije: «¡Bálame D i o s ! ¿ Q u i é n hace p o r aquí b o doques?».

Dile

u n p e l l i z c o : n o m e supo m a l .

78

UN MUNDO

ABREVIADO.

D i l e otro p e l l i z c o : n o me supo m a l . B u e l b o y doyle otro pellizco, y tampoco m e supo mal. AYUDANTE

¡Tantos

p e l l i z c o s le podías

dar q u e le c o n s u -

mieses! BOBO

A eso b o y , q u e n i sé si f u e pastel, n i q u é díabros se h u e q u e e n t a n t o así se m e desapareció d e l prato.

AYUDANTE

¿Tomáronle?

BOBO

N o , señor.

AYUDANTE

¿Cayóseos?

BOBO

N o , señor.

AYUDANTE

¿Comísteosle?

BOBO

S e g ú n soy de desgraciado, sí debí de c o m e r . Ríense

AYUDANTE

mucho del

dicho.

P u e s , b e n t e a c á , h o m b r e d e l d i a b l o . P u e s , ¿haste c o m i d o u n pastel y dices q u e eres desgraciado?

BOBO

Pues ¿ n o le p a r e c e q u e h u e h a r t a desgracia c o m e r m e la carne y t o d o , si n o era más d e l s o l o m o ? No hablan

DAMASIO

más de adentro

y dice

Damasio.

E l e n t r e m é s d e l pastel hacen.

LEOPOLDO

¡ O quento galano! J u r o a D i o s c o m o cristiano

75

que le a n de enterrar c o n él. YNFANTE

E n bida d e l R e y m i padre, c o m o si acaeciera agora, m e a c u e r d o , casó T e o d o r a , d a m a q u e fue de m i m a d r e , c o n el barón d e l Castillo, y representó e n su b o d a C i s n e r o s la bida toda del pródigo.

80

TEATRO Y COMEDIANTES...

(APÉNDICE)

¡A, b u e n m o c i l l o !

DAMASIO

¡ N o se b e r á o t r o j a m á s ! YNFANTE

Y f u e r o n los entremeses, u n o de u n o s portugueses q u e se atavan p o r detrás, y aquéste q u e están h a c i e n d o d e l pastel.

LEOPOLDO

Así m e g o c e , que, a l o que diges, doge y a u n catorge, a l o q u e e n t i e n d o .

DAMASIO

¿ Q u é es la causa a b e r i g u a d a de hacerse este entremés t a n t o s a ñ o s a? C o m o es

LEOPOLDO

c o m o se suele hager que u n a m u y b u e n a presea puesta e n m a y o r a z g o sea, para el que a de sugeder. A n d a discreto C i s n e r o s e n tener éste g u a r d a d o c o m o jaez, b i n c u l a d o para n i e t o s y h e r e d e r o s . YNFANTE

A o r a , él es r i c a p i e g a : el m e j o r h o m b r e es de España, para esto.

LEOPOLDO

N o se engaña en loalle Vuestra Altega.

YNFANTE

E l R e y se p i e r d e p o r él: b i e n le o y e .

DAMASIO

A u n si le o y e r a , q u a n d o está p o r acá fuera, gustaría al d o b l e dél.

YNFANTE

D í c e n m e que es u n encanto quanto habla.

LEOPOLDO

E s t r e m o es.

80

UN MUNDO

Ríense

allá

ABREVIADO.

dentro.

Sale el muchacho

con los

besti-

dos. YNFANTE

A c a b ó s e el e n t r e m é s ,

115

pues allá l o ríen t a n t o . MUCHACHO

Y o tardé c o n esto m u c h o , y m e b u e l b o a la posada.

YNFANTE

¿ E s la c o m e d i a acabada?

DAMASIO

N o , q u e a u n gritar más e s c u c h o . Cantan

YNFANTE

120

adentro.

S i e m p r e q u e o y g o esta letra, en el a l m a de ella gusto.

LEOPOLDO

Q u a n d o u n a letra es de gusto, el espíritu p e n e t r a .

DAMASIO

B i e n a n d u b o aquél q u e d i o

125

en que e n la c o m e d i a hubiese música que entretubiese. YNFANTE

B u e n a s dos cosas j u n t ó para u n e n t r e t e n i m i e n t o .

LEOPOLDO

L a comedia bien compuesta

130

es c o m o u n a mesa puesta de b a r i o e n t r e t e n i m i e n t o ; y bese c o m o e n la p a l m a , que e n u n a c o m e d i a o y d a con

música entretenida,

135

ay manjar de c u e r p o y a l m a .

YNFANTE

O y g a m o s la farsa u n r a t o . A l b o r o t a d o a n d a e l ato!

155

q u e ay cuchilladas sospecho.

REY

Suena

ruydo y habla

en la

comedia.

el rey de Granada

¡Afuera! ¿ Q u é d e s o r d e n es aquésta? ¿ Q u i é n a l b o r o t a m i c a s t i l l o y plaga?

allá

dentro

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S . . . (APÉNDICE)

ALCAYDE

81

¡ O , señor! ¡Gran m a l , gran desbentura! ¡Ay grande a t r e v i m i e n t o de t u h e r m a n o !

160

¡tu h e r m a n o es, señor, q u i e n a l b o r o t a ! A m a l las cañas todas M u g a , t u h e r m a n o trueca. DAMASIO

¡Juro a D i o s q u e e n t e n d í q u e eran de beras las c u c h i l l a d a s !

LEOPOLDO

165

Y es m u y h o r d i n a r i o abellas e n aquestas ocasiones.

YNFANTE

A o r a o y g a m o s dos ragones". quigá gustaremos dellas.

ALCAYDE

A l s o n de unas trompetas e y n s t r u m e n t o s

170

benía Sarragina aquí a m i lado, quando, caydo del ayrado gielo, a b r o t a d o de aquesta t i e r r a y n g r a t a , t r a y d o de algún b i e n t o contrario*. a M u g a bimos, qual león furioso,

175

hager presa e n la d a m a ; presa h i g o de tal m a n e r a , q u e n o f u y y o parte a d e f e n d e r l a , n i p u d i e r o n ser[lo] quantos b e n í a n e n m i c o m p a ñ í a : p o r q u e traya e n la suya u n c a v a l l e r o ,

180

c o n tan estraño esfuergo y gallardía, que m e h i g o entender, y cierto creo, q u e era el maestre; sí, el maestre era; R e d u á n l o diga, que se halló presente. REY

¡Jurara y o q u e abía de hallarse e n e l l o !

185

Esos cavallos, h e c h o s escuadrones, q u e , al s o n de chirimías e n la plaga, c o r r e [n], pues a l[os] tres b u e l [ e ] n s i n c o n c i e r t o al s o n de las t r o m p e t a s e n la v e g a ; y las cañas todas langas sean,

190

y de beras se t i r e n al c o n t r a r i o , hasta q u e u n a e l c u e r p o le atrabiese, y y o benga a cobrar m i Sarracina, a u n q u e al p o d e r de t o d o el m u n d o pese. ¡Alarma, alarma, gente granadina!

195

82

UN MUNDO

No YNFANTE

ABREVIADO.

dicen más de

adentro.

N o ay n e g a r l o : b i e n a n d u b o el q u e esta farsa c o m p u s o .

DAMASIO

T r a c a y coplas h i g o al h u s o , ¡Pero tal ocasión t u b o !

YNFANTE

U n a es de las mejores

200

q u e y o e bisto.

Suena YNFANTE

una trompeta y cascabeles

dentro

Oyd.

LEOPOLDO

B u é l b e s e e l maestre al c a m p o , y M u g a y la d a m a .

DAMASIO

¡Por D i o s , notable amistad!

YNFANTE

A ser b e r d a d , ¡brabo h e c h o

220

abía e l maestre h e c h o ! DAMASIO

L u e g o , ¿ n o fue esto berdad?

YNFANTE

N o , n i j a m á s t a l pasó.

DAMASIO

Pues ¿ n o es negedad n o t o r i a

225

escribir e n una ystoria lo q u e n o fue? LEOPOLDO

Esto n o : u n y s t o r i a d o r q u e escribe, que es a q u i e n se a de dar fee, escribir l o q u e n o fue

230

por berdad, se le p r o y b e . Mas

si a l o s poetas m i r a s ,

su m a y o r a b i l i d a d es degir u n a b e r d a d enbuelta en quatro mentiras. B e r d a d es q u e h u b o maestre y sobre G r a n a d a e s t u b o . . . YNFANTE

¡Pero a M u g a n o l o h u b o , n i ay a u t o r q u e tal n o s muestre!

235

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S . . . (APÉNDICE)

LEOPOLDO

83

¡ O y g a n p o r la c a r i d a d !

240

L a poesía berdadera es m e n t i r de t a l m a n e r a , q u e n o s parezca b e r d a d . E l A r i o s t o , a la sombra de u n C a r l o s , mas n o f a m o s o , higo e l l i b r o d e l

245

Furioso,

d o n d e así otros M u g a s n o m b r a . ¿Quándo hubo Mandricardo? ¿ Q u á n d o R o d a m o n t e altibo? ¿ Q u á n d o Agricán, m u e r t o o b i b o ?

250

¿ Q u á n d o R u j e r o gallardo? ¿ Q u á n d o A n g é l i c a la b e l l a a tanto r e y despregió? ¿ Q u á n d o O r l a n d o la m i r ó n i perdió e l seso p o r ella?

255

Jamás. P e r o f u e e l p o e t a de t a n sutil y n b e n c i ó n , q u e d i o a su y m a j i n a c i ó n c o l o r de berdad perfeta. La misma curiosidad

260

t u b o aquéste, si se m i r a : pues nos pintó su m e n t i r a c o n matices de b e r d a d . YNFANTE

¡ B r a b o estás e n argüir! M u y b u e n a ragón as d a d o .

265

Enbogaos, que an acavado, y los b e r e m o s salir. Salen

algunos

embocados

de

vansse, y salen luego Lucrecia, Juzquín,

escudero, y

Urganda,

comedia

y

y su tío Tiburgio,

oyr

la

y

dueña,

y

Casilda,

criada, y un paje con un acha. TIBURCIO

¡ O , q u é c o m e d i a más b r a u a !

JUZQUÍN

Y o la o y e r a cada día,

LUCRECIA

M a s , ¡qué b i e n q u e l o hagía el M u g a !

URGANDA

¡Muy bien hablaua!

270

84

JUZQUÍN

UN MUNDO

ABREVIADO.

¡ Y q u a l q u i e r a personaje es estremo!

LUCRECIA

E l de C i s n e r o s n o es pagad [o] c o n d i n e r o s .

TIBURCIO

¡Ese es b r a v o ! . . .

Salen los representantes, representar

a otra parte,

bestidos

como que ban a

y con sus guitarras

y

todo

el ato, y dan una buelta y banse. YNFANTE

N o creo y o q u e m e e holgado tanto, desde q u e h o m b r e soy. ¿ D e f o r m a q u e éstos a n o y

310

otra bez representado, s i n ésta? ¿ Y a g o r a b a n a h a c e r l a e n o t r a parte? LEOPOLDO YNFANTE

Sí, s e ñ o r . P u e s , de ese harte mal ynformado m e an.

LEOPOLDO YNFANTE

315

¿ T a n t o así? Allá n o sé q u i é n m e abía d i c h o q u e esta gente era o l g a c a n a , y m i e n t e , p o r q u e trauajan m u y b i e n .

LEOPOLDO

L o s q u e de y n g e n i o caregen

320

lo dirán, y e n ragón f u n d o que n o ay trauajo e n e l m u n d o y g u a l al q u e estos padegen; y n o u n o , s i n o tres. ¿ A y trabajo q u e i g u a l a r , p o r b e n t u r a , al c a m i n a r ? YNFANTE

S i es m u c h o , trauajo es.

LEOPOLDO

¿ Y e l estudio?

YNFANTE

E l alto y bajo es cosa m u y trauajosa.

325

T E A T R O Y C O M E D I A N T E S . . . (APÉNDICE)

LEOPOLDO

D a r c o n u n a m i s m a cosa

85

330

gusto a t o d o s , ¿ n o es travajo? YNFANTE

N o l o sufrirá u n d i a m a n t e , el trabajo q u e eso es.

LEOPOLDO

P u e s t o d o s aquestos tres los pasa e l representante:

335

él a n d a de b e n t a e n b e n t a , n o c h e y día c a m i n a n d o ; él está s i e m p r e e s t u d i a n d o t o d o l o q u e representa; él, e n su harte sutil,

340

se p o n e sobre u n teatro a dar g u s t o a dos, a q u a t r o , a quatro cientos, a m i l . P u e s , si así trauaja u n h o m b r e , ¿en q u é l e y h a l l a d o a n

345

q u e le l l a m e n olgacán? ¡ F u e g o e n q u i e n le da tal n o m b r e ! YNFANTE

R a c ó n te sobra p o r c i e r t o . P e r o d i , ¿ q u i é n se a escapado j a m á s de ser m o r m u r a d o ,

350

a u n hasta después de m u e r t o ? DAMASIO

N i n g u n o : de D i o s d i j e r o n , y del h o m b r e an de d e c i r . . .

URGANDA JUZQUÍN

¿Está m a l o ? Desde anoche, tengo aquí m e t i d o u n c o c h e c o n todas sus q u a t r o ruedas. B i e n m e holgué, pero c o s t ó m e

600

m u y caro a q u e l rato b u e n o . URGANDA

¿ H i c o l e m a l el sereno?

JUZQUÍN

¡Jesús, señora, m a t ó m e ! ¡ N o más c o m e d i a a tal o r a !

URGANDA

S e ñ o r Jusquín, u n b u e n rato j a m á s se c o m p r a barato.

605

86 JUZQUÍN

UN MUNDO

ABREVIADO...

¡ P o r D i o s , s[e] c o m p r a , s e ñ o r a ! Allá al c o r r a l , es c o n t e n t o y r l a o y r la b o l s a a b i e r t a : d i e z y seis para la p u e r t a , q u a t r o allá para e l a s i e n t o , d o s para a g u a y anís. ¡ N o anda el h o m b r e a pisar l o d o ! H u é l g a s e , y quéstale t o d o beintidós

URGANDA JUZQUÍN

marabedís.

¡Ay, s e ñ o r J u s q u í n , n o es h a r t o ! S i n o q u e [a] a l g u n o s m o c i l l o s , c o n tenacas y m a r t i l l o s n o les sacavan u n q u a r t o .

URGANDA

T o d o aqueso es escusado, h a c i é n d o s e e n u n a sala.

JUZQUÍN

S i e m p r e la c o m e d i a es m a l a , q u a n d o n o se hace e n tablado: p o r q u e , c o m o a n de y r asidos a l o q u e les m a n d a el m e t r o , h a c e n de l o b l a n c o p r i e t o , c o m o n o están esparcidos. Piens[e] q u e q u a n d o llegó M u g a c o n tanta m o y n a , y a la m o r a S e r a f i n a a los o t r o s la q u i t ó , q u e n o h u b i e r a , a haber a n c h u r a , m u y gentiles cuchilladas.

URGANDA

Esas s o n b i e n escusadas e n las cosas de o l g u r a : para e l gusto basta o y r aquellos d i c h o s discretos, llenos de agudos congetos, y el b o b o para r e y r . . .

J U A N R U F O , AGUSTÍN D EROJAS, MIGUEL D E CERVANTES:

ELN A C I M I E N T O D ELA COMEDIA

ENTRE

HISTORIA Y

MITO*

L a espinosa c u e s t i ó n d e l o r i g e n de la c o m e d i a n u e v a y de las c i r cunstancias de su f o r m a c i ó n h a d a d o l u g a r , e n los últimos

veinte

años, a u n n u e v o e x a m e n . E m p r e n d i d o p o r R i n a l d o F r o l d i , para ser luego s i s t e m a t i z a d o p o r J u a n O l e z a y sus colaboradores v a l e n c i a nos , este r e p l a n t e a m i e n t o h a p e r m i t i d o r e c o n s t r u i r u n a i m a g e n más 1

m a t i z a d a y , p r o b a b l e m e n t e , más exacta constitución

d e l complejo proceso de

de la l l a m a d a c o m e d i a b a r r o c a .

Entre

los p u n t o s

s o m e t i d o s a r e v i s i ó n , dos r e v i s t e n e s p e c i a l i m p o r t a n c i a . E l p r i m e r o es l a í n d o l e de este p r o c e s o : para l a c r í t i c a a c t u a l , l a c o m e d i a y a n o se c o n s i d e r a c o m o m e r a transición de u n a e d a d a o t r a d e l

teatro

á u r e o , e n f o c a d a o b i e n c o m o h i s t o r i a de autores, a p a r t i r de los restos l i t e r a r i o s c o n s e r v a d o s , o b i e n c o m o h i s t o r i a e x t e r n a d e m a n i festaciones espectaculares; se perfila desde u n a p e r s p e c t i v a dialéctica, c o m o «lucha p o r la h e g e m o n í a de prácticas escénicas divergentes», las cuales, e n su d e s p l i e g u e , i n t e g r a n , c o n o r i e n t a c i o n e s ideológicas a veces c o n t r a d i c t o r i a s , t o d a u n a serie h e t e r o g é n e a de actos sociales: textos,

representaciones,

compañías,

público,

p r e c e p t i v a , etc. E l 2

s e g u n d o , c o r r e l a t i v o a este p r o c e s o , es e l papel d e s e m p e ñ a d o p o r L o p e de V e g a . C o n s i d e r a d o , t r a d i c i o n a l m e n t e , c o m o e l i n v e n t o r de u n a c o m e d i a creada ex nihilo

y celebrado c o m o u n a u t é n t i c o p o r -

t e n t o , había l l e g a d o a g o z a r de u n a a b s o l u t a y e x c e s i v a p r e e m i n e n c i a : e n r a z ó n d e l a c u a l sus predecesores v a l e n c i a n o s a c a b a r o n p o r c o n v e r t i r s e e n m e r o s discípulos suyos, n o sólo a d e s p e c h o de l a e r o -

Este artículo fue originariamente publicado en La comedia: Actas del Seminario

hispanofrancés

organizado por la Casa de Velázquez

de la Casa de Velázquez, 48, 1995, pp. 245-56. 1

Froldi, 1968; Oleza, 1981, pp. 9-44.

2

Oleza, 1981, p. 10.

(1991-1992), Madrid, Colección

88

UN MUNDO

ABREVIADO.

n o l o g í a , s i n o e n d e t r i m e n t o d e la valiosa c o n t r i b u c i ó n d e u n T á r r e g a o d e u n A g u i l a r a l n a c i m i e n t o d e l «arte n u e v o » . P o c o se sabe, a d e c i r v e r d a d , d e c ó m o n a c i ó esta r e p r e s e n t a c i ó n mítica de u n a c o m e d i a brotada p o r m i l a g r o de la m e n t e de L o p e . Rinaldo Froldi, bilidad,

el p r i m e r o , ha subrayado c o n razón la responsa-

e n semejante

reconstrucción,

d e la crítica

romántica . 3

A h o r a b i e n , p u e d e ser q u e a q u e l e n t u s i a s m o d e los r o m á n t i c o s a l e manes p o r el F é n i x

s u r g i e r a , entre otros m o t i v o s , c o m o

reacción

c o n t r a u n d e s p r e s t i g i o d e b i d o , e n u n a p r i m e r a fase — e n t r e

1650 y

1750 a p r o x i m a d a m e n t e — a l t r i u n f o d e C a l d e r ó n y , e n u n a s e g u n d a etapa, a l r e c h a z o p o r los n e o c l á s i c o s d e l a e s t é t i c a b a r r o c a . A q u e l 4

eclipse m o m e n t á n e o d e l F é n i x contrasta, a su v e z , c o n l a e x t r a o r d i n a r i a a d m i r a c i ó n q u e se le t r i b u t ó e n l a é p o c a d e F e l i p e I I I , e n e l auge de su carrera, hasta llegar a s u transfiguración, postuma,

e n la

Fama

d e P é r e z de M o n t a l b á n , a los p o c o s meses d e su m u e r t e . 5

L a d o b l e p r e g u n t a q u e se nos plantea, entonces, es c ó m o se i n i c i ó este p r o c e s o , y e n q u é m o m e n t o llegó L o p e a i m p o n e r s e c o m o e l c r e a d o r d e l a c o m e d i a . C o m o h a señalado J o h n G . W e i g e r , n o cabe d u d a d e q u e e l p r o p i o F é n i x c o n t r i b u y ó e n grado a p r e c i a b l e a s u p r o p i a v a l o r a c i ó n . P e r o n o l o h i z o tan p r o n t o c o m o p o d r í a p e n 6

sarse. C u a n d o , h a c i a 1 6 0 5 , c o m p o n e e l Arte nuevo de hacer dias en este tiempo,

come-

n o pasa de ser, s i h e m o s d e creerle, u n m e r o

c o n t i n u a d o r de l a empresa i n i c i a d a p o r otros: escribo por el arte que inventaron los que el vulgar aplauso pretendieron . 7

A u n c u a n d o se tenga e n c u e n t a e l t o n o d e b u r l a y l a ironía d e u n p o e t a q u e , s e g ú n él m i s m o a f i r m a , h a b l a « e n n e c i o » para dar g u s t o al v u l g o , su aparición e n e l m u n d o d e la farándula n o se perfila c o m o la d e u n f u n d a d o r . A l c o n t r a r i o , si n o s atenemos palabras,

n o parece

haber

solución

a sus p r o p i a s

de c o n t i n u i d a d

entre

la

a p o r t a c i ó n d e sus predecesores i n m e d i a t o s y su p r o p i a c o n t r i b u c i ó n . R e c u é r d e s e l o q u e nos d i c e de C r i s t ó b a l de Virués, a q u e l «insigne i n g e n i o » q u e , e n sus t i e m p o s ,

3

Froldi, 1968, p. 12, n. 5.

4

Froldi, 1968, p. 12, n. 5.

5

Pérez de Montalbán, 1636, reed. 1958.

6

Weiger, 1980,

7

Lope de Vega, Arte nuevo, ed. José Prades, 1971, vv. 45-46.

P

P

. 658-85, y 1981, pp. 236-45.

89

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A . puso en tres actos la comedia, que antes andaba en cuatro, c o m o pies de n i ñ o que eran entonces niñas las comedias . 8

E n o t r o s t é r m i n o s , n o d a a e n t e n d e r e l Arte nuevo q u e la c o m e d i a n u e v a n a c i ó c o n L o p e , s i n o q u e a l c a n z ó c o n él, m á s b i e n , su plena madurez. L o q u e parece h a b e r d e t e r m i n a d o u n c a m b i o de p o s t u r a d e l F é n i x , n o es ú n i c a m e n t e su é x i t o c o m o p o e t a d r a m á t i c o , s i n o la r a d i c a l i z a r o n c o n s e c u t i v a a la c o n t r o v e r s i a entre p a r t i d a r i o s y d e t r a c tores d e l teatro b a r r o c o . A q u e l l o s q u e , h a c i a

1620, d e f i e n d e n l a

9

n u e v a estética e n c o n t r a de «los m u y críticos t e r e n c i a n o s y plautistas destos t i e m p o s » , c o m o d i c e R i c a r d o de T u r i a , p r o c l a m a n a c u a l 1 0

más la e x c e l e n c i a d e su m á x i m o i l u s t r a d o r . « P r í n c i p e d e los poetas c ó m i c o s de n u e s t r o t i e m p o y a u n de los pasados», c o m o a f i r m a , e n 1616,

el m i s m o

Guillén

polemista ,

«monstruo

1 1

de

naturaleza»,

de C a s t r o , q u i e n recoge así, tres años

para

más t a r d e , u n a

m e t á f o r a c e r v a n t i n a , L o p e , e n 1 6 2 1 , l l e g a a ser, e n p a l a b r a s de 1 2

T i r s o , a q u é l q u e h a «puesto la c o m e d i a e n la p e r f e c c i ó n y s u t i l e z a q u e a g o r a t i e n e » , b a s t a n d o «para h a c e r e s c u e l a de p o r sí y para q u e los q u e nos p r e c i a m o s de sus discípulos n o s tengamos p o r d i c h o s o s de tal m a e s t r o » . A s í y t o d o , tres a ñ o s antes, A l f o n s o S á n c h e z , 13

Appendix

ad Expostulationem

Spongiae,

en el

— t e x t o m u y m a l editado

y p e o r t r a d u c i d o — h a b í a d a d o el paso

d e c i s i v o , al p r o c l a m a r y

c o n s a g r a r este p a p e l f u n d a d o r . C o n v i e n e , pues, c i t a r ,

e n versión

f i d e d i g n a , su defensa de L o p e ! — A s í pues, a ese L o p e tuyo, porque quebranta las reglas de la antigua p o e s í a , ¿ h a b r í a que c o n c e d é r s e l e , c o m o a u n p r í n c i p e , el derecho de establecer u n arte nuevo de la poesía? Eso, por modestia, él no se lo arroga, aunque haya e n s e ñ a d o preceptos al m o d o de H o r a c i o . Y o , sin embargo, se lo d o y de buen grado, porque la naturaleza se lo c o n c e d i ó

8

9

Lope de Vega, Arte nuevo, ed. José Prades, 1971, vv. 215-18. La historia

de esta controversia

fue

trazada

hace

medio

siglo

por

Entrambasaguas, 1946. E l estudio más reciente es el de Vitse, 1990, pp. 171-250. 1 0

Turia, 1902, en Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1972, p. 176.

1 1

Turia, 1902, p. 178.

1 2

Guillén

de Castro,

El

curioso impertinente, fragmento

reproducido

en

Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1972, p. 203, n. 13. 1 3

Tirso de Molina,

Escribano, 1972, p. 212.

Cigarrales de

Toledo, en Porqueras

Mayo y Sánchez

90

UN MUNDO

ABREVIADO.

primero. Él se justifica diciendo que continuó las comedias tomándolas en el estado en que las había hallado, para no apartarse del uso de su país, aunque no las compuso al antiguo m o d o . P e r o , ¿qué te i m p o r t a , gran L o p e , la c o m e d i a vieja, a t i que has dado a nuestro siglo cosas m u c h o mejores que las que d i e r o n los M e n a n d r o s , los Aristófanes y otros al suyo? [...] Escrito dejó C i c e r ó n que el buen orador es el que agrada a la m u l t i t u d . C o n s u l t a , pues, a la m u l t i t u d ; nadie discrepa; t o dos a una v o z dicen que lo que ha d i c h o Lope es lo mejor, y que debe ser tenido por regla y n o r m a del poema [dramático]. Hasta a las cosas inanimadas ha dado el v u l g o el n o m b r e de L o p e ; el p u e b l o le ha rem i t i d o el cetro; los buenos de grado, los malos a pesar suyo le han e n tregado el poder real. C o n pleno derecho, pues, reina sobre los poetas, «como entre los astros / menores la luna». —¡Así, pues, c o m o u n rey él dicta la ley a los poetas! E l está por encima de la ley de los poetas; él es a sí mismo razón y norma del poema; lo que le ha parecido bueno t e n drá que ser ratificado y duradero. S i algo de lo que hace o dice en el p o e m a [dramático] te parece ir contra las leyes y reglas de la poesía, «no lo entiendes —te dirán—: la causa se te escapa, él sabe, acata tú su autoridad; así lo manda el R e y ; la ley, para u n rey, es dar leyes, no recibirlas». [...] — P e r o L o p e , a todas las cosas que se reconocen por mejores les ha impuesto su n o m b r e , y ellas lo conservan: ¿y dudas de que pueda establecer u n arte n u e v o de poesía? L o reclama ahora la naturaleza, lo desean las condiciones de nuestro siglo y, finalmente, lo exigen las cosas . 14

1 4

Damos a continuación el original latino según la transcripción de Margarete

Newels, pero rectificando la puntuación: — E r g o Lupi isti tuo,

quia poematis

antiqui leges transgreditur, novae ut principi condendae poematis artis ius esto? Id sibi ille prae modestia non arrogat, quamvis praecepta tradiderit more Horatiano. Ego tamen libenter do, quod prius illi natura concessit. lile excusat comoedias ita inventas prosequutum, ne a more patrio discederet, non esse tamen veteri more a se compositas. Sed quid ad te magne Lupe comoedia vetus, qui meliora multo saeculo nostro tradideris, quam Menandri, Aristophanes, et alii suo? (...)

Scriptum

reliquit Cicero, illum esse bonum oratorem, qui multitudini placet. Consule ergo multitudinem, nemo discrepat, omnes uno ore id optimum, quod Lupus dixerit, id pro lege normaque poematis. Rebus inanimatis vulgus nomen Lupi

indidit,

detulit illi sceptrum plebs, boni libentes, mali inviti regnum attulerunt iure; ergo regnat interpoetas «velut inter ignes / Luna, minores». —Sic ergo ut Rex ius dicit poetis, ipse supra ius poetarum, ipse sibi ratio normaque poematis, quod sibi visum id ratum firmumque esto. Si quid Ubi ab illo factum dictumve in poemate contra ius, fasque poeseos esse videtur. «Non assequeris, causa latet, ille novit, tu pare illus imperio, sic Rex jubet, ius regi est iura daré, non

accipere»

(...)

At

Lupus rebus ómnibus, quae meliores esse probantur, nomen imposuit suum, et

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A .

91

C o m o se e c h a d e v e r , l a p e r s p e c t i v a q u e a d o p t a aquí S á n c h e z n o es l a d e l h i s t o r i a d o r , s i n o la d e u n defensor d e l a c o m e d i a n u e v a q u e está e c h a n d o las bases d e u n a n u e v a p r e c e p t i v a . D e a h í a q u e l deslizarse desde u n j u i c i o d e r e a l i d a d ( L o p e p r o s i g u i ó e l m o d o de esc r i b i r c o m e d i a s q u e e n c o n t r ó a u t o r i z a d o e n su p a t r i a ) ,

hacia u n

j u i c i o de v a l o r l l a m a d o a f u n d a m e n t a r u n n u e v o c o n c e p t o de esta m i s m a realidad ( L o p e m e r e c e , p o r su e x c e l e n c i a , arrogarse e l n o m b r e de creador de u n arte n u e v o ; p o r ende, tiene q u e ser este creador). D e esta r e i v i n d i c a c i ó n sabrá aprovecharse e l m i s m o L o p e , n o sólo e n e l c o n t e x t o d e l a p o l é m i c a r e f e r i d a , s i n o e n e l c a m i n o r e c o r r i d o p o r él desde los t i e m p o s d e l Arte nuevo. P a r t e X I V d e sus Comedias,

E n la dedicatoria de la

publicada e n 1620, da la palabra al

T e a t r o , h a c i e n d o q u e d e c l a r e d e b e r a l F é n i x , «si n o sus p r i n c i p i o s , al m e n o s sus a u m e n t o s e n la l e n g u a d e España, f a c i l i t a n d o e l c a m i n o a los demás raros i n g e n i o s q u e . . . le h a n s e g u i d o » . 15

P o r aquellas m i s m a s fechas, e n la Epístola de Mendoza,

a don Diego

Hurtado

v u e l v e a h a b l a r n o s d e l progreso de las c o m e d i a s e n

t é r m i n o s q u e n o dejan lugar a dudas: Y o las saqué de sus principios viles, engendrando en España más poetas que hay en los aires átomos sutiles . 16

P o r f i n , e n l a Egloga

a Claudio,

c o m p u e s t a e n los ú l t i m o s a ñ o s

de su v i d a , se o t o r g a u n papel d e c i s i v o e n e l p r o c e s o d e f o r m a c i ó n d e la c o m e d i a , d i c i e n d o d e las obras representativas d e l género*. D é b e n m e a m í de su principio el arte, si bien en los preceptos diferencio rigores de T e r e n c i o , y n o negando parte habent, et hunc dubitas novem poeseos artem posse condere? Id modo flagitat natura, postulat saeculi conditio, res denique poscunt» (ed. Newels, 1959, pp. 111¬ 12). Agradezco a Robert Jammes sus observaciones y enmiendas al revisar mi traducción del texto aquí transcrito. Acerca de lo deficiente de las versiones actualmente asequibles, ver las observaciones de Vitse, 1990, pp. 233-36. 1 5

Citado en Castro y Rennert, 1968, p. 248.

1 6

Ver Castro y Rennert, 1968, p. 340. C o m o nota Weiger, es cierto que

Lope, al expresarse de esta forma, puntualiza el hecho de que «los principios, por viles que fuesen, ya estaban ahí» (1981, p. 241, n. 8). Pero, al decir que «sacó» las comedias de tales principios, no se limita a afirmar que las «mejoró y perfeccionó». En la historia del teatro áureo, «sacar» corresponde, a todas luces a una solución de continuidad, un salto cualitativo de las comedias a la comedia.

UN MUNDO

92

ABREVIADO.

a los grandes ingenios, tres o cuatro, que vieron las infancias del teatro . 17

B i e n p o d e m o s s u p o n e r , c o n F e r n a n d o Lázaro, q u e ese n ú m e r o d e tres o c u a t r o sea u n t r i b u t o a l a r i m a . P e r o , e n c u a l q u i e r caso, 1 8

v e m o s que L o p e , al cabo de u n a lenta

p e r o c o n t i n u a evolución,

acaba h a c i e n d o p l e n a m e n t e suya l a p r o c l a m a d e A l f o n s o S á n c h e z . E l ú l t i m o salto l o v a n a dar los discípulos d e l F é n i x e n las s e m a nas consecutivas a su m u e r t e . E n e l m i s m o a ñ o de 1635, J o s é P e l l i c e r de T o v a r , a l p r i n c i p i o d e s u Idea

de la comedia

de

Castilla,

pre-

t e n d e r e d u c i r la c o m e d i a «a parangón desde q u e e l i n s i g n e y f e c u n d o i n g e n i o d e L o p e d e V e g a l a sacó d e aquellas t i n i e b l a s r u d a s d e l a ignorancia primera ». A l a ñ o siguiente, en 1636, Pérez de M o n 19

t a l b á n , e n su Fama

postuma,

considera el a d v e n i m i e n t o de L o p e

c o m o e l p u n t o d e p a r t i d a de u n a n u e v a e r a , l l e g a n d o a a t r i b u i r l e , c o n La pastoral

de Jacinto,

l a d i v i s i ó n d e l a c o m e d i a e n tres j o r n a -

das. A l situar esta i n n o v a c i ó n e n l a h i s t o r i a d e l teatro á u r e o , a ñ a d e lo siguiente: hasta entonces la comedia consistía sólo en u n diálogo de cuatro personas, que n o pasaba de tres pliegos, y de éstas escribió L o p e de V e g a muchas, hasta i n t r o d u c i r la novedad de las otras; para que sepan todos que su perfección se debe sólo a su talento, pues las halló rústicas y las hizo damas; y cuantos después acá las han escrito (aunque alguno bárbaramente l o niegue), ha sido siguiéndose por esta pauta; c o m o los que aprenden a escribir, que p o n e n la muestra del maestro debajo del p a pel, para imitarle en el brioso desempeño de los rasgos y en la perfecta forma de las letras. Y concluye Montalbán: Los aplausos que se le s i g u i e r o n c o n e l n u e v o género de comedias f u e r o n tales, que le o b l i g a r o n a proseguirlas c o n tal feliz abundancia, que e n m u c h o s años n o se v i e r o n e n los rótulos de las esquinas más nombres que el suyo, heroicamente repetido . 20

E n v i s t a de estos p l a n t e a m i e n t o s sucesivos, reveladores d e u n a s i g n i f i c a t i v a e v o l u c i ó n , cabe preguntarse c ó m o v i e r o n las cosas, p o r

1 7

E n Castro y Rennert, 1968, p. 340.

1 8

Lázaro, 1966, p. 162.

1 9

Pellicer de Salas y Tovar, 1631, p. 264.

2 0

Pérez de Montalbán, 1636, reed. 1958, p. 1540a.

93

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A .

su p a r t e , a q u e l l o s c o n t e m p o r á n e o s de L o p e q u e , sin entrar e n el n ú m e r o de sus adictos, c o n t e m p l a r o n la f o r m a c i ó n de la c o m e d i a e n d i f e r e n t e s m o m e n t o s , d u r a n t e los a ñ o s e n q u e se estaba f r a g u a n d o : J u a n R u f o , al f i n a l d e l siglo X V I ; Agustín de R o j a s , e n el a l b o r de la c e n t u r i a s i g u i e n t e ; p o r f i n , d i e z a ñ o s más tarde, M i g u e l de C e r v a n tes. H u e l g a d e c i r q u e sus respectivos t e s t i m o n i o s d e b e n recibirse c o n s u m a c a u t e l a : las carencias, o l v i d o s y a l t e r a c i o n e s q u e c o m p o r t a n h a n s i d o p u n t u a l i z a d o s p o r los h i s t o r i a d o r e s d e l t e a t r o y , más c o n c r e t a m e n t e , p o r N . D . S h e r g o l d . C o n t o d o , n o se p u e d e p r e s c i n 2 1

d i r , e n nuestros i n t e n t o s de r e c o n s t r u c c i ó n , de estas tres r e t r o s p e c t i vas de u n p e r i o d o t a n esencial c o m o m a l c o n o c i d o de la h i s t o r i a d e l teatro á u r e o . E l p r i m e r o de los tres, J u a n R u f o , nos ofrece sus Alabanzas comedia

de la

e n el c r e p ú s c u l o d e l r e i n a d o de F e l i p e II: más e x a c t a m e n t e ,

e n 1596, entre el f i n a l d e l largo destierro de L o p e , i n i c i a d o e n 1587, y a q u e l c i e r r e m o m e n t á n e o , entre 1598 y 1 6 0 1 , de los corrales, tras el c u a l , c o n el a d v e n i m i e n t o de F e l i p e III, la c o m e d i a v a a e m p r e n der n u e v o v u e l o . P u e s b i e n : l o q u e resalta, a p r i m e r a v i s t a , de l a presentación s o m e r a e s b o z a d a p o r R u f o , es el contraste

entre u n

pasado y a c o n c l u s o , s i m b o l i z a d o p o r L o p e de R u e d a , y u n presente g l o r i o s o , m a r c a d o p o r el e s p l e n d o r de los teatros.

P e r o ¿debe i n f e -

rirse de este contraste q u e acaba de t r i u n f a r u n a « c o m e d i a n u e v a » ? N a d a más d u d o s o . E l e n f o q u e a d o p t a d o p o r R u f o es, f u n d a m e n t a l m e n t e , el d e l c ó m i c o atento a las t r a n s f o r m a c i o n e s d e l l u g a r t e a t r a l (de « m e s ó n » a « c o l i s e o » ) , al p r o g r e s o de la e s c e n o g r a f í a y a los c a m b i o s i n t e r v e n i d o s e n las c o n d i c i o n e s de producción y difusión r e p e r t o r i o : u n a t r i p l e metamorfosis

q u e hace q u e el teatro

del

áureo

p u e d a c o m p a r a r s e c o n la c i u d a d r o m a n a de A q u i l e y a , d e s t r u i d a p o r A t i l a antes de renacer, c o n el n o m b r e de V e n e c i a , c o m o el ave F é n i x de sus c e n i z a s . A s í y t o d o , ¿ p u e d e decirse q u e se v e r i f i c ó ,

en u n

proceso c o r r e l a t i v o , el a d v e n i m i e n t o de u n a n u e v a f ó r m u l a ? S o b r e este p u n t o esencial, R u f o n o p u e d e ser más e l u s i v o : frente a R u e d a , f i g u r a e m b l e m á t i c a d e l arte a n t i g u o , n o a s o m a n i u n s o l o p o e t a q u e v e n d r í a a e n c a r n a r el arte n u e v o . V e a m o s c ó m o evoca el m o m e n t o actual: ya que de Febo el coro aquí su concento mueve, Shergold, 1967,

P P

. 162-67.

94

UN MUNDO

ABREVIADO.

y en este parnaso llueve el néctar de su tesoro; ya que en acorde armonía de voces bien concertadas escuchan liras templadas con celestial melodía; ya que raros escritores siembran aquí sus riquezas, cantando heroicas proezas, y a veces tiernos amores; ya que los hados amigos nuestra causa favorecen, y del bien que nos ofrecen os presentan por testigos, este en que agora me veo de tal nobleza cercado, no se llamará tablado, sino excelso coliseo . 22

« C o r o d e F e b o » , «este parnaso», «raros e s c r i t o r e s » s o n a l u s i o n e s s u m a m e n t e fugaces a a q u e l l o s que p u d i e r o n c o l a b o r a r e n e l n a c i m i e n t o d e la c o m e d i a . N o se sabe p o r q u é J u a n R u f o llegó a p r e s e n tar así las cosas; p e r o , a l abstenerse d e c u a l q u i e r r e f e r e n c i a a L o p e de V e g a , t i e n d e a a c r e d i t a r u n a c r e a c i ó n c o l e c t i v a , e m p r e n d i d a p o r u n a m a s a de poetas a n ó n i m o s ,

c o n l a a y u d a d e autores

y come-

diantes y e l i n c e n t i v o d e aquellas i n s t i t u c i o n e s q u e , c o n e l p r o d u c t o de las r e p r e s e n t a c i o n e s , aseguraban e l m a n t e n i m i e n t o d e l o s h o s p i cios y h o s p i t a l e s . 23

P o s t e r i o r d e seis a ñ o s a estas Alabanzas,

l a Loa de la

comedia,

de A g u s t í n d e R o j a s , r e s u l t a , s i n la m e n o r d u d a , m u c h o más d o c u m e n t a d a , a u n c u a n d o l o q u e nos d i c e n o d e b a t o m a r s e a l p i e d e l a letra. P o r c i e r t o , e l p u n t o d e vista e x p r e s a d o p o r e l a u t o r d e El entretenido

viaje

se a p a r e n t a a l d e R u f o p o r e l énfasis p u e s t o e n los p r o -

gresos d e l a r e p r e s e n t a c i ó n . P e r o , f u e r a d e q u e parte a h o r a d e J u a n d e l E n c i n a , su r e t r o s p e c t i v a , e n u n esquema g e n e r a c i o n a l q u e n o c a r e c e d e g r a c i a , p u n t u a l i z a los n o m b r e s d e los poetas más d e s t a c a 2 2

Rufo, 1972, w . 97-116, p. 349.

2 3

«Pues no Euridices sacamos / fabulosas y fingidas, / sino limosnas crecidas

/ para pobres que ayudamos; / no piedras materiales / damos al muro tebano, / sino alivio más que humano / a los píos hospitales» (Rufo, 1972, vv. 125-32).

95

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A .

dos d e l s i g l o , así c o m o las i n n o v a c i o n e s q u e u n o s y o t r o s h a n i n t r o d u c i d o . D e s p u é s d e E n c i n a y d e L o p e de R u e d a , se m e n c i o n a n , entre otros,

Cueva,

Cervantes, A r t i e d a ,

A r g e n s o l a , Virués,

limitarnos a aquellos q u e nos h a n dejado, al m e n o s ,

parte

para d e su

c a u d a l . E n l a t r a y e c t o r i a q u e v e r t e b r a n , u n a e v o l u c i ó n d e las f o r m a s parece desdibujarse, a l ser s u s t i t u i d a l a p a s t o r a l p r i m i t i v a p o r u n teatro q u e t i e n d e a d i v e r s i f i c a r s e entre «comedias d e a m o r e s » , « c o m e d i a s d e f i g u r a s graves», «tragedias», « c o m e d i a s de a p a r i e n c i a s y tramoyas», e n t a n t o q u e se o b s e r v a n , n o s ó l o u n a e x t e n s i ó n d e l r e p e r t o r i o y u n a m a y o r c o m p l i c a c i ó n de la escenografía,

s i n o unas

t r a n s f o r m a c i o n e s q u e afectan, a l a v e z , l a e s t r u c t u r a externa de las obras y e l c ó d i g o de los personajes. A h o r a b i e n , ¿ c ó m o se e n f o c a , d e n t r o d e semejante evolución, l a aparición de la c o m e d i a nueva? N o c o m o u n a ruptura, sino c o m o c u l m i n a c i ó n d e u n p r o c e s o q u e h a l l e v a d o , p o c o a p o c o , e l teatro al p u n t o de su p e r f e c c i ó n . R o j a s n o n o s h a b l a d e l t r i u n f o d e u n arte n u e v o , o d e l a d v e n i m i e n t o de u n g é n e r o i g n o r a d o de los A n t i g u o s . D e j a n d o aparte t o d o l o q u e se refiere a l e s p e c t á c u l o , e l v o c a b u l a r i o q u e usa para c a r a c t e r i z a r l a d r a m á t i c a e n b o g a y destacar l o s v a l o r e s de las c o m e d i a s a l u s o — « t r a z a » , « c o n c e p t o s » , «sentencias», « i n v e n ciones»,

«novedades»,

«letras», « g r a c i o s i d a d » — a p u n t a

más b i e n

h a c i a t o d o l o q u e puede suspender, d e l e i t a r y enseñar al i l u s t r e senado, e n la c o n s t r u c c i ó n d e la i n t r i g a , los contrastes d e t o n a l i d a d y el hábil m a n e j o d e l v e r b o . M á s q u e a unas i n n o v a c i o n e s , e n e l s e n t i d o estricto de la palabra, recalca aquí R o j a s u n a m a y o r d u c t i l i d a d y s o l t u r a e n e l d o m i n i o d e recursos técnicos y r e t ó r i c o s y a e x p e r i m e n t a d o s . E n este a p r o v e c h a m i e n t o d e u n a t r a d i c i ó n , e n esta r e c u p e r a c i ó n y este a f i n a m i e n t o de t o d a u n a h e r e n c i a , o c u p a , desde l u e g o , u n destacado l u g a r L o p e d e V e g a , «sol d e nuestra

España»,

«Fénix de nuestros t i e m p o s y A p o l o de los poetas »; p e r o su fama 24

parece ser, más b i e n , la de u n escritor f e c u n d o , al q u e se d e b e n tantas farsas por momentos, y todas ellas tan buenas, que n i yo sabré cantallas n i hombre humano encarecellas . 25

Rojas, Loa de la comedia, ed. Joset, 1977, p. 146. Rojas, Loa de la comedia, ed. Joset, 1977, p. 145.

96

UN MUNDO

ABREVIADO.

C o m o v e m o s , se ensalza a q u í la c o n t r i b u c i ó n de u n o de los ú l t i m o s artífices de u n d e s a r r o l l o i n i n t e r r u m p i d o desde los t i e m p o s de R u e d a : desarrollo p r o m o v i d o e n c o l a b o r a c i ó n c o n otros poetas, entre los cuales se m e n c i o n a n n o sólo T á r r e g a , A g u i l a r y G u i l l é n d e C a s tro, sino, también, u n R e y de A r t i e d a o u n A r g e n s o l a , t r a d i c i o n a l m e n t e considerados c o m o predecesores o precursores d e l F é n i x . A s í pues, si h e m o s de c r e e r a R o j a s , la f o r m a c i ó n de la l l a m a d a c o m e d i a b a r r o c a se h a r e a l i z a d o p o r etapas, s i n t r o p i e z o s , entre la m u e r t e d e L o p e d e R u e d a y e l a d v e n i m i e n t o d e F e l i p e I I , p o r m e d i o d e las sucesivas a p o r t a c i o n e s d e los protagonistas de esta g r a n e m p r e s a . C a b e esperar la p u b l i c a c i ó n d e l p r ó l o g o de C e r v a n t e s a sus Ocho comedias

y ocho

entremeses,

nunca

representados,

para

ver, por

p r i m e r a v e z , a L o p e c e l e b r a d o c o m o m o n s t r u o de n a t u r a l e z a y c o n sagrado o f i c i a l m e n t e e n su p r e e m i n e n c i a : e n 1 6 1 5 , o sea u n a ñ o antes d e l Apologético

de las comedias

españolas,

d e R i c a r d o de

T u r i a , e l p r i m e r o de los defensores de la c o m e d i a e n la p o l é m i c a a l u d i d a m á s a r r i b a . P e r o s i se v u e l v e a l e e r c o n la d e b i d a a t e n c i ó n u n t e x t o i n v o c a d o y c i t a d o hasta la s a c i e d a d , se e c h a de v e r q u e , s i b i e n C e r v a n t e s t r i b u t a a u n r i v a l q u e «se alzó c o n l a m o n a r q u í a c ó m i c a » e l h o m e n a j e q u e se m e r e c í a , n o p o r eso l o c o n s i d e r a c o m o 26

e l i n v e n t o r d e u n n u e v o teatro. I g u a l q u e Agustín d e R o j a s , a u n q u e sin entrar e n p o r m e n o r e s , p u n t u a l i z a u n progreso c o n t i n u o d e l a escena española desde los t i e m p o s d e R u e d a ; u n progreso a l q u e c o n t r i b u y ó p e r s o n a l m e n t e tras s u rescate de los b a ñ o s a r g e l i n o s , y q u e afecta n o s ó l o la r e p r e s e n t a c i ó n , s i n o l a t é c n i c a t e a t r a l : l a r e d u c c i ó n d e l n ú m e r o de jornadas, la i n t r o d u c c i ó n de «figuras morales» son innovaciones cuya paternidad r e i v i n d i c a el autor del

Quijote.

E n cuanto al a d v e n i m i e n t o de L o p e , consecutivo a u n cambio de r u m b o de C e r v a n t e s — « t u v e otras cosas e n q u é o c u p a r m e ; d e j é l a p l u m a y las c o m e d i a s y e n t r ó l u e g o e l m o n s t r u o d e n a t u r a l e z a » — 2 7

vale la p e n a r e c o r d a r e n q u é t é r m i n o s se señala y c o m e n t a : Avasalló y puso debajo de su jurisdicción a todos los farsantes; llenó el m u n d o de comedias propias, felices y b i e n razonadas, y tantas que pasan de diez m i l pliegos los que tiene escritos; y todas, que es una de

2 6

Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, prólogo, en Porqueras Mayo y

Sánchez Escribano, 1972, p. 172. 2 7

Cervantes, Ocho comedias y ocho entremeses, prólogo, en Porqueras Mayo y

Sánchez Escribano, 1972, p. 172.

97

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A .

las mayores cosas que puede decirse, las he visto representar u oído d e c i r p o r l o menos que se han representado; y si alguno, que hay muchos, ha querido entrar a la parte y gloria de sus trabajos, todos j u n tos no llegan en l o que han escrito a la mitad de lo que él sólo . 28

No

h a y lugar a d u d a s : aquel

advenimiento

n o conlleva l a

a p a r i c i ó n d e u n «arte n u e v o » , s i n o , más b i e n , e l t r i u n f o d e u n sist e m a , p e r f e c t a m e n t e o r g a n i z a d o , d e producción y difusión

de u n

a b u n d a n t e r e p e r t o r i o , d e l q u e C e r v a n t e s destaca n o t a n t o e l v a l o r a r t í s t i c o , s i n o , m á s b i e n , l a p e r f e c t a a d e c u a c i ó n c o n e l gusto

rei-

nante. D i c h o de otra forma*, e l t r i u n f o de u n n e g o c i o e n e l cual, c o m o o b s e r v a C a r r o l l B . J o h n s o n , L o p e d e V e g a , s i h e m o s d e creer a s u r i v a l , « q u e d a d e l t o d o e n a j e n a d o d e l p r o d u c t o d e s u p r o p i o trabajo q u e , después d e escrito, pasa a l c o n t r o l d e autores y actores q u e , muchas veces, él n o v e n i c o n o c e » . 29

Así pues, m i e n t r a s v a l o r a a q u í C e r v a n t e s l a f e c u n d i d a d d e su r i v a l , s u t r a t o preferente c o n autores y c o m e d i a n t e s , su c o m p l i c i d a d c o n e l p ú b l i c o d e los corrales, n o le a b o n a , e n c a m b i o , i n n o v a c i o n e s c o m p a r a b l e s a las suyas. M e j o r a ú n : tras d e s c u b r i r s e ante e l n u e v o m o n a r c a , c u i d a d e l i m i t a r e l a l c a n c e d e s u p o d e r , a l señalar l a c o n t r i b u c i ó n d e cuantos «han a y u d a d o a l l e v a r esta g r a n m á q u i n a a l g r a n L o p e » : «los trabajos» d e l d o c t o r R a m ó n , «las trazas artificiosas e n t o d o e x t r e m o » d e M i g u e l S á n c h e z , «la gravedad» d e M i r a de Amescua, Tárrega;

«la discreción

e innumerables

la suavidad y dulzura

conceptos

de d o n G u i l l é n

d e l canónigo de C a s t r o ; l a

a g u d e z a d e A g u i l a r ; e l r u m b o , e l t r o p e l , e l b o a t o , l a g r a n d e z a d e las comedias de L u i s V é l e z de Guevara», p o r n o decir nada de la generación a s c e n d e n t e . E n c o m p a r a c i ó n c o n estas a c l a r a c i o n e s , r e s u l t a 30

más b i e n t r i l l a d o e l e l o g i o d e las c o m e d i a s «propias, f e l i c e s y b i e n razonadas» d e l F é n i x . D i g a m o s más*, esta c o n t e x t u a l i z a c i ó n , u n t a n t o r e s t r i c t i v a , d e l h o m e n a j e al g r a n L o p e debe c o l o c a r s e , a s u v e z , e n e l e n t r a m a d o d e las referencias cervantinas al teatro d e su tiempo*, e l c o m e n t a r i o a g r i d u l c e q u e , e n e l Quijote,

e l c u r a P e r o P é r e z a p l i c a a las c o m e d i a s

q u e c o n t r a v i e n e n a l arte y se h a n h e c h o

mercadería v e n d i b l e ; las

2 8

Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1972, pp. 172-73.

2 9

Johnson, 1981, p. 256.

3 1

3 0

Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1972, pp. 172-73.

3 1

Don Quijote de la Mancha, I, 47, en Porqueras Mayo y Sánchez Escribano,

1972, p. 135.

98

UN MUNDO

ABREVIADO.

indirectas d e l m i s m o c o n t r a «aquel felicísimo i n g e n i o q u e ha q u e r i d o a c o m o d a r s e al g u s t o de los representantes», de m o d o q u e « n o h a n l l e g a d o todas sus c o m e d i a s , c o m o h a n l l e g a d o algunas, al p u n t o de la perfección que r e q u i e r e n » ; la frase 32

d e d i c a C o m e d i a , e n El rufián

entre irónica y d e s p e c t i v a q u e

dichoso, a la n u e v a estética!

Los tiempos mudan las cosas y perficionan las artes, y añadir a lo inventado no es dificultad notable . 33

T a m b i é n los varapalos q u e se m e r e c e n , e n la Adjunta

del

Par-

naso, e n este m i s m o p r ó l o g o y e n la d e d i c a t o r i a al c o n d e de L e m o s , rara v e z a d u c i d a , a q u e l l o s farsantes

avasallados p o r L o p e que se

n i e g a n a m o n t a r las c o m e d i a s c e r v a n t i n a s : «de p u r o d i s c r e t o s , n o se o c u p a n s i n o e n obras grandes y de graves autores, puesto q u e tal v e z se e n g a ñ a n » . 34

P r e s c i n d i e n d o d e l r e n c o r de u n poeta cargado de años y a m a r g a d o p o r e l é x i t o de u n r i v a l más j o v e n y más a f o r t u n a d o , v e m o s c ó m o Cervantes coincide finalmente c o n Rojas y, en m e n o r grado, c o n R u f o , en u n a m i s m a visión de l o que solemos l l a m a r el n a c i m i e n t o de la c o m e d i a b a r r o c a . Este n a c i m i e n t o se les aparece, ante t o d o , n o c o m o el t r i u n f o , más o m e n o s r e p e n t i n o , de u n arte n u e v o , sino c o m o el p u n t o c o n c l u s i v o de u n a p r o g r e s i v a transformación

de

las c o n d i c i o n e s de p r o d u c c i ó n , representación y difusión de u n r e p e r t o r i o c a d a v e z más a m p l i o y d i v e r s i f i c a d o . E n este p r o c e s o ,

según

ellos, n o cabe d u d a de q u e L o p e ha desempeñado u n i m p o r t a n t e p a p e l ; p e r o n o c o m o i n v e n t o r de u n a n u e v a fórmula, s i n o c o m o dest a c a d o c o l a b o r a d o r de u n a e m p r e s a c o l e c t i v a e n la q u e a c a b a

por

o c u p a r u n lugar p r e e m i n e n t e . Semejante c o m p r o b a c i ó n abre c a m i n o , creo y o , a u n a posible discusión. D e m o m e n t o , y a m o d o de e p í l o g o , m e limitaré a hacer la s i g u i e n t e o b s e r v a c i ó n . L a h i s t o r i o g r a f í a de p r i n c i p i o s de este s i g l o , s i n l l e g a r a p o n e r e n tela de j u i c i o e l m i t o r o m á n t i c o de u n L o p e c r e a d o r de la c o m e d i a , se h a e m p e ñ a d o e n buscar, e n la p r o d u c c i ó n

3 2

1972, 3 3

1972, 3 4

Don p.

Quijote de la Mancha, I, 47, en Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 135.

El rufián dichoso, jornada segunda, en Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, p. 168. La cursiva es nuestra.

Dedicatoria al conde de Lemos, en Schevill y Bonilla, 1915, p. 11.

99

EL N A C I M I E N T O D E L A C O M E D I A .

d e l s i g l o X V I , precursores y precedentes.

Cotarelo y Martinenche,

Rennert y Mérimée, Schevill y Crawford han compartido u n mismo c o n c e p t o de la e v o l u c i ó n t e a t r a l : si h e m o s de seguir su parecer, el d i n a m i s m o de la c o m e d i a l o p e s c a e n c o n t r a r í a su p r e f i g u r a c i ó n e n el r i t m o a n h e l a n t e d e l d i á l o g o e n T o r r e s N a h a r r o ; e l g r a c i o s o , p o r su p a r t e , derivaría de los b o b o s de E n c i n a o de R u e d a ; e l a u t o sacram e n t a l t e n d r í a su m a t r i z e n las obras de q u e c o n s t a e l Códice autos

viejos, e l e n t r e m é s de Q u i ñ o n e s de B e n a v e n t e

p r o c e d e r í a , e n ú l t i m a i n s t a n c i a , de los pasos

y

de

Calderón

de R u e d a . C o n s 3 5

cientes de l o c o m p l e j o q u e fue el p r o c e s o de elaboración de la c o m e d i a b a r r o c a , h e m o s d e j a d o de d a r fe a estas supuestas f i l i a c i o n e s . P e r o los lejanos inspiradores de este c o n c e p t o m e c a n i c i s t a — c l a v e de aquel i t i n e r a r i o m í t i c o de la c o m e d i a n u e v a y de los g é n e r o s a f i n e s — ¿ n o s e r á n , al f i n y a l c a b o ,

aquellos tres testigos de u n m o m e n t o

c a p i t a l de la h i s t o r i a d e l t e a t r o e s p a ñ o l ? E n t a l caso, las e x p o s i c i o nes que nos ofrecen p u e d e n enfocarse

desde

dos perspectivas:

la

p r i m e r a — o p e r s p e c t i v a « a u t o r a l » — o r i g i n a d a e n el m i t o r o m á n t i c o p e r s o n a l d e l g e n i o i n v e n t o r d e l F é n i x , recalca, c o m o h e m o s v i s t o , la c o n c a t e n a c i ó n de poetas q u e , de R u e d a a L o p e , se s u p o n e n u n i d o s en u n a m i s m a empresa c o m ú n , perfilándose e n estos tres textos c o m o artífices de la f o r m a c i ó n d e l teatro á u r e o ; la s e g u n d a — o p e r s p e c t i v a e s c é n i c a — a la q u e t a m b i é n nos h e m o s r e f e r i d o , destaca más b i e n las prácticas escénicas q u e m a r c a r o n los h i t o s de esta e v o l u c i ó n h a c i a la c o m e d i a b a r r o c a . Esta s e g u n d a p e r s p e c t i v a parece haber s i d o la de la c r í t i c a p o s i t i v i s t a ; s ó l o q u e ésta h a p r e f e r i d o i n t e r p r e t a r c o m o u n lento y c o n t i n u o progreso — d e acuerdo c o n el m i s m o R o j a s , para q u i e n «las cosas i b a n cada v e z m e j o r » — a q u e l l o q u e , para la i n v e s t i g a c i ó n a c t u a l , r e s u l t a ser, e n r e a l i d a d , dialéctica entre prácticas sociales

la y a m e n c i o n a d a «lucha

y escénicas d i v e r s a s » . 36

Prueba,

entre otras m u c h a s , de q u e , a la h o r a de e x a m i n a r los vestigios de u n teatro m u t i l a d o , s o m o s , si n o más listos, al m e n o s más p r e c a v i d o s y c i r c u n s p e c t o s q u e nuestros antepasados.

3 5

Evolucionismo puesto en tela de juicio por Froldi, 1968,

3 6

Oleza, 1981,

p. 10, n. 2.

cap. 1.

U N A NUEVA

CONFIGURACIÓN

INTRODUCCIÓN A LA COMEDIA

ESPAÑOLA

E l peso de un género D e s t i n o s i n g u l a r e l q u e h a t e n i d o la c o m e d i a e s p a ñ o l a d e l siglo X V I I . Junto

c o n el d r a m a i s a b e l i n o y la tragedia clásica

francesa

r e p r e s e n t a u n o de los tres grandes teatros i n v e n t a d o s p o r la E u r o p a de los t i e m p o s m o d e r n o s . S i n e m b a r g o , a los ojos d e l p ú b l i c o de h o y , esta r e p u t a c i ó n halagüeña parece ser u n a i d e a p r e c o n c e b i d a q u e más vale n o someter a l a p r u e b a d e los hechos. S h a k e s p e a r e ,

desde el

R o m a n t i c i s m o , h a s u s c i t a d o las puestas e n escena m á s osadas, i m p o n i e n d o e n todas las l a t i t u d e s l a f u e r z a d e

su g e n i o .

Corneille,

R a c i n e , M o l i e r e , más allá d e l c u l t o o f i c i a l d e l q u e s i e m p r e h a n s i d o o b j e t o e n F r a n c i a desde hace más de tres siglos, d e b e n m u c h o de su a u d i e n c i a al interés q u e s i g u e n d e s p e r t a n d o e n h o m b r e s d e l t e a t r o , v e n i d o s de todas partes. E n c a m b i o , L o p e de V e g a , T i r s o de M o l i n a y el m i s m o C a l d e r ó n de la B a r c a n o h a n c o n o c i d o j a m á s i g u a l f o r t u n a . F u e r a d e l c í r c u l o de especialistas, ¿ e n q u é se r e s u m e , p a r a el espectador de nuestro t i e m p o ,

la e x t r a o r d i n a r i a e x p a n s i ó n

de l a

c o m e d i a ? : a u n p u ñ a d o de obras m a y o r e s , elegidas p o r adaptadores g e n e r a l m e n t e p o c o dados a m i r a r más allá de su p r o p i a s e l e c c i ó n . L a c l a v e de este m a g r o b a l a n c e h a de buscarse e n las v i c i s i t u d e s q u e ha c o n o c i d o , d u r a n t e su é p o c a d o r a d a , u n a p r o d u c c i ó n de masas q u e , p o r su

flexibilidad

y s o l t u r a , t a n t o c o m o p o r su a b u n d a n c i a , h a

p a d e c i d o el j u i c i o de la p o s t e r i d a d . A d i f e r e n c i a de los súbditos d e l R e y - S o l , los c o n t e m p o r á n e o s de L o p e de V e g a y de C a l d e r ó n n o c r e y e r o n j a m á s q u e habían l l e v a d o a su p e r f e c c i ó n u n g é n e r o i n s u p e rable: al g o z a r de u n é x i t o q u e , desde la m u e r t e de F e l i p e II hasta la l l e g a d a de los B o r b o n e s de E s p a ñ a , n o se h a d e s m e n t i d o n u n c a , la c o m e d i a ha p r e t e n d i d o , f u n d a m e n t a l m e n t e , c o r r e s p o n d e r a los gustos y c o s t u m b r e s de su t i e m p o . C o n c e b i d a para r e s p o n d e r cada día a la d e m a n d a de u n p ú b l i c o ávido de novedades, m a r c a d a c o m o tal p o r la a g u d a p e r c e p c i ó n de su r e l a t i v i d a d h i s t ó r i c a , v a a suscitar, d u r a n t e

104

UN MUNDO

ABREVIADO.

más d e tres s i g l o s , las o p i n i o n e s más c o n t r a d i c t o r i a s . S i l a E u r o p a de las L u c e s le r e p r o c h a sus excesos y su desprecio d e las r e g l a s , l a A l e m a n i a romántica, a la inversa, exalta e n ella la perfecta sión d e u n volksgeist

expre-

i b é r i c o , la c o n c i e n c i a m o r a l d e la n a c i ó n q u e h a

p e r m i t i d o su n a c i m i e n t o . C o n el a d v e n i m i e n t o d e l p o s i t i v i s m o n a t u r a l i s t a , se d a o t r a v e z u n paso h a c i a atrás; más s e n s i b l e a l arte d e u n R a c i n e o de u n Shakespeare, e l n u e v o gusto i m p e r a n t e se aplica a señalar y c o n d e n a r las d e b i l i d a d e s d e u n r e p e r t o r i o d e m a s i a d o vasto. A p a r t i r d e l a S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l , bajo e l i m p u l s o de e m i nentes h i s t o r i a d o r e s , l a c o m e d i a h a p o d i d o r e c u p e r a r u n a parte d e l t e r r e n o p e r d i d o ; s i n e m b a r g o n u n c a se le ha r e c o n o c i d o u n status d e p l e n o d e r e c h o . S i h a c e m o s caso o m i s o d e las dos docenas d e obras maestras q u e h a n c i m e n t a d o su r e p u t a c i ó n , las centenas de p i e z a s restantes, n o t a b l e m e n t e

inferiores a las p r i m e r a s , y q u e d i b u j a n

alrededor u n a a m p l i a z o n a de sombra, aspiran, todavía h o y , a u n r e c o n o c i m i e n t o más d u r a d e r o q u e e l q u e suele darse a u n t e x t o p r o m o v i d o p o r la c u r i o s i d a d m o m e n t á n e a d e u n d i r e c t o r d e escena, o e l favor e f í m e r o de u n público d e festival. A l c a b o d e tres siglos más b i e n azarosos, ¿ c ó m o se p r e s e n t a esta c o m e d i a española q u e sus i n v e n t o r e s , para o p o n e r l a a l teatro d e sus antecesores i n m e d i a t o s , l l a m a r o n c o m e d i a n u e v a ? A d e c i r v e r d a d , 1

n o se c o n f u n d e n i c o n e l testamento l i t e r a r i o d e u n p o e t a d e g e n i o , c o m o l o f u e r o n L o p e y C a l d e r ó n , n i c o n l a s e l e c c i ó n r e a l i z a d a para tal o c u a l a n t o l o g í a . E s , y a e l l o v o l v e r e m o s , la p i e z a maestra d e u n sistema q u e i n t e g r a t o d a u n a gama

d e manifestaciones

entre las cuales e l a u t o s a c r a m e n t a l y e l e n t r e m é s

2

teatrales,

o c u p a n u n desta-

c a d o l u g a r . E s t a m b i é n , para e l o b s e r v a d o r q u e se a d e n t r a p o r p r i m e r a v e z e n este m a r e m á g n u m , u n c o n j u n t o f o r m a d o p o r d i e z m i l obras q u e se n o s h a n c o n s e r v a d o : c o n s i d e r a b l e , pese a la pérdida d e

1

La comedia es así llamada por oposición a la tragedia; a diferencia de esta

última, puede llevar a escena personajes de condición humilde; admite la mezcla de tonalidades; acaba, la mayoría de veces, con un desenlace feliz. Pero es comedia nueva porque sus rasgos distintivos la diferencian igualmente de la comedia tradicional, tal y como la define Aristóteles, y tal y como la practicaban los griegos y los latinos, al igual que los italianos del Renacimiento. 2

Se podrá hacer una idea de esta gama por el importante repertorio establecido

por La Barrera a comienzos del siglo pasado (1860, reeditado en facsímil en 1969). Importante para su época, referencia indispensable.

este catálogo

sigue siendo hoy día una obra de

105

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

d o s t e r c i o s de los t e x t o s ; p e r o a su v e z m u y d i v e r s o , y d o n d e la d i v e r s i d a d se e v i d e n c i a e n sus rasgos d i s t i n t i v o s . A n t e t o d o , la

ex-

t r a o r d i n a r i a v a r i e d a d d e t e m a s y d e a r g u m e n t o s t a n t o de h i s t o r i a c o m o de f i c c i ó n q u e la c o m e d i a l l e v a a escena. A d e m á s , la d i s t a n c i a q u e separa las obras maestras de las obras m e n o r e s y , a fortiori,

de

los a b o r t o s o los m o n s t r u o s salvados d e l n a u f r a g i o . E n t e r c e r l u g a r , las m i s m a s c o n d i c i o n e s e n las cuales se h a n a c u m u l a d o obras c u y a p a t e r n i d a d n o o f r e c e dudas, obras de a t r i b u c i ó n d u d o s a , escritas e n c o l a b o r a c i ó n p o r d o s y tres d r a m a t u r g o s , obras a n ó n i m a s f i r m a d a s p o r «un i n g e n i o de esta c o r t e » . F i n a l m e n t e , las m u t a c i o n e s o c u r r i d a s al f i l o de los a ñ o s , y q u e a f e c t a n t a n t o a la e l a b o r a c i ó n c o m o

a la

difusión de este t e a t r o . P a r a señalar m u y s o m e r a m e n t e las etapas de esta t r a y e c t o r i a , basta i n d i c a r q u e , de 1585

a 1610

aproximada-

m e n t e , e n M a d r i d , V a l e n c i a y S e v i l l a , la c o m e d i a e s p a ñ o l a sale d e los l i m b o s y v a c o b r a n d o f o r m a ; de 1610 a 1635, c o n o c e c o n L o p e de V e g a y sus e p í g o n o s ( T i r s o de M o l i n a , R u i z

de A l a r c ó n , M i r a

A m e s c u a , V é l e z de G u e v a r a ) u n a p r i m e r a e x p a n s i ó n ; de

1635

de a

1680, gracias a C a l d e r ó n y sus é m u l o s , p r o s i g u e su carrera y alcanza u n a n u e v a p e r f e c c i ó n ; p o r f i n , más allá de esta f e c h a , c o n c l u y e u n a c a r r e r a q u e se p r o l o n g a r á hasta p r i n c i p i o s d e l s i g l o X V I I I ; s i n e m b a r g o , i n c a p a z de r e n o v a r las c o n v e n c i o n e s q u e la c o n f o r m a r o n , n o podrá escapar de u n a i r r e m e d i a b l e esclerosis. ¿A q u é se d e b e , hasta e l p u n t o de i m p o n e r s e a t o d o s , l e c t o r e s

o

espectadores, la c o h e r e n c i a de este c o n j u n t o p o l i m o r f o ? P r e c i s a m e n t e al i m p u l s o q u e a t r a v i e s a y a n i m a esta e x t r a o r d i n a r i a creación c o l e c t i v a , capaz de h a c e r nacer e l t e a t r o de t o d o a q u e l l o q u e n o era teatro, c o m o se h a d i c h o e x c e l e n t e m e n t e , de m e t a m o r f o s e a r el d r a m a d e l u n i v e r s o e n u n i v e r s o d e l d r a m a . ¿ P e r o c ó m o h a s i d o p o s i b l e esta 3

a v e n t u r a ? N o a d m i t e esta p r e g u n t a u n a c o n t e s t a c i ó n i n m e d i a t a , s i n o q u e p o n e a la v e z e n j u e g o las c i r c u n s t a n c i a s e n las cuales se h a forjado la c o m e d i a , las c o n d i c i o n e s de su representación, las reglas de su c r e a c i ó n , c o n f o r m e i b a a f i r m a n d o su v i t a l i d a d , las t r a n s f o r m a c i o nes q u e p o c o a p o c o se h a n i d o o r i g i n a n d o , y , f i n a l m e n t e , la relación q u e h a e s t a b l e c i d o c o n u n a España q u e le h a d a d o la v i d a , así c o m o c o n u n público al q u e debe su auge y su fama. Estos s o n los diferentes p u n t o s q u e nos p r o p o n e m o s e x a m i n a r . A esta c o n d i c i ó n

podremos

v o l v e r sobre el d e s t i n o de u n teatro p r o f u n d a m e n t e a n c l a d o e n su

3

R u i z R a m ó n , 1967,

vol. I, p.

158.

106

UN MUNDO

ABREVIADO.

m e d i o de o r i g e n , p e r o q u e sigue dispuesto, c o n t r a v i e n t o y m a r e a , a r e s p o n d e r a la espera de t o d o s a q u e l l o s q u e están d e c i d i d o s a c o m prometerse c o n él.

Preludio a l a comedia L a c o m e d i a d e l S i g l o de O r o , y h a y q u e i n s i s t i r e n e l l o , n o es e l s i m p l e a g l u t i n a m i e n t o de las tentativas i n c o n e x a s q u e la h a n p r e c e dido. A l principio del Renacimiento,

en u n a España

y a libre d e l

d o m i n i o m u s u l m á n y a p u n t o de e m p r e n d e r u n a a v e n t u r a p l a n e t a r i a , la Celestina,

m u e s t r a t r a g i c ó m i c a de u n m u n d o d i v i d i d o , había

significado e n m u c h o s c o n c e p t o s el d e s c u b r i m i e n t o del

teatro.

Pero

para q u e este d e s c u b r i m i e n t o p u d i e r a mudarse e n la i n v e n c i ó n de un teatro c o n sus convenciones y p r o c e d i m i e n t o s , f a l t a b a

todavía

un

v e r d a d e r o p ú b l i c o . Este v a a nacer y c r e c e r al f i l o de las e x p e r i e n c i a s dramatúrgicas q u e m a r c a n los r e i n a d o s sucesivos de los R e y e s C a t ó l i c o s , de C a r l o s V , y de F e l i p e II; p e r o las f i l i a c i o n e s q u e los h i s t o r i a d o r e s h a n c r e í d o establecer, e n otros t i e m p o s , entre estas r i e n c i a s y la c o m e d i a n u e v a , se basan a m e n u d o

en

expe-

acercamientos

f o r t u i t o s q u e n o t i e n e n e n c u e n t a n i las m e t a m o r f o s i s de u n arte e n constante m u t a c i ó n , n i sus m o d a l i d a d e s concretas de p r o d u c c i ó n y recepción. ¿ Q u i é n e s s o n estos p i o n e r o s q u e los poetas d e l s i g l o X V I I

reco-

n o c i e r o n c o m o sus precursores, a j u z g a r p o r las raras a l u s i o n e s q u e c o n s a g r a n al «arte antiguo»? L o p e de R u e d a q u i e n , antes q u e t o d o , a m e d i a d o s d e l siglo, s a c ó e l t e a t r o de los c e n á c u l o s d o n d e estaba c o n f i n a d o , para i n s t a u r a r e l i n d i s p e n s a b l e d i á l o g o

de los p r o f e s i o -

nales de la escena c o n los p r i n c i p a l e s centros de la Península; C r i s t ó b a l de V i r u é s , más a d e l a n t e , s í m b o l o de u n a g e n e r a c i ó n , la de A r gensola y de C e r v a n t e s , q u e h a c i a 1580, se desmarca de u n a práctica teatral e x c l u s i v a m e n t e d e d i c a d a a satisfacer los gustos d e l

público,

para i n t e n t a r calzar e l c o t u r n o t r á g i c o . A h o r a b i e n , la d r a m a t u r g i a e l a b o r a d a p o r la c o m e d i a n u e v a , al f i n a l d e l r e i n a d o de F e l i p e I I , marca u n a r u p t u r a esencial

c o n esta p r e h i s t o r i a v a r i o p i n t a .

m u c h o que p o d a m o s reconstruirla de m o d o a p r o x i m a d o ¿qué

Por re-

t i e n e , f i n a l m e n t e , d e l l e g a d o d e l pasado? D e las c o m e d i a s e n p r o s a de L o p e de R u e d a , m o l d e a d a s sobre e l p a t r ó n de la c o m e d i a i t a l i a n a , r e c o g e u n m a r c a d o s e n t i d o d e l e f e c t o y de la réplica, cómica

una

vis

s i n la c u a l u n a o b r a se q u e d a e n t r e b a s t i d o r e s ; de las t r a g e -

107

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

dias e n v e r s o de V i r u é s y de sus é m u l o s , piezas irregulares, p e r o q u e h e r e d a n de S é n e c a su p r e d i l e c c i ó n p o r el h o r r o r y su énfasis, su v o l u n t a d de trascender las c o n t i n g e n c i a s de u n arte de p u r o c o n s u m o . C o n t o d o , la síntesis de estas a s p i r a c i o n e s c o n t r a d i c t o r i a s n o será p o s i b l e hasta q u e l l e g u e el día e n q u e se forje u n a f ó r m u l a o r i g i n a l , capaz de f u n d i r l a s e n u n m i s m o c r i s o l . Para

q u e se p r o d u j e r a este salto c u a l i t a t i v o , n o b a s t ó c o n que

s u r g i e r a , e n e l c i e l o de las letras hispánicas, e l astro q u e v i n o a ser L o p e de V e g a , este « F é n i x de los i n g e n i o s » al q u e

C e r v a n t e s , su

d e s a f o r t u n a d o r i v a l , calificará c o n a c i e r t o de «monstruo de n a t u r a l e z a » . Se necesitaba, ante t o d o , u n p ú b l i c o d i v e r s o , p e r o h o m o g é 4

n e o , capaz de manifestar u n a d e m a n d a o, p o r l o m e n o s , u n a espera. E n u n e s t u d i o s u g e s t i v o , Jean R o u s s e t h a m o s t r a d o c ó m o , d u r a n t e estos años e n los q u e se v a a f i r m a n d o u n a s e n s i b i l i d a d q u e más tarde se llamará b a r r o c a , t o d o e l O c c i d e n t e h a p a r t i c i p a d o de esta espera, particularmente viva en u n m u n d o concebido c o m o u n gran teatro . 5

España n o f u e ajena a este m o v i m i e n t o , e n u n m o m e n t o e n q u e y a d e s e n g a ñ a d a de las empresas e n las q u e h a b í a c o n s u m i d o todas sus fuerzas, d e s c u b r e , a i n i c i o s d e l siglo X V I I , u n presente de colores más b i e n grises. N a d a d e e x t r a ñ o , s i , a la h o r a d e l r e p l i e g u e y d e l p r i m e r b a l a n c e , se deja

arrastrar

hacia

u n o s ensueños aún

más

atractivos q u e los c o n t i n e n t e s r e c i é n descubiertos, h a c i a e l á m b i t o p r e d i l e c t o de todas las t r a y e c t o r i a s d e l espíritu y d e l c o r a z ó n . A l o largo d e l siglo X V I , estos ensueños e n c u e n t r a n , e n los l i b r o s de c a b a llerías, y l u e g o e n la n o v e l a p a s t o r i l , u n o s m o d o s de e x p r e s i ó n aptos para la satisfacción de u n a é l i t e ; l l e g a , e n d e t e r m i n a d a s o c a s i o n e s , a u n a a u d i e n c i a más n u t r i d a al elegir el m o l d e g e n é r i c o de los r o m a n ces. P e r o p a r a q u e estas fábulas m o v i e r a n a l a masa i l e t r a d a , p l a s m a n d o las a s p i r a c i o n e s de t o d o u n p u e b l o , t e n í a n q u e dar u n paso más: encarnarse e n unas figuras, y a f r o n t a r la p r u e b a d e l t a b l a d o . E l p ú b l i c o q u e s u p o suscitar esta g r a n a v e n t u r a n o h a s u r g i d o p o r arte de e n c a n t a m i e n t o . Se h a f o r m a d o d u r a n t e e l r e i n a d o de F e l i p e II, c o n f o r m e se i b a i n s t a u r a n d o y p e r f e c c i o n a n d o el sistema p r o m o v i d o , e n c a d a c i u d a d , p o r las cofradías q u e a s e g u r a b a n , g r a c i a s a l p r o d u c t o de las r e p r e s e n t a c i o n e s teatrales, el m a n t e n i m i e n t o de los

4

E n el prólogo a sus Comedias y entremeses (1615). Ver Cervantes, 1915,

I, . 7. Rousset, 1957, P

5

pp. 28 y ss.

vol.

108

UN MUNDO

ABREVIADO.

hospicios y hospitales. Clérigos y nobles,

n e g o c i a n t e s y artesanos, pri-

estudiantes y c r i a d o s , s o l d a d o s y a v e n t u r e r o s v a n a c o m p o n e r ,

m e r o , unas c o m u n i d a d e s h e t e r o g é n e a s , e n tanto q u e cada u n o de los reinos que f o r m a n el c o n j u n t o peninsular (Castilla, Aragón, V a l e n c i a , P o r t u g a l ) c o n s e r v a su p l e n a e s p e c i f i c i d a d . Sus d i f e r e n c i a s v a n a p e r d u r a r hasta llegado el m o m e n t o e n que u n a a u t é n t i c a v e n g a a ser ejemplo p a r a el resto

de E s p a ñ a .

capital

A q u e l l o se c u m p l e

c u a n d o M a d r i d , d o n d e F e l i p e III establece e l l u g a r d e f i n i t i v o de la m o n a r q u í a , se c o n v i e r t e e n burocrática y cortesana Entonces solamente,

1606

e n la r e s i d e n c i a de u n a n o b l e z a

que otorga al rey u n indefectible

esta j o v e n u r b e ,

p u n t o de r e u n i ó n

apoyo. de

unos

o c i o s o s ávidos de diversión, v e su p o b l a c i ó n q u i n t u p l i c a d a e n p o c o s d e c e n i o s , a b r i e n d o c a m i n o a sus r i v a l e s ( S e v i l l a , V a l e n c i a ) q u e h a bían s i d o a n t e r i o r m e n t e p o l o s de la a c t i v i d a d e c o n ó m i c a y centros de la v i d a t e a t r a l . E n u n a n a c i ó n q u e n o a d m i t e los i m p e r a t i v o s d e l c a p i t a l i s m o , e n c a m i n a n d o a la b u r g u e s í a c o m e r c i a n t e h a c i a u n

de-

c l i n a r p r e c o z , la p e r i f e r i a está i r r e m e d i a b l e m e n t e c o n d e n a d a a j u g a r u n p a p e l s e c u n d a r i o ; s ó l o S e v i l l a se m a n t e n d r á , gracias a la p r o s p e r i d a d de su c o m e r c i o c o n las Indias, c o m o u n o de los centros de elecc i ó n de la c o m e d i a . L o q u e d i s t i n g u e a la g e n e r a c i ó n de C a l d e r ó n de la p r e c e d e n t e es la f o r m a q u e t o m a la r e l a c i ó n cuasi i n s t i t u c i o n a l q u e u n e c o m e d i a n tes y espectadores.

E l público, sin d u d a , más n u m e r o s o q u e antes

t i e n e y a m a y o r p e s o ; lejos de m e z c l a r e n los teatros sus

diferentes

estratos, o b e d e c e e n su d i s p o s i c i ó n a u n a e s t r i c t a j e r a r q u í a .

Com-

puesto m a y o r i t a r i a m e n t e de mujeres y de ociosos, y m e n o s h e t e r o g é n e o de l o q u e se ha v e n i d o d i c i e n d o hasta a h o r a , r i n d e más f u e r t e t r i b u t o a u n a i d e o l o g í a f u n d a d a sobre los valores de la n o b l e z a . 6

E s t a , e n las c i u d a d e s , se i m p o n e n a t u r a l m e n t e c o m o m o d e l o de r e f e r e n c i a a este p ú b l i c o : e n M a d r i d , e n S e v i l l a , y más

generalmente

e n t o d o e l e n t o r n o p e n i n s u l a r , p o r n o d e c i r nada de las d e p e n d e n c i a s de la C o r o n a — F l a n d e s , c o m e d i a n o ha t a r d a d o e n

Italia, florecer.

Indias

Occidentales— donde la

A h o r a b i e n , l o n u e v o es q u e la

élite de esta n o b l e z a se c o n v i e r t e e n la d e s t i n a t a r i a , p o r así d e c i r l o , de u n teatro c o r t e s a n o q u e e l r e y F e l i p e I V , e n su n u e v o p a l a c i o d e l

6

1982,

Es lo que se deduce notablemente de la encuesta realizada por Sentaurens, pp. 468-86, para Sevilla.

109

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

R e t i r o , se e m p e ñ a e n favorecer, e n tanto q u e este m e c e n a z g o real v a alternando cada v e z más c o n u n m e c e n a z g o aristocrático . 7

Los artífices de un éxito Esta

p r e p o n d e r a n c i a d e la c a p i t a l n o s p e r m i t e c o m p r e n d e r l a

p r e f e r e n c i a q u e le o t o r g a n los c o m e d i a n t e s destinados a crear y d i f u n d i r e l n u e v o r e p e r t o r i o . B a j o e l i m p u l s o de auténticos p r o f e s i o nales, c o m o L o p e d e R u e d a , l a E s p a ñ a d e F e l i p e II v i o n a c e r c o m pañías a m b u l a n t e s q u e , c o n los años, c r e c i e r o n e n n ú m e r o . A finales d e l s i g l o X V I , estas c o m p a ñ í a s a l c a n z a n y a los q u i n c e actores; t e n drán después más d e v e i n t e . S i g u i e n d o e l e j e m p l o d e los i t a l i a n o s , v e n i d o s d e g i r a p o r l a península, y a los q u e t e r m i n a n p o r suplantar, a d m i t e n a n i ñ o s y m u j e r e s , d i v e r s i f i c a n los papeles, a f i n a n su t é c n i c a r e s p e c t i v a , d a n a l a i n d u s t r i a d e l e s p e c t á c u l o las d i r e c t i v a s y l a m a n o de o b r a q u e l e f a l t a b a n . S u creciente é x i t o p r o n t o desencadena l a i n d i g n a c i ó n d e los moralistas q u e d e n u n c i a n las i n d e c e n c i a s c o m e t i das p o r los actores e n escena y c o n d e n a n los excesos nacidos de l a pasión p o r e l t e a t r o . L o s m á s r a d i c a l e s a c a b a r á n i n c l u s o , después 8

de m ú l t i p l e s i n t e n t o s , p o r c l a u s u r a r los corrales c o n m o t i v o d e u n d u e l o o f i c i a l : a c o n s e c u e n c i a d e l a m u e r t e d e F e l i p e II e n 1598, y d e la r e i n a M a r g a r i t a d e A u s t r i a , e n 1 6 1 1 , t o d a r e p r e s e n t a c i ó n será igualmente p r o h i b i d a

durante meses. N o obstante,

esta ofensiva

t r o p i e z a c o n u n a d o b l e resistencia: l a d e l a o p i n ó n p ú b l i c a , p r i v a d a de estos e n t r e t e n i m i e n t o s e n u n m o m e n t o e n e l q u e e l p a n sube d e p r e c i o , y t a m b i é n a q u e l l a d e las cofradías y d e las a u t o r i d a d e s c i v i l e s q u e necesitaban para sus obras pías e l d i n e r o d e las representaciones. E n ú l t i m a i n s t a n c i a es esto l o q u e v e r d a d e r a m e n t e i m p o r t a . D e s d e 1603

o c h o c o m p a ñ í a s de título

(cuyos m i e m b r o s s o n c o n t r a t a d o s

cada año) g o z a n d e u n p r i v i l e g i o real; se c o n v i e r t e n e n i n t e r l o c u t o r e s p r e d i l e c t o s , e n las c i u d a d e s d o n d e r e p r e s e n t a n , d e las cofradías y l o s m u n i c i p i o s ; los actores q u e las c o n f o r m a n se d i s t i n g u e n d e los c ó m i cos d e l a l e g u a , q u e r e c o r r e n E s p a ñ a d e p u e b l o e n p u e b l o , v i e n d o p r o h i b i d o su a c c e s o a las grandes c i u d a d e s . E n 1 6 1 5 , su n ú m e r o a u m e n t a a d o c e a l a v e z q u e su status y sus o b l i g a c i o n e s f r e n t e a las

7

Ver sobre este punto Shergold, 1967, pp. 264-330.

8

Ver los documentos reunidos por Cotarelo y M o r i , 1904. Su interpretación

llevada a cabo por García Berrio, 1980, vol. II, pp. 483-546, ha sido recogida y analizada en profundidad por Vitse, 1990, pp. 31-168.

110

UN MUNDO

ABREVIADO.

a u t o r i d a d e s s o n c o d i f i c a d a s d e f o r m a m i n u c i o s a . E n l o s u c e s i v o , sus d i r e c t o r e s , los o m n i p o t e n t e s autores, se c o n v i e r t e n e n los engranajes d e l sistema e n t a n t o q u e se s o m e t e n a l a d i s c r e c i ó n de los poderes p ú b l i c o s , c o m o c o n t r a p a r t i d a a l m o n o p o l i o q u e se les h a c o n c e d i d o . C o n l a a p a r i c i ó n , h a c i a 1 6 2 5 , d e unas representaciones e s p e c t a c u lares e n l a c o r t e d e F e l i p e I V , e l p a p e l y l a o r g a n i z a c i ó n compañías

evolucionarán sensiblemente.

Pero,

de estas

durante e l p r i m e r

c u a r t o d e l siglo X V I I s o n éstas, q u e e n su f o r m a i n i c i a l , v a n a c o n s a grar e l t r i u n f o d e l arte n u e v o : e n M a d r i d y e n S e v i l l a , p r i m e r o ; después e n los demás c e n t r o s u r b a n o s q u i e n e s r i v a l i z a n para acogerlas; y p o r ú l t i m o e n los p u e b l o s , a c o n s e c u e n c i a de las giras q u e v a n a efectuar a l o largo d e l país . 9

C o f r a d í a s y c o m p a ñ í a s aparecen c o m o los engranajes

esenciales

d e l m e c a n i s m o q u e , e n su p r i m e r a é p o c a , asegura a l a c o m e d i a s u más a m p l i a d i f u s i ó n . A l a r e l a t i v a f l e x i b i l i d a d d e este s i s t e m a , q u e deja a sus diferentes c o m p o n e n t e s u n c i e r t o m a r g e n d e a u t o n o m í a , le sustituye p o c o a p o c o

una organización

más encorsetada.

p r u e b a l a t u t e l a — c e n s u r a — que ejerce u n a i n s t i t u c i ó n

Así l o

oficial, el

C o n s e j o de C a s t i l l a , p o r l a i n t e r c e s i ó n d e u n o de sus m i e m b r o s , l l a m a d o « p r o t e c t o r » ; t a m b i é n , la r e g l a m e n t a c i ó n d e los espectáculos, m á s y más estricta,

a la i n i c i a t i v a

de las i n s t a n c i a s consultivas

— l l a m a d a s j u n t a s o c o n s u l t a s — r e u n i d a s p o r e l r e y a este e f e c t o , así c o m o las múltiples o r d e n a n z a s p r o m u l g a d a s e n 1 6 0 8 , 1 6 1 5 y 1 6 4 1 , y c u y o c u m p l i m i e n t o c o r r e a cargo de u n o s c o m i s a r i o s n o m b r a d o s a tal e f e c t o . E l é x i t o d e este t e a t r o ( e n las grandes c i u d a d e s se d a n 10

representaciones 180 veces p o r a ñ o ) y l a d e m a n d a c a d a 1 1

fuerte q u e suscita c o r r e n pareja 9

vez más

c o n u n a d e p e n d e n c i a creciente de

Ver Salomón, 1960, pp. 398-427.

1 0

Felipe III, a ejemplo de su predecesor, convoca una Gran Consulta en

1619, mientras que en 1624 Felipe IV, bajo la presión de los adversarios del teatro, confía a una Junta de R e f o r m a c i ó n una nueva ordenación de las representaciones sometidas en adelante a disposiciones reglamentarias más estrictas. Ver Shergold, 1967, 1 1

P

P

. 383-414. Lo

cual

no

significa

que

estas

representaciones

tuvieran

lugar

uniformemente un día de cada dos. Aunque este calendario oficial cubría el año entero (con e x c e p c i ó n del tiempo de Cuaresma), se dividía en realidad en dos temporadas bien distintas: la primera iba desde el domingo de Pascua hasta la octava del Corpus, la segunda desde octubre por San Francisco hasta el Martes de Carnaval del año siguiente. Cada una de estas temporadas comportaba momentos de mayor actividad que otros.

111

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

c o m e d i a n t e s y poetas, atrapados c o n u n a r e d cada v e z más densa d e obligaciones. P e r o , ¿cuál es, e n este c i r c u i t o d e distribución, e l p a p e l d e s e m p e ñ a d o p o r e l q u e l l a m a m o s h o y d í a e l a u t o r ? O b l i g a d o a satisfacer c u a n t o antes u n a d e m a n d a c o n s t a n t e m e n t e

r e a c t i v a d a , este se n o s

aparece más b i e n c o m o u n o f i c i a l o u n artesano, s i n q u e su t a l e n t o y su g e n i o le p e r m i t a n acceder a l a c o n d i c i ó n d e u n a u t é n t i c o escritor. E n u n s i g l o q u e c o n s i d e r a al teatro c o m o u n á m b i t o m e n o r y q u e , p o r a ñ a d i d u r a , i g n o r a l a p r o p i e d a d l i t e r a r i a , e l p o e t a debe r e n u n ciar a t o d o d e r e c h o sobre su m a n u s c r i t o , desde e l m i s m o m o m e n t o e n que l o h a cedido, p o r u n a cantidad a veces i r r i s o r i a , a l o s comediantes a los cuales está u n i d o p o r c o n t r a t o . A b o r t o u o b r a maestra, su texto pertenece y a a l a u t o r , e n e l s e n t i d o clásico d e l t é r m i n o , personaje m u l t i f o r m e , cuyas a t r i b u c i o n e s s o n a la v e z las d e d i r e c t o r , realizador y adaptador; c o n d e n a d o a padecer retoques y r e f u n d i c i o nes, se e n c u e n t r a e x p u e s t o a u n o s m e m o r i o n e s s i n escrúpulos, que s u e l e n apropiarse los m e j o r e s f r a g m e n t o s . D e esta m a n e r a se e x p l i c a la a c t i t u d d e s p e c t i v a m a n t e n i d a p o r e l F é n i x ante esta « m e r c a d e r í a v e n d i b l e » y s u c u l t i v o , p o r clara r e a c c i ó n , d e los géneros nobles 12

— p o e s í a lírica y é p i c a — sobre los cuales p r e t e n d í a c i m e n t a r su r e putación. T a n solo c o n el aumento de plagiarios y de editores piratas, p r u e b a d e u n é x i t o j a m á s d i s c u t i d o , llegará a v i g i l a r p e r s o n a l m e n t e l a p u b l i c a c i ó n d e sus c o m e d i a s , r e u n i d a s e n t o m o s d e 12 a 16 piezas llamadas parres . Esta tardanza explica, e n proporciones 13

a p r e c i a b l e s , l o s p r o b l e m a s d e a t r i b u c i ó n d e su r e p e r t o r i o . P o r s u parte C a l d e r ó n verá p u b l i c a d o s e n v i d a , c o n la a y u d a d e su h e r m a n o José,

cuatro t o m o sucesivos de comedias,

e d i t a d o s entre

1636 y

1672, antes d e r e c h a z a r c o m o s u y o u n q u i n t o v o l u m e n e n 1677. E s esta l e n t a y vasta e m p r e s a l a q u e h a p e r m i t i d o salvar u n s e c t o r i m portante d e u n a p r o d u c c i ó n , q u e d e o t r o m o d o h u b i e r a desaparecido e n su m a y o r parte. A c l a r a d o s estos p u n t o s , ¿ q u é p a p e l h a d e s e m p e ñ a d o , e n e l n a c i m i e n t o de esta c o m e d i a n u e v a e l q u e se c o n s i d e r a c o m o su p r o g e n i tor? E n su m i s m a v i d a , 1 2

los a d m i r a d o r e s d e L o p e d e V e g a se h a n

«Las comedias, dirá el canónigo de Don Quijote, se han convertido en

mercancías vendibles» (Don Quijote, I, cap. XLVIII). 1 3

De las ocho primeras partes publicadas entre 1604 y 1617, seis se hicieron

sin duda con su asentimiento; a partir de la parte IX (1617)

Lope de Vega

intervendrá directamente en su proceso. Ver Castro y Rennert, 1967, pp. 241-42.

112

UN MUNDO

ABREVIADO.

e m p e ñ a d o e n celebrar su f e c u n d i d a d y su p r e e m i n e n c i a , r e l e g a n d o e n la p e n u m b r a a d i s c í p u l o s y r i v a l e s . D o s s i g l o s más t a r d e , la c r í t i c a r o m á n t i c a v a a a c r e d i t a r la i m a g e n m í t i c a de u n g e n i o fuera de l o c o m ú n , capaz de i n v e n t a r ex nihilo

e l t e a t r o d e l S i g l o de O r o . S i n

m e n o s p r e c i a r e n a b s o l u t o e l aporte d e c i s i v o de a q u e l a u t é n t i c o c r e a d o r , t a l y c o m o se n o s p r e s e n t a ante n u e s t r o s ojos, v a r i o s e s t u d i o s recientes h a n a c a b a d o c o n ciertas l e y e n d a s . D e l e x a m e n de sus p r i meras obras — c o m e d i a s h e r o i c a s y pastorales d r a m á t i c a s — se i n fiere q u e t u v o q u e l l e v a r a c a b o p r i m e r o su a p r e n d i z a j e : la e l e c c i ó n de los temas y figuras, e l e n g a r c e de las s i t u a c i o n e s , las f o r m a s de la escritura y de la versificación — p u e s t o q u e s o n obras escritas s i e m p r e e n v e r s o — m u e s t r a n t o d a v í a los t i t u b e o s p r o p i o s d e l n o v i c i o . P a r a q u e se o p e r e e l c a m b i o q u e , entre 1590 y 1605, permitirá a la c o m e dia t o m a r e l aspecto q u e h o y c o n o c e m o s , será necesario q u e L o p e de V e g a vaya a V a l e n c i a en

1589.

E n esta p r ó s p e r a c i u d a d de larga t r a d i c i ó n teatral, v a a ser d e c i s i v o su e n c u e n t r o c o n poetas q u e , de m a n e r a c o m p a r a b l e , i n t e n t a n t a m b i é n i n v e n t a r u n arte n u e v o . J u n t o c o n u n T á r r e g a , u n A g u i l a r , u n G u i l l é n de C a s t r o , q u e m a n i f i e s t a n u n sentido i n n e g a b l e de l a i n t r i g a y u n a u t é n t i c o d o m i n i o d e l d i á l o g o y la e s c e n i f i c a c i ó n , establece L o p e contactos fructíferos e i n t e r c a m b i o s

fecundos. A l l í

es

d o n d e e n c u e n t r a su p e r s o n a l í s i m a v o z , y d u r a n t e los q u i n c e a ñ o s consecutivos a esta e s t a n c i a , v a a e l a b o r a r , a l h i l o de su p r á c t i c a teatral, la f ó r m u l a q u e le p e r t e n e c e p o r d e r e c h o p r o p i o . D a r así de este p r o c e s o u n a visión más exacta n o le q u i t a sus m é r i t o s , s i n o q u e nos p e r m i t e c o m p r e n d e r m e j o r su g r a n e m p r e s a , y m e d i r el p l e n o alcance d e l é x i t o q u e t u v o . 1 4

La parte del espectáculo N o s e n c o n t r a m o s , pues, ante u n teatro e s e n c i a l m e n t e u r b a n o , e n u n s i g l o d o n d e las masas c a m p e s i n a s , a u n q u e sigan p r o p o r c i o n a n d o a España t a n t o h o m b r e s c o m o r i q u e z a , p e r m a n e c e n al m a r g e n de la historia inmediata. S e m e j a n t e e n r a i z a m i e n t o , q u e t i e n e su c o r r e l a t o e n I n g l a t e r r a y e n F r a n c i a , se e x p l i c a s i n d i f i c u l t a d . L a c i u d a d n o es s o l a m e n t e

el

lugar d o n d e d r a m a t u r g o s y c o m e d i a n t e s t i e n e n asegurada su a u 1 4

Debemos a Froldi, 1968,

emitidas sobre esta cuestión.

una revisión sugestiva de las hipótesis tradicionales

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

113

d i e n c i a , es t a m b i é n e l á m b i t o más p r o p i c i o para l a c o n s t r u c c i ó n d e los corrales, es d e c i r , a q u e l l o s espacios p e r m a n e n t e s q u e , d u r a n t e e l ú l t i m o c u a r t o d e l siglo X V I , se m u l t i p l i c a n p a r a responder a las necesidades d e u n arte casi m a d u r o . S i e n d o e n sus c o m i e n z o s , c o m o su n o m b r e i n d i c a , e l p a t i o i n t e r i o r d e u n a casa, e l c o r r a l se presenta c o m o u n espacio c o m p r e n d i d o entre dos c u e r p o s de e d i f i c i o s adaptados a las necesidades d e l e s p e c t á c u l o . E n c u a d r a d o , e n t o d a su e x t e n sión, p o r gradas laterales c o n ventanas enrejadas e n a l t u r a , es d o m i n a d o al f o n d o p o r u n a t r i b u n a l l a m a d a cazuela

que mira hacia el

escenario. E n este r e c i n t o c e r r a d o , q u e asigna a l a r e p r e s e n t a c i ó n u n espacio específico, d i f e r e n c i a d o p o r su elevación,

se establece u n a

j e r a r q u í a m u y c l a r a e n t r e las diferentes categorías d e espectadores: los p r i v i l e g i a d o s d e a m b o s sexos, d i s p u e s t o s sobre las gradas o d i s i m u l a d o s detrás d e las ventanas, se o p o n e n a su v e z a las m u j e r e s d e l estrato p o p u l a r , situadas e n l a c a z u e l a y a l a masa t u r b u l e n t a d e l o s mosqueteros

15

d e l p a t i o , c u y a a p r o b a c i ó n p a r a e l é x i t o o fracaso d e

la c o m e d i a c o n t a b a t a n t o c o m o e l d i c t a m e n d e los discretos. S i n e m b a r g o , e l e s t u d i o r e c i é n e m p r e n d i d o d e l a c a p a c i d a d d e aforo d e las salas,

d e los precios de las l o c a l i d a d e s y d e l c a l e n d a r i o d e las

r e p r e s e n t a c i o n e s , h a s e ñ a l a d o u n a p r e p o n d e r a n c i a más y más m a r cada, e n e l t r a n s c u r s o d e los años, d e los o c i o s o s e n e l s e n o d e este público p o p u l a r , así c o m o u n a i m p o r t a n c i a creciente d e las élites sociales. P a r e c e ser, p o r t a n t o , e n estas c o n d i c i o n e s , q u e e l p ú b l i c o s u p u e s t a m e n t e «popular», q u e solía considerarse c o m o e l artífice d e l é x i t o d e l a c o m e d i a , fue m e n o s u n a realidad q u e u n m i t o . P a r a apreciar c o m o se debe l a a c o g i d a q u e reserva este p ú b l i c o a l e s p e c t á c u l o c o n v i e n e prestar a t e n c i ó n a d i v e r s o s factores. L o m i s m o q u e sus d e s c e n d i e n t e s irán al c i n e , los c o n t e m p o r á n e o s d e F e l i p e III v a n a l a c o m e d i a para distraerse; p o c o s s o n a q u e l l o s q u e se i n f o r m a n p r e v i a m e n t e d e u n p r o g r a m a d e s t i n a d o a desaparecer al c a b o d e dos o tres representaciones. C o n sus tres j o r n a d a s y sus 3 0 0 0 versos, p o c o más o m e n o s , l a c o m e d i a q u e se les ofrece se p u e d e c o m p a r a r c o n e l p l a t o fuerte d e l m e n ú ; p e r o a d e c i r v e r d a d , n o es e l ú n i c o p l a t o . A m o d o d e e n t r a d a , u n prólogo e n verso, l a l o a , p e r m i t e a l a u t o r a n u n c i a r e l t e m a d e l a o b r a y presentar a su c o m p a ñ í a , e n t a n t o q u e despierta e l interés d e u n o s espectadores c u y a i m p a c i e n c i a conviene

1 5

C o m o los define Bertaut en su Journal du voyage d Espagne (1659). Ver la

reedición de Cassans [Foulché-Delbosc], 1919, pp. 211-12.

114

UN MUNDO

ABREVIADO.

t e m p l a r para c o n s e g u i r su b e n e p l á c i t o . A m o d o de descanso, u n e n t r e m é s , se i n s e r t a e n t r e la p r i m e r a y la s e g u n d a j o r n a d a . E n t r e l a s e g u n d a y la tercera, u n baile sirve para r e l l e n a r e l e n t r e a c t o . Y después d e l desenlace de la c o m e d i a , u n a mascarada e n v e r s o , la m o j i ganga, es e l p r e t e x t o e s c o g i d o p o r los c o m e d i a n t e s p a r a despedirse d e l a u d i t o r i o , c o n c l u y e n d o así u n a f u n c i ó n q u e habrá d u r a d o casi tres h o r a s . S e m e j a n t e r e p a r t o , q u e m u l t i p l i c a las f o r m a s de cómica, implica,

ilusión

entre r e a l i d a d y ficción u n enlace que nos s o r -

p r e n d e . Se c o m p r e n d e así m e j o r e l e s f u e r z o de a d a p t a c i ó n q u e r e q u i e r e e n nuestros días la r e p r e s e n t a c i ó n de u n a c o m e d i a , t e n i e n d o e n c u e n t a q u e los hábitos d e l p ú b l i c o y su c o m p o s i c i ó n h a n c a m b i a d o radicalmente. O t r o c a m b i o es e l q u e s u p o n e la escena m o d e r n a , c o n c e b i d a a la manera italiana, c o n respecto

a l a d e l c o r r a l , d o n d e e l t a b l a d o de

d i m e n s i o n e s modestas — s i e t e m e t r o s p o r c u a t r o — se a p o y a e n u n a f a c h a d a e s c é n i c a de dos n i v e l e s . D o m i n a d o p o r u n a galería, c o m u nica

c o n el subsuelo

mediante

un

escotillón.

Dos

practicables

— p u e r t a s o v e n t a n a s — p e r m i t e n las e n t r a d a s y s a l i d a s ,

mientras

q u e e l h u e c o c e n t r a l da acceso a los v e s t u a r i o s . D i s i m u l a d o p o r u n a c o r t i n a c o r r e d e r a , este h u e c o se d e s t i n a a las a p a r i e n c i a s , es d e c i r al d e s c u b r i m i e n t o espectacular de u n personaje o de u n a escena casi s i e m p r e m u d a . T a b l a d o , galería, e s c o t i l l ó n y v e s t u a r i o s o n e n r e s u midas cuentas los c u a t r o planos de u n espacio de c o n v e n c i ó n , c o n c e b i d o para la r e p r e s e n t a c i ó n s i m u l t á n e a de u n a p l u r a l i d a d de e s p a cios. N o h a y t e l ó n

de b o c a ;

el m o b i l i a r i o reúne unos

accesorios

s i m b ó l i c o s ; e l d e c o r a d o suele ser m u y s o m e r o . N o se v a a v e r la c o m e d i a e n t i e m p o s de L o p e de V e g a , s i n o a oírla; y es a los o y e n t e s h a c i a q u i e n e s se d i r i g e n los c o m e d i a n t e s . Las i n d i c a c i o n e s d e l t e x t o , eventualmente apoyadas bastan,

la m a y o r í a

p o r la

de las veces,

i n d u m e n t a r i a de los

personajes,

p a r a especificar el lugar d o n d e

transcurre la a c c i ó n , sin esperar el p ú b l i c o e n ningún m o m e n t o que se r e c r e e m i m é t i c a m e n t e la r e a l i d a d . D e la m i s m a m a n e r a , e l t a b l a d o p u e d e ser h a b i t a c i ó n ,

calle,

bosque o c a m p o ; la galería,

balcón,

m u r a l l a o c o l i n a ; el escotillón, i n f i e r n o , c a v e r n a o m a z m o r r a . Este a r r e g l o m u y s o b r i o d e l espacio teatral v a parejo, p o r l o m e nos e n u n p r i m e r p e r i o d o , c o n u n a puesta e n escena de u n a gran s e n c i l l e z . P o r c i e r t o , las acotaciones de las obras q u e nos h a n l l e g a d o m e n c i o n a n efectos musicales y s o n o r o s v a r i a d o s , desde e l r e t u m b a r de los t r u e n o s y los t o q u e s de t r o m p e t a hasta e l t r i n o de los pájaros.

115

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

S i n e m b a r g o , l a m a q u i n a r i a se l i m i t a r á d u r a n t e m u c h o t i e m p o a l e m p l e o de la t r a m o y a , artefacto m ó v i l q u e p e r m i t e la llegada i m p r e vista de u n e n v i a d o de los c i e l o s . C o n u n a i r o n í a n o e x e n t a de i r r i t a c i ó n , L o p e de V e g a n o dejará de m o f a r s e de estos a r t i f i c i o s a p r e ciados p o r los i g n o r a n t e s , y q u e e n m u c h o s casos s i r v e n para o c u l t a r la d e b i l i d a d de u n a i n t r i g a o la flojedad d e u n d i á l o g o . L o q u e se 16

v a p e r f i l a n d o , s i n e m b a r g o , c o n los años, y d e n t r o d e l m i s m o r e p e r t o r i o de los corrales, es la presencia de accesorios tales c o m o puertas, muebles, armarios o cortinas c u y a utilización p e r m i t e estructurar el espacio

escénico, m i e n t r a s q u e el contraste

—más

simbólico

que

e f e c t i v o — e n t r e escenas de día y escenas de n o c h e aspira a a p r o v e c h a r t o d o s sus r e c u r s o s y a j u g a r l o m e j o r p o s i b l e c o n los p l a n o s s i m u l t á n e o s q u e c o m p o r t a . T a m b i é n se o b s e r v a la c o m p e t e n c i a q u e h a c e n a las c o m e d i a s d e c a p a y espada ( t a m b i é n l l a m a d a s , a v e c e s , comedias

de

riencias,

comedias

ingenio) de

las obras espectaculares — c o m e d i a s de cuerpo y comedias

de

teatro—,

depende e n g r a n parte d e l e m p l e o de m á q u i n a s . p a r t i c u l a r m e n t e , de las comedias de santos,

Este

apa-

cuyo éxito es el caso,

c u y a m a t e r i a se presta a

u n a e x p a n s i ó n de l o m a r a v i l l o s o . L u g a r de e l e c c i ó n de la c o m e d i a capa y espada, q u e t o m a sus r e ferencias de la a c t u a l i d a d y d o n d e la a c c i ó n se sitúa l a m a y o r í a d e las veces e n u n m a r c o sevillano o madrileño, el c o r r a l h a c o b r a d o u n a i m p o r t a n c i a e x c e s i v a p o r parte de los h i s t o r i a d o r e s d e l t e a t r o , e n d e t r i m e n t o de otras f o r m a s de r e p r e s e n t a c i ó n i n j u s t a m e n t e

olvida-

das. Se r e d e s c u b r e h o y e n día o t r o r e p e r t o r i o , cuyas p r i m e r a s m u e s tras se d e b e n e n V a l e n c i a , al m e c e n a z g o a r i s t o c r á t i c o y p r i n c i p e s c o . Inspiradas e n l e y e n d a s m i t o l ó g i c a s y e n fábulas caballerescas, a r i o s tescas y p a s t o r i l e s , c o n c e d e n u n lugar i m p o r t a n t e al a r t i f i c i o efectista. P e r o este r e p e r t o r i o p a r a l e l o , r e s e r v a d o a u n a l i m i t a d a é l i t e , n o h a c o n o c i d o u n a a m p l i a difusión. H a y q u e esperar a 1622

para

la aparición de u n teatro de c o r t e q u e , y a n o e n el espacio d e l c o r r a l sino e n el r e c i n t o del coliseo (así d e s i g n a d o p o r r e f e r e n c i a a los a n f i teatros r o m a n o s ) , r e q u i e r e d e c o r a d o s m ó v i l e s de tela p i n t a d a , t r a m p a n t o j o s y m e t a m o r f o s i s . S o n u n o s técnicos l l a m a d o s desde

Italia

p o r F e l i p e I V q u i e n e s d a n a este r e p e r t o r i o u n p r i m e r i m p u l s o . S i n

1 6

N o formulará estas críticas hasta después de 1620,

quien, ya en 1605,

recordando a Cervantes,

en la primera parte del Quijote, había expresado preocupaciones

análogas. Ver Castro y Rennert, 1967,

pp. 262-64.

116

UN MUNDO

ABREVIADO.

e m b a r g o , su p l e n o v u e l o n o c u l m i n a hasta después de la c r i s i s de 1 6 4 0 . A las d i f i c u l t a d e s políticas q u e e x p e r i m e n t a la n a c i ó n e n t e r a 17

(el l e v a n t a m i e n t o de C a t a l u ñ a , la r e c o b r a d a i n d e p e n d e n c i a de P o r t u g a l , las d e r r o t a s m i l i t a r e s s i m b o l i z a d a s p o r R o c r o i ) se a ñ a d e n los d u e l o s q u e a f e c t a n a la f a m i l i a r e a l , a c a r r e a n d o , de 1644 a 1 6 4 9 , e l cierre de los corrales. Estas circunstancias v a n a f a v o r e c e r u n traspaso de la a c t i v i d a d t e a t r a l h a c i a las r e s i d e n c i a s reales. L o s m e d i o s

ge-

nerosamente c o n s e n t i d o s p o r el m e c e n a z g o p r i n c i p e s c o p e r m i t i r á n e n t o n c e s , n o s o l a m e n t e e n M a d r i d , s i n o t a m b i é n e n las residencias reales d e l P a r d o y d e A r a n j u e z , la c o n s t r u c c i ó n de salas

especial-

m e n t e a c o n d i c i o n a d a s ; c o n s t r u i d o e n 1640 el Coliseo

del Buen

tiro, h o y d e s a p a r e c i d o , fue p r o b a b l e m e n t e e l e j e m p l o

más acabado

de estos l u g a r e s

representacio-

18

e x p r e s a m e n t e c o n c e b i d o s para unas

Re-

nes regladas p o r la e t i q u e t a p a l a t i n a . Impulsados

p o r el p r o p i o m o n a r c a ,

los a r q u i t e c t o s

italianos

— G i u l i o Cesare Fontana, C o s i m o L o t t i y B a c c i o del B i a n c o , relev a d o s más tarde p o r sus h o m ó l o g o s e s p a ñ o l e s — c o n c i b e n y p o s i b i l i t a n las puestas e n escena más fastuosas. C o o r d i n a d o s tras 1 6 5 0 p o r e l m a r q u é s de H e l i c h e , m a e s t r o

de c e r e m o n i a s ,

estos

espectáculos

h a n s i d o c o m p a r a d o s , n o s i n a n a c r o n i s m o , a la ó p e r a w a g n e r i a n a . Sin

duda

c o m p o r t a b a n partes cantadas

y bailes i m p o r t a n t e s ,

p a r t i c u l a r e n las p i e z a s líricas l l a m a d a s zarzuelas.

en

Sin embargo, y

cabe i n s i s t i r e n e l l o , e n e l d e s a r r o l l o de u n a f o r m a de teatro q u e u n T i r s o de M o l i n a c a l i f i c ó a c e r t a d a m e n t e de « b a n q u e t e de los s e n t i d o s » , la p a r t e de la e s c r i t u r a f u e durante m u c h o t i e m p o e s e n c i a l . 19

Así l o p r u e b a el e j e m p l o de C a l d e r ó n : si b i e n , desde 1 6 3 5 , el a u t o r de La 1 7

vida es sueño,

c o n v e r t i d o e n poeta de corte, d e d i c a l o m e j o r de

Ferrer, 1991, al término de una investigación apoyada sobre una rica

documentación, considera que este tipo de teatro apareció antes de lo

que

habitualmente se afirma. En este convencimiento, se ha dedicado a demostrar que España c o n o c i ó , durante todo el siglo X V I una tradición ininterrumpida espectáculos de corte. En todo caso, tales espectáculos, a menudo constan en su mayoría de mimos,

de

confidenciales,

bailes y mascaradas, y no constituyen, por

consiguiente, representaciones teatrales. Las obras de Lope de Vega que se pueden considerar como muestra clara de un teatro de corte —en particular La fábula

de

Perseo y El laberinto de Creta— son, en su mayoría, contemporáneas de la segunda mitad del reinado de Felipe III. Algunas fueron escritas el año mismo muerte. 1 8

Ver Shergold, 1967, pp. 298-330; Varey,

1 9

Así la definió en El vergonzoso en palacio, acto II, v. 775.

1987.

de su

117

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

su t i e m p o a este r e p e r t o r i o , y a u n q u e después de 1650 d e c i d e c o n s a grarse e x c l u s i v a m e n t e a e l l o , t a n s o l o al f i n a l de su c a r r e r a — y de m o d o e x c e p c i o n a l — admite que el texto quede subordinado a los efectos visuales y musicales e n tanto q u e los efectos se c o m b i n a n c o n l a m a g i a d e l verbo p a r a asegurar e l t r i u n f o de la ilusión

cómica.

P e r o este teatro de c o r t e p e r m a n e c e al m a r g e n d e l teatro de c o r r a l , el c u a l debe a la r e n o v a c i ó n constante de sus temas e l t r i u n f o de la f ó r m u l a i n i c i a d a p o r L o p e de V e g a , así c o m o su c o n v e r s i ó n e n m o d e l o exclusivo. M á s q u e al d e s p l i e g u e de u n a escenografía efectista, el é x i t o de la c o m e d i a n u e v a parece deberse a dos causas p r i n c i p a l e s : de u n a parte al t a l e n t o de los intérpretes i n c i t a d o s a e x p l o r a r y e x p l o t a r , p o r m e d i o de l a p a l a b r a y d e l gesto, los recursos expresivos d e l t e x t o dramático. H a s t a u n a fecha reciente h e m o s c a r e c i d o de u n estudio de c o n j u n t o sobre la t é c n i c a de los c o m e d i a n t e s , í n t i m a m e n t e c o n e c t a dos a los d r a m a t u r g o s , y entre los cuales los m á s a f a m a d o s , Vaca,

María

R a n a , se

Riquelme, Cosme Pérez,

más

Jusepe

conocido por

nos aparecen c o m o u n o s m o n s t r u o s sagrados.

Juan

E l galán

s i e m p r e d i s p u e s t o a sacar la espada, la d a m a p r o n t a a salir e n b u s c a de su amante, b u r l a n d o la v i g i l a n c i a de la d u e ñ a , y el g r a c i o s o cuyas b u f o n a d a s a l e g r a n a l o s espectadores, s u g i e r e n s i n d u d a u n a a c t u a c i ó n v i v a si n o espontánea. S i n e m b a r g o , estos i n d i c i o s h a n de c o m pararse c o n t o d o l o q u e a b o g a e n s e n t i d o c o n t r a r i o : la r e d u c i d a p l a t a f o r m a sobre la q u e d e a m b u l a n los personajes, los r i c o s v e s t i d o s e n q u e se h a l l a b a n e n c o r s e t a d o s , su l e n g u a j e s u p e d i t a d o a u n a r e t ó r i c a y a u n a v e r s i f i c a c i ó n regidas p o r reglas precisas: tales constricciones d e b i e r o n de i m p o n e r l e s unas actitudes q u e h o y día nos cuesta a d m i t i r . T a m b i é n señalan u n a p r á c t i c a diferente de l a n u e s t r a ,

aunque

situadas e n el c o n t e x t o de la é p o c a y relacionadas c o n el c ó d i g o estét i c o de la c o m e d i a , e n c u e n t r a n su justificación y s e n t i d o . 20

Las reglas del juego P o r m u y esencial q u e haya s i d o su p a p e l , n o h a y q u e r e d u c i r , s i n e m b a r g o , la c o m e d i a a sus c o n d i c i o n e s m a t e r i a l e s . L o s poetas q u e , s i n dejar de a t e n d e r al v u l g o , d i e r o n al t e a t r o e s p a ñ o l su carta de n o b l e z a , n o se l i m i t a r o n a v e n d e r u n p r o d u c t o . A L o p e de V e g a , el más f e c u n d o de ellos, le d e b e m o s , p r e c i s a m e n t e , h a b e r i d o más allá Ver Rodríguez Cuadros,

1998.

118

UN MUNDO

ABREVIADO.

de este o b j e t i v o a c o r t o p l a z o , al h i l o d e u n a práctica q u e fue p o c o a p o c o a f i n a n d o , antes d e d e f i n i r — e m p í r i c a m e n t e — sus p r i n c i p i o s . A u d a c i a incontestable, sin n i n g u n a duda, pero n o e n el sentido que Cromwell,

p e n s a r o n los r o m á n t i c o s . V í c t o r H u g o , e n e l p r e f a c i o a

h i z o suyos dos versos d e su ilustre predecesor: « C u a n d o h e d e escribir una

comedia

/ encierro

los preceptos

c o n seis

llaves».

Esta

d e c l a r a c i ó n d e l F é n i x , n o e x e n t a d e i r o n í a , fue c o n v e r t i d a p o r él e n u n g r i t o d e g u e r r a l a n z a d o c o n t r a las reglas a t r i b u i d a s a A r i s t ó t e l e s , y

elaboradas,

durante

i t a l i a n o s d e l a Poética.

el Renacimiento,

p o r los c o m e n t a r i s t a s

E n realidad, e l n a c i m i e n t o de la c o m e d i a

n u e v a n o fue u n a r e b e l i ó n de los M o d e r n o s c o n t r a los A n t i g u o s , p o r la s i m p l e r a z ó n d e q u e n o h u b o e n España, a l m e n o s e n l a e s c e n a , t r a d i c i ó n clásica. L o s t r á g i c o s d e l a g e n e r a c i ó n d e 1 5 8 0 m e d i t a r o n , c o m o h e m o s v i s t o , e l e j e m p l o de S é n e c a ; p e r o , si b i e n c o m p a r t i e r o n las

mismas

aspiraciones,

n o f o r m u l a r o n u n a estética

común n i

p r e t e n d i e r o n legislar b a j o l a a d v o c a c i ó n d e l E s t a g i r i t a .

E n aquel

e n t o n c e s s o l o los d o c t o s leían y g l o s a b a n la Poética. sus

comentarios

n o p u e d e n compararse

Fuera de que

c o n los t r a t a d o s

de los

italianos q u e les p r e c e d i e r o n , e l teatro, d u r a n t e estos años d e c i s i v o s , se desarrolló al m a r g e n de su r e f l e x i ó n . 21

Hay

q u e esperar

la década

d e 1610, u n a v e z c o n s u m a d o e l

t r i u n f o d e l a c o m e d i a , para q u e se e n t a b l e u n a p o l é m i c a entre sus adversarios y sus p a r t i d a r i o s . S i n e m b a r g o , e l debate e n esta o c a s i ó n se i n s c r i b e d e n t r o d e u n o s límites s i g n i f i c a t i v o s . L o s más v i r u l e n t o s o p o s i t o r e s n o s o n , e n efecto, poetas; s o n más b i e n u n o s e r u d i t o s q u e n o a d m i t e n u n a l i t e r a t u r a c u y a b o g a c o n c u e r d a c o n las preferencias de las masas, antídoto.

p r e d i c a n d o e l respeto

a Aristóteles

a

título

E n c u a n t o a C e r v a n t e s , está e n claro desfase

de

c o n los

c o m e d i a n t e s y los autores

y , por n o poder competir c o n L o p e de

V e g a , c r i t i c a e n e l Quijote

las c o m p l i c i d a d e s q u e e l F é n i x e n c o n t r ó

e n e l m u n d o d e l espectáculo, c o n d e n a n d o los excesos a los q u e le c o n d u j o su f a c i l i d a d . Estos c e n s o r e s t r a t a n e n v a n o d e i r a c o n t r a 22

2 1

Los textos más representativos —entre los cuales se hallan los extractos de la

Philosophía

antigua poética,

de López

Pinciano

(1596)— fueron reunidos por

Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, 1972. Todos ellos han sido reexaminados por Vitse, 1990, pp. 169-249. 2 2

En la primera parte del Quijote, el cura y el canónigo lamentan las faltas a las

reglas de las comedias al uso y denuncian sus impropiedades e incoherencias. Boileau, en L 'Art poétique,

se hará eco de estos reproches en su condena del teatro

119

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

c o r r i e n t e : e l más f a m o s o de estos preceptistas, e l h u m a n i s t a C á s c a les, c o m i e n z a c o n d e n a n d o u n g é n e r o h e r m a f r o d i t a q u e m e z c l a d e s c o n s i d e r a d a m e n t e l o t r á g i c o y l o c ó m i c o ; p e r o acabará

constatando

su é x i t o . F r e n t e a e l l o s , los más b r i l l a n t e s defensores de este j o v e n

teatro

s o n precisamente aquellos q u e le c o n f i r i e r o n sus títulos de g l o r i a , y la t e o r í a q u e e s b o z a n al h i l o de los a r g u m e n t o s q u e a d u c e n nos c o n v e n c e tanto m e j o r c u a n t o q u e se aúna c o n u n a práctica q u e l a a l i m e n t a y la v i v i f i c a . L o q u e c a m b i a más b i e n , c o n los años, es el t o n o e n q u e se expresan. C u a n d o , e n 1609, L o p e de V e g a p u b l i c a su nuevo de hacer comedias,

Arte

estamos e n p l e n a c o n t r o v e r s i a . I n v i t a d o a

defender su p u n t o de v i s t a , finge declararse c u l p a b l e : h a d e c i d i d o , confiesa, hablar e n n e c i o al v u l g o q u e le sustenta: es el ú n i c o lenguaje q u e p u e d e c o m p r e n d e r ; d e c l a r a c i ó n i r ó n i c a de la q u e se vale acto seguido p a r a j u s t i f i c a r sus a u d a c i a s y r e i v i n d i c a r su p a p e l . D o c e a ñ o s más t a r d e , c u a n d o m u e r e F e l i p e III, la causa está v i s t a . T i r s o de M o l i n a , e n su defensa de El vergonzoso

en palacio,

c o n s a g r a la

d e r r o t a de los pedantes: e l i m i n a n d o las objeciones adversas, t i e n e p o r el ú n i c o legítimo u n arte c o n f o r m e a los gustos de su é p o c a . 23

E n estos escritos a l g o dispares y a m e n u d o c i r c u n s t a n c i a l e s a l t e r n a n , y hasta se i m b r i c a n , tres clases de p r e o c u p a c i o n e s . L o q u e nos d e s v e l a n , e n p r i m e r l u g a r , s o n las recetas d e l o f i c i o , i n d i s p e n s a b l e s p a r a todos aquellos q u e d e b e n satisfacer

una demanda masiva y

c o n s t a n t e m e n t e r e i t e r a d a : c ó m o c o n s t r u i r u n a i n t r i g a , c o l o c a r a los personajes, c u i d a r sus entradas y salidas, hacerles h a b l a r c o m o c o n v i e n e . L o q u e destacan, i g u a l m e n t e , s o n los c o m p o n e n t e s de u n sist e m a q u e se ha p e r f e c c i o n a d o c o n el paso de los años y c u y a eficacia español, tildado por él de mezclar desconsideradamente los tiempos y lugares (canto III, vv. 39-42). N o es del todo seguro que la opinión de los dos clérigos refleje exactamente la de Cervantes; pero la amargura del

escritor no deja de

transparentarse en las críticas que sus portavoces dirigen a «un felicísimo ingenio de estos reinos» (Don 2 3

Quijote, I, cap. XLVII).

Estos textos pueden leerse en Sánchez Escribano y Porqueras Mayo,

(ver n. 1, p. X X X I ) . Hacia la mitad del siglo X V I I , Francois Bertaud, en

1972 una

entrevista con Calderón, constatará la indiferencia de los dramaturgos españoles a la observación

de

sus

preceptos,

tomándola

por

mera

ignorancia:

«En

su

conversación —según cuenta en la relación de su viaje a E s p a ñ a — vi bien que no sabía mucho, a pesar de sus canas. Estuvimos discutiendo un poco sobre las reglas de la dramática que no conocen en absoluto en aquel país y de las que se burlan» (citado por Bray, 1963,

p. 30).

120

UN MUNDO

ABREVIADO.

y a n o es n e c e s a r i o d e m o s t r a r . L a t r i p a r t i c i ó n d e la o b r a e n j o r n a d a s establece a h o r a u n a e s t r u c t u r a fija e n contraste c o n las

fluctuaciones

d e l arte a n t i g u o . L a u n i d a d d e a c c i ó n , n a c i d a a m e n u d o d e la c o n j u n c i ó n d e d o s intrigas, a d m i t e s i n e m b a r g o , a i m a g e n de la v i d a , l a p l u r a l i d a d de t i e m p o s y lugares. Las figuras entre las q u e se r e p a r t e n los papeles, s o n susceptibles, c u a n d o es n e c e s a r i o , de d e s d o b l a r s e s i r e s p o n d e n de este m o d o a las e x i g e n c i a s d e la a c c i ó n : así l o s p r o t a g o n i s t a s (galán y d a m a ) , c u y o s e n c u e n t r o s y d e s e n c u e n t r o s d a n a l a c o m e d i a su r i t m o d e b a i l e ; e l g r a c i o s o y la c r i a d a q u e n o s o f r e c e n e l c o n t r a p u n t o de las i n t e r v e n c i o n e s de sus a m o s ; e l padre n o b l e o a n c i a n o ; e l r e y , q u e r e ú n e e n su p e r s o n a los a t r i b u t o s c o n t r a d i c t o r i o s d e l t i r a n o y d e l j u s t i c i e r o . L a p r e t e n d i d a y u x t a p o s i c i ó n d e géneros — T e r e n c i o y S é n e c a m e z c l a d o s — resulta ser más b i e n u n c o n 2 4

traste d e t o n a l i d a d e s , a s e n t a d o e n la c o m p l i c i d a d d e l galán y d e l g r a c i o s o , p e r o t a m b i é n c o n d i c i o n a d o p o r e l t i p o d e desenlace. L a aparente n a t u r a l i d a d d e l l e n g u a j e es f r u t o d e l a r t i f i c i o , y sus efectos sabiamente dosificados estriban e n u n a amplia gama de c o n v e n c i o nes: e l u s o d i v e r s i f i c a d o de los p r o n o m b r e s (tú, vos, él) y d e las f ó r m u l a s d e t r a t a m i e n t o ; las m e t á f o r a s d e l discurso a m o r o s o ; las d e f o r m a c i o n e s i d i o m á t i c a s p r o p i a s d e hablas e s p e c i a l i z a d a s , c o m o l a d e l c a m p e s i n o d e t e a t r o ; la a l t e r n a n c i a de m e t r o s y estrofas d e u n a v e r s i f i c a c i ó n r e f i n a d a d e n t r o de u n a p o l i f o n í a q u e se e n r i q u e c e c o n elementos líricos, c o r e o g r á f i c o s y m u s i c a l e s . E n u n a p a l a b r a , n o s e n c o n t r a m o s c o n u n a fórmula flexible y c o h e r e n t e , capaz de «templar la cólera» d e l espectador y q u e p e r m i t i ó f u n d i r e n u n a síntesis a r m o n i o s a las aspiraciones d e las g e n e r a c i o n e s a n t e r i o r e s . 25

D e t r á s d e esta i n f o r m a c i ó n e n t r e g a d a a fines i n m e d i a t o s , l o q u e se v i s l u m b r a , a l f i n , p e r o s i n n i n g ú n d o g m a t i s m o , s o n las leyes i n ternas d e u n g é n e r o b a u t i z a d o p o r sus i n v e n t o r e s c o m o

comedia,

para d i s t i n g u i r l o d e l a t r a g e d i a a l a a n t i g u a , p e r o c u y o t e r r i t o r i o d e s b o r d a p o r t o d o s los lados e l c a m p o de la c o m e d i a clásica: la v e r o s i m i l i t u d de u n a f i c c i ó n q u e m a n t i e n e a l espectador e n v i l o , p r u e b a q u e resulta creíble y p u e d e , p o r l o tanto, librarse de las c o n t i n g e n c i a s de l o h i s t ó r i c a m e n t e d o c u m e n t a d o ; la primacía de la a c c i ó n sobre los caracteres, c u y o s m ó v i l e s n o s o n más q u e aquellos q u e elige e l p o e t a para p r o m o v e r la i n t r i g a ; la c o h e r e n c i a (o decoro) de los personajes,

2 4

Arte nuevo, vv. 174-75.

2 5

«La cólera de un español sentado» (Arte nuevo, vv. 205-6).

121

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

q u e se d e b e n c o n f o r m a r c o n su c o n d i c i ó n , a n o ser q u e o c u l t e n su rostro tras la máscara q u e su status les i m p o n e . Así pues, si la c o m e d i a n u e v a recusa e n sus m a n i f i e s t o s la letra de los p r e c e p t o s de A r i s t ó t e l e s , c o n s e r v a e n parte su espíritu e n a q u e l l a « p o é t i c a i n v i s i b l e » r e i v i n d i c a d a p o r L o p e de V e g a : u n a estética e m p í r i c a q u e r e m o d e l a los p r i n c i p a l e s a x i o m a s de la Poética

y c u y o s p r i n c i p i o s , d u r a n t e su

extensa carrera, h a n g u i a d o i m p l í c i t a m e n t e su c r e a c i ó n . 26

E l a b o r a d o s y c o m p r o b a d o s p o r la g e n e r a c i ó n de L o p e de V e g a , los c o m p o n e n t e s de este sistema p e r m a n e c e n , e n l o esencial, i d é n t i cos, f a v o r e c i e n d o al m i s m o t i e m p o la p r o d u c c i ó n e n serie de obras destinadas a r e s p o n d e r a u n a d e m a n d a i n m e d i a t a . T a n t o v a l e d e c i r q u e la i n v e n c i ó n de los m e j o r e s poetas es la q u e f u n d ó , al m e n o s e n parte, la c a p a c i d a d q u e t u v o la c o m e d i a p a r a r e n o v a r s e . Así, T i r s o de M o l i n a , p o s t e r i o r e n u n o s años a L o p e , n u n c a r e n e g ó de su f i d e l i d a d al F é n i x , t e n i d o p o r m o d e l o y m a e s t r o .

S i n embargo,

esta

f i d e l i d a d se c o m b i n a e n él c o n u n a a g u d a c o n c i e n c i a estética, u n i d a c o n u n a p e r c e p c i ó n c a d a v e z más v i v a , b a j o la m i r a d a de la P r o v i d e n c i a , de l o q u e h a n de ser la i l u s i ó n c ó m i c a y las exigencias d e l j u e g o teatral. D e l m i s m o m o d o , C a l d e r ó n i n n o v a e n u n d o b l e p l a n o . P o r u n l a d o , e n efecto, sus obras profanas se d i s t i n g u e n de las de sus predecesores e n q u e se d i v i d e n entre c a m p o trágico y c a m p o c ó m i c o . P o r o t r o , n o p o r eso d e j a n de m a n i f e s t a r , e n estos dos c a m p o s ,

las

marcas de u n a n u e v a « m a n e r a » : t e n d e n c i a más n e t a a la c o n c e n t r a c i ó n de la a c c i ó n ; a u t o n o m í a c r e c i e n t e d e l c r i a d o c ó m i c o q u e hasta entonces solía u n i r su suerte a la de u n a m o d e l q u e era el consejero y c o n f i d e n t e ; e l a b o r a c i ó n de u n l e n g u a j e q u e , a d a p t a n d o a fines d i f e rentes la r e v o l u c i ó n l l e v a d a a c a b o p o r G ó n g o r a e n el á m b i t o de l a poesía lírica, s i e m p r e se i n c l i n a más p o r la t e n s i ó n r e t ó r i c a y p o r e l b r i l l o de las i m á g e n e s y las m e t á f o r a s . N o o b s t a n t e , hasta e l a d v e n i m i e n t o e n la España de los B o r b o n e s d e l gusto n e o c l á s i c o , j a m á s se c u e s t i o n a r o n las o p c i o n e s estéticas e i d e o l ó g i c a s q u e , e n su o r i g e n , habían acompañado

la aparición y a f i a n z a m i e n t o del teatro. U n

h e c h o s i g n i f i c a t i v o l o c o n s t i t u y e el h e c h o de q u e la c o n t r o v e r s i a q u e , entre 1610 y 1625 p o c o más o m e n o s , t u v o lugar entre p a r t i d a r i o s y defensores d e l n u e v o teatro, v e n g a a cerrarse c o n C a l d e r ó n . E n lugar de la b r i l l a n t e a p o l o g í a q u e i n s p i r a b a p o c o antes a R i c a r d o de T u r i a , a F r a n c i s c o de B a r r e d a o a T i r s o de M o l i n a , la c o m e d i a n o d a

Véase Chauchadis y Vitse,

1983.

122

UN MUNDO

ABREVIADO.

y a l u g a r más q u e a u n a d e s c r i p c i ó n c u a s i - n o r m a t i v a , b a j o l a p l u m a de u n P e l l i c e r d e S a l a s

27

o de u n Bances C a n d a m o . Estos teóricos 2 8

de u n g é n e r o y a m a y o r , se a p l i c a n e v e n t u a l m e n t e a j u s t i f i c a r s u m o r a l i d a d f r e n t e a los ataques d e l o s e n e m i g o s d e l t e a t r o , t o d a v í a presentes entre los clérigos; p e r o n o dejan de c o m p r o b a r , c o n evidente satisfacción, u n t r i u n f o q u e y a n o da lugar a dudas.

E l universo de las formas L a f ó r m u l a d e l a c o m e d i a se r e d u c e , a f i n d e cuentas, a unas p o cas y s i m p l e s e c u a c i o n e s . P o r e l c o n t r a r i o , la d i v e r s i d a d d e s u m a t e r i a y l a v a r i e d a d d e sus registros d e s c o n c i e r t a n a l h i s t o r i a d o r q u e pretende establecer j a l o n e s .

M e n é n d e z y P e l a y o elaboró

hace u n

s i g l o u n a clasificación q u e , todavía h o y , es t o m a d a c o m o r e f e r e n c i a : según ella, se s u e l e n o p o n e r piezas d e t e m a r e l i g i o s o , m i t o l ó g i c o o h i s t ó r i c o a las llamadas c o m e d i a s d e fantasía o d e c o s t u m b r e s . S i n 29

embargo,

esta

nomenclatura,

f u n d a d a sobre

criterios

temáticos,

i m p o n e a cada o b r a u n a e t i q u e t a q u e n o es s i e m p r e la más a p r o p i a d a . Fuenteovejuna,

e n la q u e se v e a c a m p e s i n o s s u b l e v a d o s c o n t r a

u n señor t i r a n o , se nos aparece a la v e z c o m o u n a o b r a histórica, p o r r e m i t i r a los p r o b l e m a s dinásticos d e la España d e l s i g l o X V , c o m o u n drama ordenado e n t o r n o a u n c o n f l i c t o amoroso de pura i n v e n c i ó n , y c o m o u n a c o m e d i a d e c o s t u m b r e s q u e , frente a l a c o n d u c t a d e p r a v a d a d e u n g r a n s e ñ o r q u e se o l v i d a d e sus deberes, e x a l t a l a p u r e z a y l a d i g n i d a d d e l a v i d a e n e l c a m p o . L o esencial está e n saber c ó m o estas perspectivas, i n e v i t a b l e m e n t e parciales, se e s t r u c t u r a n e n e l á m b i t o de u n a fábula a u t ó n o m a y c o h e r e n t e . M u c h o m e n o s rígida es la distinción q u e se a p u n t a a m e n u d o e n tre tres grandes g r u p o s d e obras: las q u e t o m a n su a r g u m e n t o de l a h i s t o r i a , r e c i e n t e o a n t i g u a , sacra o p r o f a n a , n a c i o n a l o e x t r a n j e r a , s u b o r d i n a n d o a l o s i m p e r a t i v o s d e la a c c i ó n l a m e r a f i d e l i d a d a las fuentes; aquéllas, q u e a p r e c i o de u n a estilización a veces e x t r e m a d a e n t r e s a c a n d e l a v i d a d e cada día las s i t u a c i o n e s q u e l l e v a n a l e s c e -

2 7

Pellicer de Salas, 1635.

2 8

Bances Candamo, 1690-1694. E l mejor estudio de conjunto de estos textos

es el de Vitse, 1990, pp. 169-249. 2 9

Véanse las observaciones preliminares de Menéndez y Pelayo en la edición

de las obras de Lope de Vega patrocinada por la Real Academia Española (Madrid, 1890-1913).

123

I N T R O D U C C I Ó N A L A C O M E D I A ESPAÑOLA

n a r i o ; aquéllas, e n f i n , q u e r e c o g e n y t r a n s p o n e n e n su p r o p i o r e g i s t r o todas las f i c c i o n e s q u e o f r e c e n al p o e t a e n busca de i n s p i r a c i ó n fábulas m i t o l ó g i c a s , n o v e l a s de caballería, l i b r o s de pastores, c u e n t o s a l o i t a l i a n o , r o m a n c e s , refranes y c u e n t e c i l l o s ; t o d o s ellos le p e r m i t e n a m p l i a r el c a m p o de u n g é n e r o q u e , a través de retoques y r e f u n d i c i o n e s , acaba p o r a l i m e n t a r s e de su p r o p i a s u b s t a n c i a . P a r a e s p e c i a l i s t a q u e se d e d i c a a l a g é n e s i s d e las obras y a su

el

técnica

semejante clasificación n o carece de interés: se h a p o d i d o observar, e n e f e c t o , q u e la c o m b i n a c i ó n de las intrigas se r e g í a p o r d i s t i n t o s procesos; estos d e p e n d e n de si la a c c i ó n t i e n e o n o su fuente e n l a h i s t o r i a . P e r o , para e l e s p e c t a d o r de h o y , ¿tendrá l a m i s m a i m 3 0

p o r t a n c i a ? M u c h a s t r a d i c i o n e s q u e los h o m b r e s d e l siglo X V I I

da-

b a n p o r a u t é n t i c a s se s u s t e n t a n e n l a m á s p u r a l e y e n d a . A l a i n versa, las obras sacadas d e la a c t u a l i d a d sitúan e n u n m a r c o f a m i l i a r u n a l i b r e fantasía q u e equivale c o n creces a l a d e las c o m e d i a s de p u r a i n v e n c i ó n . « H i s t o r i a y p o e s í a , t o d o es u n o » , dirá a c e r t a d a m e n t e L o p e de V e g a : d i c h o de o t r o m o d o , la r e c r e a c i ó n 3 1

operada

p o r el p o e t a b o r r a las f r o n t e r a s e n t r e el antes y el a h o r a , d e n t r o de u n t i e m p o s u s p e n d i d o e n c o n c o r d a n c i a c o n los deseos y los sueños d e l espectador. E l c o r t e esencial, e n ú l t i m a i n s t a n c i a , parece ser aquél q u e separa las c o m e d i a s p r o p i a m e n t e d i c h a s de las l l a m a d a s tragedias comedias:

y

tragi-

u n a s obras a m b i g u a s q u e , e n más de u n concepto, s o n

h i s t o r i a s de m u e r t e . ¿ S e r á q u e nos e n c o n t r a m o s

ante dos géneros

d i s t i n t o s ? M á s v a l e h a b l a r de dos registros d i f e r e n t e s d e n t r o de u n a estructura q u e c o n t i n ú a s i e n d o , f u n d a m e n t a l m e n t e , la m i s m a . L a d i f e r e n c i a q u e separa las tragedias de las c o m e d i a s n o d e p e n d e , e n c o n t r a de l o q u e se h a p o d i d o afirmar, de la c o n d i c i ó n , más o m e n o s ilustre, de los personajes o de la m a n e r a c o m o se desarrolla la a c c i ó n . Se sustenta

p r i m o r d i a l m e n t e e n la inversión de perspectivas

que

significa el paso d e l riesgo e n el q u e i n c u r r e el h é r o e trágico al j u e g o al q u e se a b a n d o n a el h é r o e c ó m i c o , c o n a q u e l salto r e p e n t i n o q u e el

3 0

Véase Marín, 1958.

Según este estudio, en las obras de carácter histórico

cuya fuente procede de una tradición escrita, Lope de Vega concibe una intriga secundaria ficticia, independiente de la principal. A la inversa, en las comedias de pura invención, la intriga secundaria está plenamente integrada en el seno de una acción compleja. 3 1

Citado por Aubrun, 1966,

p. 10.

124

UN MUNDO

ABREVIADO.

e s p e c t a d o r d a de la a n g u s t i a a la r i s a . E n c o m p a r a c i ó n c o n t o d o l o 32

q u e f u n d a m e n t a la u n i d a d de la c o m e d i a n u e v a , u n a d i f e r e n c i a sem e j a n t e n o t i e n e , s i n e m b a r g o , más q u e u n v a l o r r e l a t i v o ; nos p e r m i t e c o n t e m p l a r las múltiples s o l u c i o n e s i m a g i n a d a s p o r e l

teatro

clásico español para o r g a n i z a r , desde u n a p e r s p e c t i v a de c o n j u n t o , la t o t a l i d a d de datos de la e x p e r i e n c i a i n t e l e c t u a l y sensible. E n v i s t a de estas s o l u c i o n e s , s i e m p r e p r a g m á t i c a s , la c o m e d i a se nos aparece f i n a l m e n t e c o m o u n a f o r m a abierta, q u e reajusta p e r i ó d i c a m e n t e su t e o r í a a la l u z de u n a práctica c o n s t a n t e m e n t e e n m e n dada. Así se e n t i e n d e c ó m o p u d o c o n v e r t i r s e e n t e r r e n o de elección de t o d o s los p r o c e d i m i e n t o s de investigación q u e se a p l i c a n a resaltar sus características c o m u n e s . Así, e l e s t u d i o c u a n t i t a t i v o de sus v a r i a c i o n e s métricas h a p e r m i t i d o c o n o c e r m e j o r su c r o n o l o g í a y , más concretamente, r e c o n s t i t u i r las etapas de la carrera d r a m á t i c a

de

L o p e de V e g a . H o y día, los defensores d e l análisis estructural se 3 3

d e d i c a n a e x a m i n a r los rasgos esenciales

de su m o r f o l o g í a : la p r o -

g r e s i ó n de la i n t r i g a , q u e suele trabarse p r o n t o , l l e v á n d o n o s de s o r presas e n confusiones, c o m o si d e u n t e o r e m a se t r a t a r a ,

hasta

personae

el

dramatis

m o m e n t o e n q u e se c o n c l u y e ; la f u n c i ó n a t r i b u i d a a las

y , más c o n c r e t a m e n t e , al g r a c i o s o , a la v e z c o n f i d e n t e d e l

galán, a q u i e n sirve e n sus d e s i g n i o s y j u z g a e n sus actos, y c ó m p l i c e d e l p ú b l i c o , al q u e i n t r o d u c e e n e l j u e g o a la m a n e r a de los a n t i g u o s c o r o s : las c o n v e n c i o n e s múltiples q u e r i g e n la escritura; las c o m b i n a c i o n e s de u n a v e r s i f i c a c i ó n h e n c h i d a de l i r i s m o , y cuyas v a r i a c i o n e s t i e n d e n a expresar la d i v e r s i d a d de c o n d i c i o n e s , de s i t u a c i o n e s y de r e g i s t r o s . Esta vasta e m p r e s a i m p l i c a e l r e c u e n t o de todos los i n 34

v a r i a n t e s q u e m a n i f i e s t a n u n a p e r m a n e n c i a de las f o r m a s . S u p o n e t a m b i é n u n a fina p e r c e p c i ó n de los c a m b i o s o c u r r i d o s c o n los a ñ o s , c o n especial a t e n c i ó n a la m a n e r a c o m o c o n c u e r d a n c o n la e v o l u c i ó n de los gustos y las c o s t u m b r e s . P e r o sobre t o d o , más allá de c u a l q u i e r r e f e r e n c i a a los i d e a l e s y v a l o r e s de u n a s o c i e d a d q u e y a n o es l a n u e s t r a , r e q u i e r e u n o í d o a t e n t o a la m ú s i c a d e l v e r s o , al c o n c i e r t o de voces q u e se e n t r e m e z c l a n e n e l transcurso de la a c c i ó n y c u y a a r m o n í a s i g u e i n t a c t a . S i n e l allegro dante

cantabile

assai de sus p e r i p e c i a s , e l

de sus s o l i l o q u i o s líricos y de sus arias,

el

an-

presto

3 2

Vitse, 1990,

3 3

Morley y Bruerton,

3 4

Ver los estudios emprendidos desde este enfoque por Weber de Kurlat, en

particular

1976.

P P

. 306-40. 1966.

I N T R O D U C C I Ó N A LA C O M E D I A

125

ESPAÑOLA

vivace de sus desenlaces, este teatro n o sería s i n o u n c u e r p o s i n v i d a , y los resortes q u e e m p l e a esta «gran m á q u i n a » , c o m o d e c í a C e r v a n tes, se convertirían e n el engranaje de u n a m e c á n i c a descarnada. L a o b s e r v a c i ó n sirve i g u a l m e n t e p a r a los l l a m a d o s g é n e r o s

me-

nores, q u e s o n e l c o n t r a p u n t o de la c o m e d i a y c u y o auge v i n o a c o i n c i d i r c o n su t r i u n f o . E l más a m b i c i o s o de todos ellos, e l a u t o s a c r a m e n t a l , n a c i ó y se d e s a r r o l l ó a i n i c i a t i v a d e las m i s m a s c o f r a días y bajo e l i m p u l s o de los m i s m o s c o m e d i a n t e s . D o s rasgos d i s t i n t i v o s n o d e j a r o n de i m p o n e r l e , s i n e m b a r g o , u n a t r a y e c t o r i a d i ferente. S u d i s p o s i t i v o e s c é n i c o , p r i m e r o i n d e p e n d i e n t e d e l c o r r a l , y a q u e se trata g e n e r a l m e n t e de u n c a r r o de d o b l e p l a t a f o r m a y c o n m á q u i n a s , a m o d o de t a b l a d o m ó v i l , a l r e d e d o r d e l c u a l los espectadores c i r c u l a n o se a g l u t i n a n , c o n m o t i v o de los festejos q u e , e n todas las c i u d a d e s de E s p a ñ a , m a r c a n la c e l e b r a c i ó n d e l C o r p u s C h r i s t i . S u p r o p i a c o n f i g u r a c i ó n , l u e g o , al ser e l a u t o , al m e n o s e n su p r i m e r a etapa, u n a t r a n s p o s i c i ó n a l e g ó r i c a de las parábolas de l a B i blia,

c u y o sentido se h a c e así e x p l í c i t o p a r a la e d i f i c a c i ó n de

los

fieles. T a n t o V a l d i v i e s o c o m o L o p e de V e g a s o n los i n v e n t o r e s de este c a t e c i s m o p o é t i c o ! a estas obras de d e v o c i ó n c o n c e b i d a s para i n s t r u i r y c o n m o v e r , s u p i e r o n dar u n a f u e r z a dramática q u e se a ú n a c o n el más e x p r e s i v o d e los l i r i s m o s . N o o b s t a n t e ,

h a b r á q u e esperar

a

C a l d e r ó n p a r a q u e e l a u t o sacramental l l e g u e a su p l e n a c u l m i n a c i ó n . A p a r t i r de 1 6 4 9 , e l a u t o r de La

vida

es sueño

ostenta,

en

M a d r i d , e l m o n o p o l i o e x c l u s i v o de este t i p o de e s p e c t á c u l o . E l d i s p o s i t i v o e s c é n i c o p e r m a n e c e i d é n t i c o e n su estructura; p e r o , además de q u e pasa a c u a t r o p l a t a f o r m a s e n l u g a r de d o s , se e n r i q u e c e c o n accesorios y efectos destinados a r e a l z a r e l b r i l l o de la r e p r e s e n t a c i ó n . A l m i s m o t i e m p o , se m a n t i e n e fijo d u r a n t e t o d a la d u r a c i ó n de la fiesta d e l C o r p u s , mientras q u e las representaciones o b e d e c e n a u n c a l e n d a r i o p r e v i a m e n t e d e t e r m i n a d o y q u e los espectadores, r e p a r t i dos según u n a e t i q u e t a estricta,

dejan

de e v o l u c i o n a r l i b r e m e n t e

a l r e d e d o r de la p l a t a f o r m a . P e r o el rasgo más s i g n i f i c a t i v o d e l a u t o c a l d e r o n i a n o es su i n s e r c i ó n d e n t r o de la c e l e b r a c i ó n de esta s o l e m n i d a d r e l i g i o s a . L o p e de V e g a y V a l d i v i e s o n o i b a n más allá, p o r l o general, de u n a t r a n s p o s i c i ó n

a l e g ó r i c a de las p a r á b o l a s

bíblicas.

C a l d e r ó n , p o r e l c o n t r a r i o , se e l e v a hasta u n p l a n o m e t a f í s i c o . N o s o l o o r d e n a , e n estrecha relación c o n las f e s t i v i d a d e s litúrgicas, l a h o m o g e n e i d a d de su producción e n t o r n o al d o g m a e u c a r í s t i c o ; se

126

UN MUNDO

ABREVIADO.

aplica también a realizar agrupamientos y desdoblamientos s i m b ó l i c o s , y a m u l t i p l i c a r los efectos plásticos y m u s i c a l e s , para t r a d u c i r , e n u n a r e n o v a c i ó n constante de las formas de e x p r e s i ó n , la r i q u e z a y la p r o f u n d i d a d de los m i s t e r i o s de la fe. E n c u a n t o a l e n t r e m é s , q u e , c o m o h e m o s i n d i c a d o , está l i g a d o a la c o m e d i a e n la e c o n o m í a general d e l espectáculo, m a n t i e n e c o n ella u n a r e l a c i ó n a m b i g u a . C r e a d o p o r L o p e de R u e d a , t r a n s f i g u r a d o p o r C e r v a n t e s , este g é n e r o , s u r g i d o d e l c a r n a v a l y e m p a p a d o

de

f o l k l o r e , a d q u i r i ó su carta de n o b l e z a d i v e r s i f i c a n d o los efectos d e l lenguaje y p r o f u n d i z a n d o e n los m e c a n i s m o s de la risa. E n adelante, ofrece a m o d o de c o n t r a f i g u r a la estilización grotesca de los c o n f l i c t o s y t e n s i o n e s de la c o m e d i a n u e v a . E n l u g a r de figuras o r d e n a d a s e n t o r n o a l galán y a l a d a m a , p r o p o n e los estereotipos de la e s p o s a i n f i e l , d e l v i e j o r i d í c u l o o d e l sacristán r i j o s o ; e n l u g a r de las s o r p r e sas de u n a a c c i ó n r i c a e n peripecias, u n a b u r l a o u n a riña q u e c o n j u g a n las necedades d e l p a l u r d o c o n la astucia d e l e m b u s t e r o , antes de d e s e m b o c a r e n u n desenlace e n e l q u e los cantares a l t e r n a n c o n las palizas; e n l u g a r de u n a r e c o n c i l i a c i ó n f i n a l , la v i s i ó n d e s e n g a ñ a d a de u n m u n d o de apariencias. N o p o c o s poetas q u e t r i u n f a b a n e n los corrales — i n c l u y e n d o a L o p e de V e g a — se i n t e r e s a r o n p o r este g é n e r o

menor.

Calderón,

e n t r e o t r o s , c o n t r i b u i r á a d a r l e n u e v o i m p u l s o : a m p l i a n d o la parte de j u e g o e s c é n i c o , e x p l o t a n d o , e n cada o c a s i ó n , los recursos q u e le o f r e c í a la r e c u p e r a c i ó n p a r ó d i c a de temas de la c o m e d i a ;

en fin,

a p r o v e c h a n d o u n a c o m i c i d a d que e n algunos m o m e n t o s r a y a e n l o grotesco. A h o r a b i e n , e l maestro d e l g é n e r o es, s i n n i n g ú n g é n e r o de discusión, L u i s Q u i ñ o n e s de B e n a v e n t e . A partir d e l s e g u n d o t e r c i o d e l s i g l o X V I I , este l l e v a e l e n t r e m é s a la c i m a de su g l o r i a : p o r la c a n t i d a d y a m p l i t u d e x c e p c i o n a l de su r e p e r t o r i o , p o r su c a p a c i d a d p a r a t e a t r a l i z a r las s i t u a c i o n e s más d i v e r s a s , e n f i n , p o r u n a e s t i l i z a c i ó n q u e a p r o v e c h a t o d o s los r e c u r s o s de las mascaradas. A Q u i ñ o n e s de B e n a v e n t e c o r r e s p o n d e el m é r i t o de haber acabado c o n las recetas de sus predecesores, e l a b o r a n d o u n m u n d o f a n t a s m a g ó r i c o , l e v a n t a d o s o b r e la risa, e n e l q u e se i n v i e r t e n s i n t o m á t i c a m e n t e los valores y las tensiones d e l m u n d o h e r o i c o de la c o m e d i a . 3 5

3 5

E l estudio más completo sobre Quiñones de Benavente sigue siendo el de

Bergman, 1965.

Sobre el entremés en el siglo X V I I , véase igualmente Rodríguez

Cuadros y Tordera, 1991, Lorenzo,

1963.

así como, desde una perspectiva más general, García

I N T R O D U C C I Ó N A LA C O M E D I A

127

ESPAÑOLA

A través de los siglos Q u e , e n la e c o n o m í a d e l espectáculo, la inversión de estos valores haya p o d i d o c o e x i s t i r c o n su t r i u n f o es, s i n d u d a , u n s i g n o de v i t a l i d a d d e l t e a t r o d e l S i g l o de O r o . N o se e x p l i c a de m o d o mejor su b o g a c o n s t a n t e , hasta m e d i a d o s d e l s i g l o X V I I I , e n u n a España q u e n o h a b í a a d o p t a d o todavía la estética n e o c l á s i c a y apenas c o m e n z a b a a a b r i r s e a las L u c e s . P e r o n o nos e q u i v o q u e m o s : a u n q u e

Cal-

d e r ó n m a n t i e n e , d u r a n t e años, su p r e e m i n e n c i a , las preferencias d e l público, e n l o s u c e s i v o , se i n c l i n a n m a y o r i t a r i a m e n t e h a c i a o b r a s efectistas y de t r a m o y a s q u e , c o m o h e m o s v i s t o , q u e d a b a n e n g l o b a das bajo la d e n o m i n a c i ó n de c o m e d i a s de teatro', c o m e d i a s h e r o i c a s y c o m e d i a s de m a g i a , c o m e d i a s d e santos, ó p e r a s al e s t i l o i t a l i a n o , así c o m o z a r z u e l a s , de c o n c e p c i ó n más n a c i o n a l . P o r su p a r t e , los autores de é x i t o , c o m o A n t o n i o de Z a m o r a o J o s é de

Cañizares,

m o d e l a n su p r o d u c c i ó n según el gusto d e l e s p e c t a d o r . E s 36

necesario

esperar al r e i n a d o de C a r l o s III, de 1 7 5 9 a 1 7 8 8 , p a r a v e r este r e p e r t o r i o c o n d e n a d o p o r la élite. E n u n a s o c i e d a d atenta a c o n t e n e r t o d a v e l e i d a d de « a n a r q u í a » , y a n o se censura ú n i c a m e n t e , antes, l o inverosímil

e inmoral

como

de las s i t u a c i o n e s ; se m a n i f i e s t a

t a m b i é n , a través de esta c o n d e n a , e l r e c h a z o de los f u n d a m e n t o s éticos de la d r a m a t u r g i a c a l d e r o n i a n a , q u e enfrentaba la v o l u n t a d de a u t o n o m í a d e l y o a los i m p e r a t i v o s d e l h e r o í s m o a r i s t o c r á t i c o . P a r a l e l a m e n t e , la p r o h i b i c i ó n d e f i n i t i v a de los autos decretada e n 1753

sacramentales,

p o r los poderes públicos, pretende acabar,

en

o p i n i ó n de los censores, c o n a q u e l l a f a m i l i a r i d a d i n a d m i s i b l e c o n l o sagrado q u e había establecido este teatro de d e v o c i ó n . E n t o n c e s , ¿ s i g n i f i c ó el a d v e n i m i e n t o de las L u c e s el declive y l u e g o la d e s a p a r i c i ó n d e l teatro a u r i s e c u l a r ? Sí, p o r c i e r t o , si es q u e se a d m i t e q u e y a n o p u e d e c o n t a r c o n la adhesión d e l p ú b l i c o q u e l o h a b í a a n t e r i o r m e n t e c o n s a g r a d o . N o , p o r c o n t r a , p o r p o c o q u e se t e n g a e n c u e n t a su t r a y e c t o r i a p o s t e r i o r , a q u e l l a q u e c o r r e s p o n d e a la «fortuna» de la c o m e d i a , o para ser más exactos, la q u e m a r c a n las etapas sucesivas de su recepción, t a n t o e n l a P e n í n s u l a

como más

allá de los P i r i n e o s . E n España, su eclipse n o fue s i n o m o m e n t á n e o , y a q u e el d r a m a r o m á n t i c o , e n busca de referencias p r o p i a s q u e l e g i t i m a r a n su estatus, p r e t e n d i ó ser su h e r e d e r o r e i v i n d i c a n d o , c o n t r a los e r u d i t o s , i g u a l q u e a q u e l , los fueros de la l i b e r t a d c r e a d o r a . C o n Véase Mérimée,

1983.

128

UN MUNDO

ABREVIADO.

v i e n e i n t r o d u c i r , a este respecto, d o s matices: p o r u n l a d o , l a r e c u peración q u e entonces c o n o c i ó e l teatro sobre t o d o a T i r s o de M o l i n a

d e l siglo X V I I

benefició

y , e n m e n o r m e d i d a , a L o p e de

V e g a ; p o r o t r o l a d o , las r e e d i c i o n e s de las q u e fue o b j e t o apenas 3 7

a s p i r a b a n , es l o m e n o s q u e se p u e d e d e c i r , a la e x a c t i t u d y e l r i g o r m i e n t r a s q u e c o m e d i a n t e s y escenógrafos, e n sus r e f u n d i c i o n e s y arreglos, n o d u d a b a n e n t o m a r s e , c o n los textos, libertades q u e h o y n o se p o d r í a n a d m i t i r . N o será hasta m u c h o m á s t a r d e , e n l a e f e r v e s c e n c i a de las empresas c u l t u r a l e s lanzadas p o r la S e g u n d a R e p ú b l i c a española, al c o m i e n z o de los años

30, c u a n d o u n F e d e r i c o

G a r c í a L o r c a , f u n d a d o r y a n i m a d o r de la c o m p a ñ í a i t i n e r a n t e de L a B a r r a c a , i m a g i n a r á o t r o m o d o de llevarlos a l o s e s c e n a r i o s , a l d e v o l v e r l a c o m e d i a «a l a l u z d e l s o l y e l aire d e los c a m p o s » , n o 38

para r e s t i t u i r su l e t r a , s i n o para r e c r e a r su espíritu. ¿ Y e n e l e x t r a n j e r o ? D e todos los países v e c i n o s , es p r o b a b l e m e n t e F r a n c i a la p r i m e r a e n dispensar u n a calurosa acogida al teat r o español. S i n e m b a r g o , e l i n d i c i o más v i v o d e l interés q u e p u d o despertar desde sus p r i m e r o s éxitos n o fue tanto e l n ú m e r o , más b i e n l i m i t a d o , de los espectáculos o f r e c i d o s p o r los c o m e d i a n t e s españoles, a l o s q u e l l a m ó a París A n a d e A u s t r i a , p r i m e r o , y l u e g o , a l g u n o s a ñ o s m á s t a r d e , M a r í a T e r e s a , esposa d e L u i s X I V ; f u e antes q u e n a d a la p r e d i l e c c i ó n de los d r a m a t u r g o s franceses p o r u n r e p e r t o r i o d e l q u e se a p r o v e c h a r o n a m p l i a m e n t e r e a l i z a n d o t o d a u n a l a b o r d e reescritura para adaptar la materia a los i m p e r a t i v o s éticos y estéticos a l o s cuales p r e t e n d í a n s o m e t e r l a . Suele

aducirse e l caso de

P i e r r e C o r n e i l l e , i n s p i r á n d o s e e n G u i l l é n de C a s t r o y e n R u i z de A l a r c ó n para e s c r i b i r Le Cid

y L e menteur.

P e r o , m á s allá d e l a

d e u d a p a r t i c u l a r q u e p u d o c o n t r a e r c o n tal o c u a l p i e z a , es c o n l a dramática española e n su c o n j u n t o c o n la q u e C o r n e i l l e estableció e l más f e c u n d o de los diálogos.

3 7

Calderón, en efecto, encarnó a los ojos de la España liberal los ideales de la

Contrarreforma, siendo estimado el auto sacramental como su perfecta traducción dramática y escénica. 3 8

«El carro de la farándula», entrevista del poeta por J. M . Salaverría, publicada

en La Vanguardia (Barcelona) del 1 de diciembre de 1932. Véase García Lorca, 1990, t. II, pp. 784-85. U n o de los testimonios más sugestivos que tenemos sobre esta experiencia, a pesar de su carácter anecdótico, es el libro de Sáenz de la Calzada, 1976.

I N T R O D U C C I Ó N A L AC O M E D I A

129

ESPAÑOLA

O t r o s m u c h o s , c o n él y tras é l , p a r t i c i p a r o n e n esta a v e n t u r a , e n t r e s a c a n d o de la c o m e d i a t o d a u n a g a m a de s i t u a c i o n e s y d e t e mas! R o t r o u i m i t a Occasions Véritable Don

perdues saint

La

ocasión

y Lo fingido

Genest.

Gil de las calzas

perdida

de L o p e de V e g a e n

verdadero,

Les

d e l m i s m o a u t o r , e n Le

B o i s r o b e r t , e n Les

Trois

Oronte,

traduce el

verdes de T i r s o de M o l i n a . U n p o c o m á s

t a r d e , D ' O u v i l l e a d a p t a La dama duende d e C a l d e r ó n e n L

'Esprit

follet, m i e n t r a s q u e T h o m a s C o r n e i l l e le d e b e e l t e m a de Les

enga-

gements du hasard (Los empeños

de un acaso). S i se e x c e p t ú a e l caso

de S c a r r o n , cuyas c o m e d i a s burlescas, Maítre

valet,

tales

c o m o Jodelet

ou

le

se i n s e r t a n e n la línea de la c o m e d i a de figurón

— m e d i t a d a p o r M o l i e r e a l e s c r i b i r Monsieur

de

Pourceaugnac—,

sus p r e f e r e n c i a s , c o m o las de su p ú b l i c o , se d i r i g i e r o n h a c i a las c o m e d i a s de i n t r i g a y las c o m e d i a s n o v e l e s c a s ! d o s t i p o s de obras e l e gidas p o r ellos e n d e t r i m e n t o de los dramas de h o n o r q u e , a nuestros ojos, r e p r e s e n t a n o b v i a m e n t e la contribución más o r i g i n a l

q u e el

S i g l o de O r o d i o a la e s c e n a . S u p r e d i l e c c i ó n r e s u l t a s i g n i f i c a t i v a 39

p u e s t o q u e i l u m i n a d o s avatares d e l teatro francés c l á s i c o ! antes de R a c i n e , la d r a m a t u r g i a de la F r o n d e , f o r m a d a e n la escuela d e L o p e de V e g a y sus c o m e d i a s novelescas; después de R a c i n e , la c o n t r i b u c i ó n de u n M a r i v a u x , c u y a d e u d a h a c i a C a l d e r ó n y sus c o m e d i a s de i n t r i g a es p r o b a b l e m e n t e más i m p o r t a n t e d e l o q u e se c r e y ó d u r a n t e mucho tiempo . 40

S i n e m b a r g o , n o es l a F r a n c i a d e l G r a n S i g l o s i n o l a A l e m a n i a r o m á n t i c a la q u e c o n t i n u ó , a l h i l o d e sus p r o p i a s c u r i o s i d a d e s , l a e x p l o r a c i ó n de la cantera q u e h a b í a a b i e r t o E s p a ñ a . E n u n c l i m a m u y d i f e r e n t e , tanto i d e o l ó g i c o c o m o e s t é t i c o , m a r c a d o p a r t i c u l a r m e n t e p o r e l r e d e s c u b r i m i e n t o de las l i t e r a t u r a s n a c i o n a l e s , c i e r t o s r e p e r t o r i o s , hasta e n t o n c e s i g n o r a d o s o d e s c u i d a d o s , d e s p i e r t a n u n a a t e n c i ó n q u e n o se les h a b í a d i s p e n s a d o casi f u e r a d e l a P e n í n s u l a . E n el m i s m o m o m e n t o en el que el auto sacramental,

3 9

Ver Martinenche,

1900.

Esta

investigación,

sacado d e l

desarrollada a

partir

de

postulados que no son ya admisibles (en particular la superioridad estética del teatro francés sobre la comediaj, fue renovada por trabajos más recientes (ver la nota siguiente). 4 0

Ver en particular Cioranescu, 1983. Para el caso concreto de Corneille, ver

también Picciola, 1995. Para una visión de conjunto sobre la fortuna del teatro del Siglo de O r o en Francia, se consultará con provecho el libro-catálogo realizado por Labarre, M i r y Vitse, 1993.

130

UN MUNDO

ABREVIADO.

o l v i d o p o r unas r e p r e s e n t a c i o n e s espectaculares, llega, l i t e r a l m e n t e , a r e n a c e r d e sus cenizas. La devoción de su honra,

de la Cruz,

El alcalde

El príncipe

de Zalamea,

La

cons-

tante,

El médico

vida

sueño

i n i c i a n más allá d e l R h i n s u v e r d a d e r a c a r r e r a , e n c o n t r a n d o ,

es

p o r f i n , l a a c o g i d a q u e se m e r e c í a n . U n p o c o más t a r d e , p e r o esta 41

v e z e n España, T i r s o d e M o l i n a , y l u e g o L o p e d e V e g a , relegados a la s o m b r a p o r e l t r i u n f o d e su j o v e n r i v a l , suscitan u n r e n o v a d o i n terés

q u e , tras

haberse

hecho

esperar,

se h a m a n t e n i d o

hasta

ahora . 4 2

¿ P u e d e c o n c l u i r s e q u e e l teatro d e l S i g l o d e O r o h a v u e l t o a ser u n t e a t r o v i v o ? L a c u e s t i ó n , a d e c i r v e r d a d , n o es d e a q u e l l a s a las q u e se p u e d e dar u n a respuesta

categórica.

Algunos indicios, que

p o d r í a n tenerse p o r alentadores, m a n i f i e s t a n u n n u e v o i m p u l s o : l o s trabajos d e e r u d i c i ó n d e l o s q u e l a c o m e d i a es o b j e t o e n e l m u n d o entero,

e l interés q u e d e s p i e r t a , p e r i ó d i c a m e n t e ,

entre actores y

d i r e c t o r e s d e d i s t i n t a p r o c e d e n c i a , e l l u g a r más q u e d e c e n t e q u e le o t o r g a n salas p e r m a n e n t e s y festivales. S i n e m b a r g o , l o q u e l i m i t a e l v a l o r de estos i n d i c i o s , s o n las p r o p i a s exigencias a las q u e debe subscribirse este r e p e r t o r i o p a r a atraer

a los espectadores.

S i n el

m e c e n a z g o d e l E s t a d o , q u e h a v e n i d o a relevar e l m e c e n a z g o p r i n c i p e s c o d e los A u s t r i a s , s i n d u d a h a b r í a p e r m a n e c i d o e n las carpetas de los e m p r e s a r i o s a e x c e p c i ó n d e algunas obras maestras c o n o c i d a s p o r e l gran p ú b l i c o . L a d i f i c u l t a d , es c i e r t o , se d e b e p o r u n l a d o a 43

q u e España, e n sus empresas teatrales, n o se b e n e f i c i ó — a d m í t a s e o n o — de una tradición institucional i n i n t e r r u m p i d a , comparable a la que

mantiene

en Francia,

desde

e l siglo

XVII,

la

Comédie

F r a n c a i s e . R a d i c a t a m b i é n — M a r c V i t s e así l o h a d e m o s t r a d o — 4 4

e n l a m i s m a í n d o l e d e la c o m e d i a n u e v a : si esta, e n e f e c t o , p r o p o n e sobre e l t i e m p o h i s t ó r i c o y e l d e v e n i r d e l h o m b r e , u n c u e s t i o n a m i e n t o que p u e d e convertirse e n e l nuestro,

t a n s o l o consigue s u

éxito mediante u n a hispanización radical de la historia y de la fábula, y u n anacronismo sistemático. T a l opción obedece a una final i d a d e s t é t i c a y c o n t r i b u y e a dar a l a c o m e d i a s u carácter p e c u l i a r ; 4 1

Ver Sullivan, 1983.

4 2

E l tercer centenario de la muerte de Lope de Vega, conmemorada en 1935,

parece ser el que marca en España el comienzo de esta resurrección, antes de que se confirmara durante y después de la guerra de España. 4 3

Ver García Lorenzo, 1995, pp. 433-60.

4 4

Ver Vitse, 1990, pp. 654-59.

I N T R O D U C C I Ó N A LA C O M E D I A

131

ESPAÑOLA

p e r o , cabe r e c o n o c e r l o , d i f i c u l t a n o t a b l e m e n t e su difusión del P i r i n e o , a n o

m á s allá

ser q u e se p r o c e d a a u n a t r a n s p o s i c i ó n

siempre

difícil de r e a l i z a r .

U n a mirada sobre el mundo T a n t o c o m o u n é x i t o i n m e d i a t o , el f a v o r constante d e l q u e g o z ó la c o m e d i a d u r a n t e más de u n siglo m u e s t r a l o q u e c o n s i g u i e r o n ser u n L o p e de V e g a , u n T i r s o de M o l i n a o u n C a l d e r ó n de la B a r c a ! los p o r t a v o c e s d e l p ú b l i c o al q u e se dirigían y , más aún, los perfectos intérpretes

de los i d e a l e s y los s e n t i m i e n t o s de su n a c i ó n .

Ahora

c o n v i e n e apreciar c o m o se debe el v a l o r de la i m a g e n q u e de ella nos han dejado.

L o s h i s t o r i a d o r e s de 1900

interpretaron

equivocada-

m e n t e los toques de v e r o s i m i l i t u d q u e c o n f i e r e n su c r e d i b i l i d a d i n m e d i a t a a este t e a t r o ;

quisieron trazar

de las r e a l i d a d e s

de

un

t i e m p o y a c o n c l u s o , u n engañoso c u a d r o i m p r u d e n t e m e n t e d e d u c i d o d e l sospechoso t e s t i m o n i o de unas

fábulas.

H e m o s superado

esta

ilusión. P o r c i e r t o , e n el a b a n i c o de sus temas y m o t i v o s , la c o m e d i a n u e v a d r a m a t i z a todas las s i t u a c i o n e s , reales o f i c t i c i a s , e n las q u e , c o m o o b s e r v a C h a r l e s V . A u b r u n , se e n f r e n t a n l o m i s m o los

sexos,

las g e n e r a c i o n e s , los b a n d o s o las r e l i g i o n e s q u e los deberes c o n t r a dictorios hacia D i o s , el r e y , la f a m i l i a ,

la s o c i e d a d o los debates

i n t e r i o r e s entre el m a l y el b i e n . P o r c i e r t o , estos 4 5

enfrentamientos

se r e c o r t a n sobre e l t e l ó n de f o n d o de la a c t u a l i d a d , a u n c u a n d o los c o n f l i c t o s d e l presente se t r a n s p o n g a n a u n pasado t r a n s f i g u r a d o o se r e f i e r a n a u n más allá q u e n o engaña a n a d i e . P e r o

e l m u n d o así

d r a m a t i z a d o sigue s i e n d o , c o m o d i c e T i r s o de M o l i n a , «una esfera d e l p e n s a m i e n t o » ! u n i m a g i n a r i o a u t ó n o m o , i r r e d u c i b l e al m u n d o 46

real, al q u e , s i n e m b a r g o , n o deja de r e m i t i r . ¿ C u á l es a f i n de c u e n t a s esta E s p a ñ a

áurea de la q u e los

dra-

m a t u r g o s e x p r e s a r o n l o más h o n d o de su v i d a ? U n a n a c i ó n q u e fue p r e p o n d e r a n t e e n otros t i e m p o s , p e r o

c u y a p r e e m i n e n c i a se

pone

cada v e z más e n tela de j u i c i o y que, a u n q u e siga o c u p a n d o el p r i m e r r a n g o , i g n o r a a d ó n d e la c o n d u c e su d e s t i n o . U n p u e b l o al q u e m o riscos y j u d a i z a n t e s , declarados o c l a n d e s t i n o s , e n f r e n t a n c o n m i n o rías i n a s i m i l a b l e s , y q u e p r e t e n d e e n c o n t r a r

4 5

4 6

Aubrun, 1966, En

su

p.

comedia

Porqueras Mayo, 1972,

su i d e n t i d a d

amena-

122. El p.

vergonzoso en 216.

palacio, véase

Sánchez

Escribano

y

132

UN MUNDO

zada

ABREVIADO.

e n una pretendida «limpieza

d e sangre»

q u e los c r i s t i a n o s

viejos e c h a n e n cara d e u n o s c o n v e r s o s motejados d e hipócritas. U n a s o c i e d a d s i n v e r d a d e r a burguesía, e n la q u e l o s p r i v i l e g i a d o s o c u p a n el p r i m e r r a n g o , c o n s a g r a n d o u n ideal de o c i o y de m e r o parecer q u e comparten, paradójicamente, nobles y picaros, aunque l o consigan p o r vías diferentes. A esta c o m u n i d a d q u e p r o c l a m a sus c e r t i d u m b r e s p a r a escapar a sus c o n t r a d i c c i o n e s , e l teatro n o pretende ofrecer e l r e f l e j o d e sus d u d a s y d e sus a n g u s t i a s : aspira a h a c e r l a s o ñ a r . R e m o d e l a n d o sus fantasmas para c o n v e r t i r s e e n e l r e v e l a d o r de s u c o n c i e n c i a , r e c o m p o n e los datos dispersos d e la e x p e r i e n c i a e n e l á m b i t o de u n u n i v e r s o m í t i c o : u n o r d e n d e l m u n d o , c o n c e b i d o p o r D i o s , p e r o c o n m o v i d o p o r la i m p r u d e n c i a y la l o c u r a de los h o m b r e s y q u e , al resistirse a las p r u e b a s a las q u e éstas le s o m e t e n , se r e g e n e r a m a nifestando s u v e r d a d p r o v i d e n c i a l . Este o r d e n d e l m u n d o q u e n i e g a e l m o v i m i e n t o ¿ f u e l a n o r m a i d e a l d e a q u e l l a E s p a ñ a ? A l g u n o s h i s t o r i a d o r e s n o solamente l o c r e e n s i n o que v e n e n la c o m e d i a e l i n s t r u m e n t o d e l q u e se sirvió l a m o n a r q u í a ibérica para i n c u l c a r los t ó p i c o s d e u n a i d e o l o g í a p r o f u n d a m e n t e c o n s e r v a d o r a : defensa o b s t i n a d a d e las estructuras existentes,

sociales

c o n las estratificaciones q u e s u p o n e n ; p e r m a n e n c i a d e

u n o s valores t r a d i c i o n a l e s , encarnados p o r e l m u n d o c a m p e s i n o , frente a los desenfrenos d e la C o r t e ; p r e e m i n e n c i a d e l r e y j u s t i c i e r o , cuyos impecables dictámenes restablecen,

en cualquier nivel

esta-

m e n t a l , u n a a l i a n z a a m e n a z a d a p o r los y e r r o s d e sus s u b d i t o s ; p r e c a r i e d a d d e este m u n d o e n c o m p a r a c i ó n c o n e l más allá, p u e s t o q u e la v i d a es u n a c o m e d i a p r o t a g o n i z a d a p o r e l h o m b r e , p e r o o r d e n a d a por Dios . 4 7

P o r m u y s e d u c t o r a q u e resulte, esta tesis n o s p a r e c e d e m a s i a d o a b r u p t a p a r a ganar nuestra c o m p l e t a c o n v i c c i ó n . Q u e la c o m e d i a n u e v a — s u s p r i m e r o s defensores d e c í a n y a q u e aspira a e n s e ñ a r d e l e i t a n d o — haya p r o p u e s t o a su p ú b l i c o u n o s m o d e l o s d e c o n d u c t a , 4 8

t o d o parece d e m o s t r a r l o . Q u e se h a y a , e v e n t u a l m e n t e , e r i g i d o e n escuela de saber hacer, de saber vivir o de bien decir, h a s t a

buscar

más allá d e estos o b j e t i v o s i n m e d i a t o s , satisfacer e l deseo q u e t e n í a n las masas a las q u e se dirigía, d e c o m p a r t i r los m i s m o s p r i n c i p i o s d e

4 7

Es la tesis

defendida

por Maravall,

1972.

observaciones de Vitse, 1990, pp. 17-19 y 75-77. 4 8

En la línea de pensamiento de Horacio.

Ver a este

respecto

las

I N T R O D U C C I Ó N AL AC O M E D I A

ESPAÑOLA

133

v i d a c o l e c t i v a , t a m b i é n es p o s i b l e p e n s a r l o . P e r o , d e aquí a c o n v e r t i r l a e n u n a e m p r e s a de a d o c t r i n a m i e n t o c o n c e r t a d o , p r o m o v i d a s i n t r e g u a a i n s t i g a c i ó n d e l p o d e r , s e m e j a n t e paso n o s p a r e c e difícil d e dar. S e r í a e n e f e c t o r e d u c i r a su m í n i m a e x p r e s i ó n la c u a l i d a d e s t é t i c a y la d i m e n s i ó n p o é t i c a de este t e a t r o . S e r í a , es m á s , d e s e s t i m a r su e x t r a o r d i n a r i a c a p a c i d a d p a r a a b s o r b e r y t r a n s f o r m a r t o d a u n a c u l t u r a de l a q u e e r a p o r t a d o r a l a c o l e c t i v i d a d q u e aseguraba s u é x i t o , y q u e ésta v i o encarnarse e n los escenarios, engalanada p o r las atracciones d e l v e r b o y d e l e s p e c t á c u l o : la l e c c i ó n de los r e f r a n e s , a los cuales más de u n a o b r a d e b e su t í t u l o ; e l l i r i s m o de los r o m a n c e s y cantares, q u e c o n f i e r e n a la a c c i ó n su r i t m o y su c a d e n c i a ; la gracia de los c u e n t e e m o s q u e s a l p i c a n e l d i á l o g o . E n esta r e c r e a c i ó n de u n p a t r i m o n i o c o m ú n , transfigurado p o r la m a g i a d e l v e r b o , la c o m e d i a ha i n v e r t i d o l o m e j o r de sí m i s m a , d e s b o r d a n d o a l m i s m o t i e m p o e l s i g n i f i c a d o c a d u c o e n e l q u e querían encerrarla aquellos q u e soñaban hacer de e l l a u n i n s t r u m e n t o de p r o p a g a n d a . A s í se e x p l i c a q u e , p a r a nuestros c o n t e m p o r á n e o s , su m a y o r interés reside, n o e n e l vínculo q u e p u d o establecer c o n la c i r c u n s t a n c i a q u e l a v i o nacer, s i n o e n la c a m b i a n t e r e l a c i ó n q u e , desde e l s i g l o X V I I , la u n e c o n sus públicos s u c e s i v o s . 49

D e n t r o de esta p e r s p e c t i v a a b i e r t a , q u e es la m a r c a d e t o d a g r a n c r e a c i ó n , los valores i n v o c a d o s n o se c o n f u n d e n c o n los móviles q u e a n i m a n a l o s personajes. S o n , m á s b i e n , l a r e f e r e n c i a a m b i g u a q u e guía las c o n d u c t a s h u m a n a s : l a fe, q u e se e x a l t a , 4 9

ocasionalmente,

Es lo que se desprende, en particular, del cuadro que nos ofrecen de la vida

campesina obras como Peribánez

o Fuente Ovejuna. C o m o ha mostrado Salomón

en un estudio magistral, esta teatralización, en el pleno sentido del término, suscita múltiples lecturas que se inscriben en una misma dialéctica. Detrás del elogio del labrador ejemplar, capaz de convencer a su rey de su debido derecho, se descubre, en primera instancia, todo un programa fisiocrático avant la lettre que pretende recordar las fuentes de la verdadera riqueza a una nación tributaria del oro de las Indias y amenazada de esclerosis. Se puede

también,

desde nuestra

distancia,

interpretarlo como el signo propio de las contradicciones de una sociedad, pronta a aplaudir el buen combate de sus campesinos de teatro, pero también dispuesta a aceptar, en la realidad, la brutal represión que castigaba a los rústicos deseosos de liberarse del yugo real o señorial. Por fin podemos, como hombres de nuestro tiempo, ver en estos plebeyos convertidos en héroes, no solamente el símbolo de las nuevas élites, anunciadoras de nuevos tiempos, sino, a través de su lucha contra toda forma de injusticia, la encarnación de una dignidad personal que va más allá de su contexto de é p o c a y conserva de este modo su plena significación. Ver Salomón,

1965.

134

UN MUNDO

ABREVIADO.

c o m o deseo de absoluto, p e r o q u e raramente se a c o m p a ñ a d e l h o r r o r d e l p e c a d o o d e l a r r e p e n t i m i e n t o ; el a m o r , m o t o r de todas las a u d a cias, p e r o c u y o despertar se c o n f u n d e a m e n u d o c o n la l l a m a d a de la a v e n t u r a ; e l h o n o r , q u e a u t o r i z a todas las v i o l e n c i a s para m a n t e n e r la g l o r i a p e r s o n a l o restablecer el r e n o m b r e f a m i l i a r . L o s seres q u e , a través de los c o n f l i c t o s q u e los e n f r e n t a n , r e v e l a n la f u e r z a d e estos resortes, p r o c l a m a n in fine su f i d e l i d a d a los i m p e r a t i v o s de su casta; sin e m b a r g o , a n u e s t r o s ojos, su v i d a y s u presencia d e p e n d e n de c ó m o se sitúan e n este c a m p o de batalla: sea q u e e x p e r i m e n t a n e n s i t u a c i o n e s l í m i t e s las c o n s t r i c c i o n e s q u e las n o r m a s i m p o n e n a su l i b e r t a d , sea q u e desvelan, de m o d o s i m b ó l i c o , las p u l s i o n e s o deseos inconfesados que s o n t a m b i é n los nuestros y que d e s c u b r i m o s de pronto

a

través

de

ellos.

En

cuanto

a

la

justicia

poética

— m a t r i m o n i o de amantes, paz de valientes o castigo de m a l v a d o s — q u e , e n e l m o m e n t o d e l desenlace, s a n c i o n a las faltas y los

errores

c o m e t i d o s , y a n o se m u e s t r a s i m p l e m e n t e c o m o la m á s c a r a

c o n la

q u e se disfraza para p e r d u r a r , u n o r d e n q u e se nos resulta y a a j e n o ; r e c o b r a su p l e n o s e n t i d o para afirmarse c o m o u n a respuesta p o s i b l e —desengañada

bajo su aparente

o p t i m i s m o y , de todas

a r t í s t i c a m e n t e c o h e r e n t e — a las cuestiones que c o n t i n ú a n

formas, pesando

e n nuestras c o n d u c t a s y nuestro d e s t i n o . T a n t o vale d e c i r q u e este teatro n o se r e d u c e , n i m u c h o m e n o s , a la s u m a de los p r o b l e m a s q u e p l a n t e a el h i s t o r i a d o r . C a p a z de d e s l i garse d e l peso de c u a l q u i e r a r q u e o l o g í a , c o n t i n ú a h a b l a n d o a nuestra i m a g i n a c i ó n y a n u e s t r a s e n s i b i l i d a d . James M e r e d i t h c o m p a r ó la i m p r e s i ó n q u e nos deja su l e c t u r a c o n la d e l lejano g a l o p e de u n c a b a l l o c u y o e c o nos llega de l o más p r o f u n d o de la n o c h e . S ó l o d e 5 0

p e n d e de nosotros q u e esta n o c h e se i l u m i n e y que este galope suene de n u e v o a l t o y c l a r o a n u e s t r o s o í d o s . M u c h a s a d a p t a c i o n e s

bri-

l l a n t e s , r e a l i z a d a s tras la ú l t i m a g u e r r a , e n E s p a ñ a y f u e r a de e l l a h a n m o s t r a d o q u e El perro del hortelano, El príncipe

constante,

La

vida es sueño,

El caballero

de

Olmedo,

s e g u í a n s i e n d o aptas

para

c o n q u i s t a r al p ú b l i c o . C a s o de q u e e l c a m p o de estas e x p e r i e n c i a s l l e g a r a a a m p l i a r s e a l g ú n día, la c o m e d i a e s p a ñ o l a , d e s e m b a r a z a d a de sus c o n t i n g e n c i a s o r i g i n a l e s , s o m e t i d a a unas escenografías a c o r des c o n el espíritu de n u e s t r o t i e m p o , recobraría, s i n la m e n o r d u d a , u n a p a r t e de la v i t a l i d a d q u e f u e a n t a ñ o la s u y a . E s de desear q u e Citado por Bergamín, 1974,

p. 19.

I N T R O D U C C I Ó N

A LA C O M E D I A

ESPAÑOLA

135

c o n o z c a este d e s t i n o para m o s t r a r a las g e n e r a c i o n e s v e n i d e r a s , desp o j a d a de su v e s t i m e n t a a n t i c u a d a , t o d a u n a m i t o l o g í a a g o t a d o su s e n t i d o .

q u e n o ha

HITOS Y HUELLAS DE U N A

D R A M A T U R G I A

C O R T E Y ALDEA E N LOS ALBORES DE LA COMEDIA NUEVA: U N TESTIMONIO

Publicada

hace y a d i e z a ñ o s ,

S a l o m ó n , Recherches temps de Lope

sur le théme

de Vega,

DESCONOCIDO*

la obra

m o n u m e n t a l de N o e l

paysan

dans la «comedia»

au

señala u n a fecha i m p o r t a n t e e n nuestro

c o n o c i m i e n t o d e l teatro español d e l S i g l o de O r o . P o r p r i m e r a v e z , 1

e n e f e c t o , se p r e t e n d í a n o sólo destacar, e n u n e s t u d i o de

conjunto,

u n o de los aspectos más s i g n i f i c a t i v o s de a q u e l t e a t r o , s i n o i n t e r p r e t a r l o e n r e l a c i ó n c o n su c i r c u n s t a n c i a histórica y c o n la s o c i e d a d c o n c r e t a e n la q u e se o r i g i n ó . A u n c u a n d o n o se c o m p a r t a n las o p ciones ideológicas d e l a u t o r , resulta a d m i r a b l e 2

el rigor de una

demostración q u e , e n n i n g ú n m o m e n t o , deja de asentarse e n

una

masa de e j e m p l o s a n a l i z a d o s c o n f i n a p e r s p i c a c i a . A la par q u e u n a e x p l i c a c i ó n g e n é t i c a d e l t e m a c a m p e s i n o — a m b i c i ó n tal v e z d i s c u 3

t i b l e , p e r o i n h e r e n t e al m é t o d o e l e g i d o — N o e l S a l o m ó n

nos h a

l e g a d o u n a i n s u s t i t u i b l e i n t r o d u c c i ó n a las d o c e n a s de c o m e d i a s de a m b i e n t e rústico q u e h a n llegado hasta n o s o t r o s . 4

D e n t r o de esta p e r s p e c t i v a , n o s h a p a r e c i d o i n t e r e s a n t e e x a m i nar,

a l a l u z de sus conclusiones, el t e s t i m o n i o d e s c o n o c i d o r e p r e -

sentado p o r u n a de las pocas obras q u e , p o r inéditas, n o se i n c l u y e n e n su i n v e n t a r i o : nos r e f e r i m o s a la c o m e d i a q u e f i g u r a e n el f o n d o m a n u s c r i t o de la B i b l i o t e c a de P a l a c i o c o n el t í t u l o de Los

naufra-

Este artículo fue originariamente publicado en Hommage des Hispanistes

Francais a Noel Salomón, 1

2

Salomón,

Barcelona, Laia, 1979, pp. 135-44.

1965.

Ver Salomón,

1965, p. XVIII:

«rhistoire

littéraire

marxiste

(done

dialectique), du point de vue de laquelle nous essayons de nous placer». 3

Salomón, 1965,

4

Destaca este aspecto, entre otros investigadores, Diez Borque,

309-53.

p. X X . 1976,

pp.

140

UN MUNDO

gios de Leopoldo . 5

ABREVIADO.

E s c r i t a a los p o c o s años d e l o s p r i m e r o s estrenos

de L o p e p o r e l c ó m i c o y p o e t a M o r a l e s , f u e c o m p u e s t a y r e p r e s e n tada e n M a d r i d e n 1594. A u n q u e n o se trate e n r i g o r de u n a c o m e d i a d e t e m a e x c l u s i v a m e n t e c a m p e s i n o , se da e n ella — l o m i s m o q u e e n m u c h a s de las examinadas p o r S a l o m ó n — u n vaivén entre corte y aldea c u y o s e n t i d o y alcance j u s t i f i c a p o r sí s o l o e l presente e s t u d i o . 6

L o c a l i z a d a e n u n lugar i n d e t e r m i n a d o , p e r o de e v i d e n t e sabor h i s p á n i c o , l a i n t r i g a d e esta c o m e d i a n a c e d e l a r i v a l i d a d s e n t i m e n tal d e l h e r e d e r o d e l t r o n o c o n su c o n f i d e n t e L e o p o l d o . S e d u c i d o p o r el e n c a n t o d e la j o v e n L u c r e c i a , e l Infante ella, i g n o r a n d o e l a m o r I n v i t a d o a terciar

h a p u e s t o sus m i r a s e n

c o r r e s p o n d i d o q u e la u n e c o n L e o p o l d o .

de alcahuete,

éste,

c o n la c o m p l i c i d a d d e s u

a m a d a , f i n g e c o l a b o r a r e n l a e m p r e s a , i n t e n t a n d o así ganar t i e m p o . D e s g r a c i a d a m e n t e , o t r o s e r v i d o r d e l Infante, D a m a s i o , m o v i d o p o r envidia del favor de que goza L e o p o l d o , l o denuncia a su a m o . C o t a l d a , h i j a d e l r i c o g a n a d e r o P a l e ó l o , h a s o r p r e n d i d o las r e v e l a c i o nes d e D a m a s i o y , c a s u a l m e n t e , l l e g a a avisar a L u c r e c i a . E s t a e n t o n c e s se entrega a l Infante para salvar l a v i d a d e su a m a n t e , p e r o e n v a n o : L e o p o l d o es d e t e n i d o y e n c e r r a d o e n u n silo a b a n d o n a d o . A f o r t u n a d a m e n t e , C o t a l d a , persuadida de que hay e n el silo u n tesoro e s c o n d i d o , c o n v e n c e a su padre y le c o n d u c e allí. P a l e ó l o y sus criados p e n e t r a n e n e l s i l o y , s i n q u e r e r l o , l i b e r a n al c o n d e n a d o . Espantados p o r los desmanes de L e o p o l d o q u e , a c o n s e c u e n c i a de sus desventuras, se h a v u e l t o l o c o , los c a m p e s i n o s le d a n u n a fuerte p a l i za y l o l l e v a n al Infante. haberse

atrevido

a

Este,

pedirle

d e s e a n d o castigar a L u c r e c i a p o r

palabra

de m a t r i m o n i o ,

determina

casarla c o n a q u e l d e s c o n o c i d o d e s f i g u r a d o p o r heridas y parches. E l desposorio — c l a n d e s t i n o — h a de tener lugar e n casa d e P a l e ó l o . L e o p o l d o se presta al j u e g o , t r a s t o c a n d o s u p a p e l c o n e l d e l Infante

5

La famosa comedia de los naufragios de Leopoldo, compuesta por Morales, en

Comedias varias, ms. 11-460, fols. 22 a 51. La obra se t e r m i n ó el 4 de mayo de 1594; la copia está fechada en 6 de agosto de 1595. Breve descripción del códice en Lope de Vega, 1916, p. V , núm. 1. 6

Sobre Los naufragios de Leopoldo, alguna que otra observación en Comedia de

El Caballero de Olmedo, pp. 65-68. Ver también Canavaggio, 1969, pp. 79-84, así como «Teatro y comediantes en el Siglo de Oro*, algunos datos inéditos». Una excelente edición de Los naufragios ha sido realizada por nuestra estudiante Marie Féron, cuyas investigaciones han facilitado notablemente este estudio mecanografiada de la Universidad de Caen, 1974).

(Memoria

C O R T E Y ALDEA E N LOS ALBORES DE LA C O M E D I A

141

N U E V A

para m e j o r b u r l a r a L u c r e c i a ; p e r o r e c o b r a a c t o s e g u i d o el j u i c i o y d e s c u b r e su v e r d a d e r a i d e n t i d a d . E n p r e s e n c i a d e l r e y , l l e g a d o e n tretanto, el Infante

no puede sino consentir. L e o p o l d o y L u c r e c i a

celebran e l a c o n t e c i m i e n t o , m i e n t r a s D a m a s i o ,

a r r e p e n t i d o de su

c o n d u c t a , c o n s i g u e casarse c o n C o t a l d a . T o d o s los i n g r e d i e n t e s h a b i t u a l e s de la l l a m a d a c o m e d i a d e e n redo c o n c u r r e n , pues, a a l i m e n t a r la a c c i ó n de Los Leopoldo.

naufragios

de

A h o r a b i e n , el v e r d a d e r o interés de l a o b r a n o r a d i c a

t a n t o e n e l h i l o a r g u m e n t a l , s i n o e n e l a m b i e n t e e n q u e se d e s a r r o l l a n las p e r i p e c i a s : p o r u n l a d o , la c o r t e ,

lugar de elección de los

a m o r e s palaciegos, c o n c r e t a d o p o r alusiones a la v i d a p r i v a d a y a los espectáculos y d i v e r s i o n e s q u e se s u e l e n o r g a n i z a r e n e l l a ; p o r o t r o 7

l a d o , la a l d e a , d i s t a n t e a « u n a l e g u a » , e n «la f a l d a d e los montes» (II, 5 2 2 - 2 3 ; III, 1 2 1 3 - 1 5 ) , la c u a l v i e n e a c o n v e r t i r s e e n e s c e n a r i o p r i v i l e g i a d o de los a c o n t e c i m i e n t o s de m a y o r alcance.

D i c h a aldea

se i n t r o d u c e p o r p r i m e r a v e z al f i n a l de la j o r n a d a p r i m e r a , c o n m o t i v o de u n a cacería d e l Infante mediante

las

sucesivas

p r e l u d i o a la a p a r i c i ó n

p o r tierras de P a l e ó l o , y se a n i m a

ocurrencias de los

criados

de su h i j a C o t a l d a (I,

del

ganadero,

820-1154).

En

s e g u n d a j o r n a d a , el m u n d o c a m p e s i n o reaparece a c o n s e c u e n c i a las i n t e r v e n c i o n e s de d o s personajes: C o t a l d a , c a m i n o de la d o n d e ha i d o a vender sus requesones,

se entera

corte

d e l p e l i g r o que

a m e n a z a a L e o p o l d o y a v i s a a L u c r e c i a (II, 2 0 1 - 4 8 ,

386-401

5 0 1 - 6 9 2 ) ; D a m a s i o , e n a m o r a d o de C o t a l d a , se d i s f r a z a de para e n t r a r al s e r v i c i o de P a l e ó l o

la de

y

pastor

e i n t i m a r c o n la m u c h a c h a

(II,

7 0 0 - 8 0 7 ) . P o r f i n , e n l a t e r c e r a j o r n a d a , los rústicos q u e i n t e g r a n este m u n d o c o n t r i b u y e n a p r o m o v e r la a c c i ó n de m a n e r a puesto que

su intervención

p e r m i t e a L e o p o l d o escapar

eficaz,

del silo,

m i e n t r a s q u e el d o b l e m a t r i m o n i o c o n q u e acaba la c o m e d i a se r e a l i z a e n casa d e l g a n a d e r o (III, 4 8 2 - 7 0 1 y 1 2 9 6 - 1 7 8 0 ) . C o m o era de esperar, tratándose de u n a c o m e d i a a n t e r i o r al siglo X V I I , el m u n d o aldeano cierta m e d i d a , e n

escenificado p o r M o r a l e s se i n s e r t a ,

una tradición

i n i c i a d a p o r el teatro

en

primitivo

castellano: la d e l « c a m p e s i n o c ó m i c o » . Esta h e r e n c i a se p e r c i b e acto s e g u i d o , e n c u a n t o salen al e s c e n a r i o los v i l l a n o s que c o m p o n e n l a s e r v i d u m b r e de Paleólo*,

el a z o r a m i e n t o

B a r t o l o m é , al v e r al I n f a n t e

7

Ver «Teatro y comediantes».

inoportuno del

vaquero

y su c o m i t i v a acercarse al g a n a d o

(I,

142

UN MUNDO

ABREVIADO.

8 2 5 - 3 9 y 9 0 1 - 1 9 ) ; las n e c e d a d e s d e l c a b r e r o J i n é s , q u e e n t i e n d e a l r e v é s las p r e g u n t a s d e s u a m o (I, 8 7 0 - 7 9 ) ; l a falta d e r e f i n a m i e n t o de los criados (I, 8 8 9 - 9 1 y 9 1 0 - 1 1 ) ; sus c o n f u s i o n e s idiomáticas y s u r e c u r s o a l sayagués s o n otras

tantas muestras de u n a e s t i l i z a c i ó n

e s m e r a d a m e n t e a n a l i z a d a p o r N o e l S a l o m ó n . E s t a e s t i l i z a c i ó n se 8

c o n f i r m a e n las j o r n a d a s siguientes:

las i m p e r t i n e n c i a s de J i n é s ,

p r o t o t i p o d e l rústico rijoso y g o l o s o (II, 2 0 1 - 4 0 ) , h a c e n j u e g o c o n l a i n g e n u i d a d d e C o t a l d a , t a n p o c o a c o s t u m b r a d a a l a v i d a d e corte q u e l l a m a «real amarillo» a l d o b l ó n q u e le d a L u c r e c i a (II, 6 8 7 - 8 9 ) ; las i l u s i o n e s d e la hija d e P a l e ó l o , q u e h a v i s t o entre sueños e l tesoro e s c o n d i d o e n e l s i l o y se cree d e s t i n a d a a « a l g u n o de p a l a c i o » ( I I , 489-95),

a l t e r n a n c o n e l refunfuñar

de los criados

dormilones

echados de l a c a m a p o r su a m o ; e l m i e d o q u e éstos t i e n e n a las 9

locuras de L e o p o l d o

1 0

c o r r e parejas c o n e l c o n t e n t o q u e les p r o c u r a n

los p r e p a r a t i v o s c u l i n a r i o s d e la b o d a . 1 1

Esta p r e s e n c i a d e l v i l l a n o c ó m i c o se h a c e aún más e v i d e n t e cada v e z que u n discreto cortesano se c o m p l a c e e n señalarla. A l e n c o n trarse p o r p r i m e r a v e z e n casa d e P a l e ó l o , t a n t o D a m a s i o c o m o e l Infante c o m e n t a n s i n m i r a m i e n t o s e l desfile d e los criados

(«¡Por

D i o s , q u e es fiesta s o l e n e ! » , I, 8 9 2 ) , las o c u r r e n c i a s sentenciosas d e J i n é s («¿Ay s e m e j a n t e a g u d e g a ? / N o h a y t a n c o r t e s a n o b i e j o » , I, 9 9 0 - 9 1 ) o los s o l l o z o s u n t a n t o e x c e s i v o s d e P a l e ó l o y los s u y o s , a l r e c o r d a r l a t e m p r a n a muerte de u n a esposa ejemplar

(«¿Callarán

para e l b e r a n o ? » / «¿Ay h ó r g a n o q u e assi e n t o n e ? » , I, 1 0 1 0 - 1 2 ) . L o m i s m o q u e e l t e m o r d e C o t a l d a , a l e n c o n t r a r s e e n c a m p o raso c o n u n o s «diablos palaciegos» d i g n o s d e l Auto

del Repelón , 12

ese i r ó n i c o

* Salomón, 1965, pp. 11-164, con referencia especial al sayagués, pp. 140-58. 9

III, 516-45. Sobre el motivo del rústico dormilón, ver Salomón, 1965, p.

18. 1 0

Jinés trae agua bendita «para ysopar / por dentro y por de fuera / todo el

silo de los malos» (III, 581-87). Su encuentro repentino con Leopoldo alimenta su cobardía: «Nuestro amo, míreme aquí / que creo que me he ensuciado» (III, 672). En cuanto a los demás villanos, engañados por la elocuencia de Leopoldo, creen que se trata de un estudiante o un predicador (III, 742-49). C o m p . Salomón, 1965, 1 1

P

P

. 20-22.

«Todo aqueso es / bíspera de sopa en queso», exclama Lucas (III, 1375-76).

Comp. Salomón, 1965, pp. 14-18. 1 2

II, 239-48. Comp. Salomón, 1965, pp. 70 y ss.

C O R T E Y A L D E A E N L O S A L B O R E S D EL A C O M E D I A

desprecio d e n o t a u n enfoque t í p i c a m e n t e

N U E V A

143

urbano d e l campesino,

p r o p i o d e l p ú b l i c o de l a c o m e d i a n u e v a . 13

A pesar d e los a ñ o s t r a n s c u r r i d o s desde los t i e m p o s d e J u a n d e l E n c i n a , esta v i s i ó n u n i l a t e r a l c o n s e r v a , pues, cierta f u e r z a e x p r e siva, d a d o e l p e r m a n e n t e desfase s o c i o c u l t u r a l entre corte y a l d e a . Sin

embargo,

e n Los

naufragios

de

Leopoldo,

tres

correctivos

t i e n d e n a m a t i z a r l a y m o d i f i c a r l a : l a dispersión d e l o s rasgos c ó m i cos entre personajes d e m a s i a d o c o m p l e j o s — L e o p o l d o , entre o t r o s — p a r a c o n f u n d i r s e c o n e l estereotipo

d e l b o b o ; los atisbos

de u n a

c o m i c i d a d «activa», i n c o r p o r a d a p o r m e d i o d e retruécanos, d i c h o s graciosos o acertijos q u e l a gente de corte celebra s i n l a m e n o r ironía (I, 8 7 9 y 9 2 7 - 2 8 ; I I I , 1 7 1 9 y ss.); p o r f i n , l a v e h e m e n t e c e n s u r a d e la n e c e d a d rústica p o r u n c a m p e s i n o q u e , pese a s u r e l a t i v a c r e d u l i dad,

se d i f e r e n c i a netamente

de sus vaqueros y cabreros *, n o s 14

referimos a Paleólo, c u y o nombre, condición,

modales y lenguaje

c o r r e s p o n d e n c o n u n a e v o c a c i ó n harto distinta de la a l d e a . 15

E s t a evocación n o sólo corrige la d e f o r m a c i ó n i n h e r e n t e a las s i m p l i c i d a d e s d e l v i l l a n o ridículo; traduce u n a visión d e l c a m p o c u y a v a l o r a c i ó n se e v i d e n c i a a cada paso, hasta v o l v e r s e p r o n t o p r e d o m i n a n t e . Y a e n las escenas f i n a l e s d e l a p r i m e r a j o r n a d a , l o s m i s m o s palaciegos q u e se b u r l a n d e l a i n g e n u i d a d y r u d e z a rústicas n o dejan de a d m i r a r e l espectáculo q u e les o f r e c e n P a l e ó l o y su s e r v i d u m b r e , y celebran a m e n u d o e l i n c o m p a r a b l e e n c a n t o de l a v i d a

aldeana . 1 6

A n v e r s o d e l c o n s a b i d o m e n o s p r e c i o de c o r t e , a q u e l e n s a l z a m i e n t o 17

p o n d e r a especialmente la gracia y espontaneidad de la hija d e l g a n a d e r o , así c o m o la generosa a c o g i d a q u e éste suele reservar a los q u e l l e g a n a su f i n c a o s o l i c i t a n su h o s p i t a l i d a d . T a l g e n e r o s i d a d n o es, p o r l o t a n t o ,

u n m e r o rasgo

tempera-

m e n t a l q u e v e n d r í a a n i m b a r l a f i g u r a d e l a n c i a n o . C o n s t i t u y e más 1 3

Salomón, 1965, pp. 49-91.

1 4

«¡Dios nos libre de un billano / si tiene punta de necio!», I, 843-44. Ver

también, I, 905 y 911. 1 5

E l mismo nombre de Paleólo parece ser un helenismo que denota su

condición de anciano; como tal, contrasta con los que llevan pastores y cabreros: Lucas, Bartolomé, Jinés, etc. 1 6

«¡O bida de ganaderos! / ¡ N o la tienen tal los reyes!» (I, 868-69); «¡O bida

de labrador! / Por lo que me satisface / la tengo por la mejor» (I, 932-34). 1 7

Ver II, 239-48; 394-97 («Que estos diablos palaciegos / no biben como

nosotros; / de embidia unos de otros / se abrasan en bibos fuegos»); 540-49. Ver Salomón, 1965, pp. 222-49.

144

UN MUNDO

ABREVIADO.

b i e n e l r e v e l a d o r de la p r o s p e r i d a d q u e conoce, c o m o c a m p e s i n o e j e m p l a r , e l padre de C o t a l d a . H u é s p e d c u m p l i d o , P a l e ó l o se n o s aparece a u n más c o m o e l h a c e n d a d o p o r a n t o n o m a s i a , c u y a s

vir-

tudes e c o n ó m i c a s n o v a n a la zaga de las c u a l i d a d e s m o r a l e s . Y a e n la p r i m e r a j o r n a d a , e l d i á l o g o q u e m a n t i e n e c o n sus s e r v i d o r e s p e r m i t e f o r m a r s e clara i d e a d e su r i q u e z a (I,

8 6 3 - 9 3 5 y 1144

y ss).

Esta p r e s e n t a c i ó n d i r e c t a v i e n e c o r r o b o r a d a p o r e l c u a d r o q u e traza el g a n a d e r o de sus fincas y b i e n e s , situándole c o m o a r q u e t i p o d e l «labrador r i c o » : Dios loado, tengo infinito ganado y m u c h o pan que cojer. Q u a n t o en la tierra se cría, hacia esta parte dos leguas, es todo hacienda mía: obejas, carneros, yeguas, bacas, puercos, cabrería; tengo tras de estos palmares m u y gentiles olibares, cien alancadas de biña, y u n pedago de campiña coronado de almiares; tengo en montes, c o n becinos, para dar fruta a mis gentes, muchos castaños y pinos, y corrientes y molientes, tres paradas de molinos. Esto tengo, y más que callo, por no poder n u m e r a l l o 18

E n la j o r n a d a t e r c e r a , la d e s c r i p c i ó n q u e nos da de las v i t u a l l a s destinadas a la b o d a revela a u n productor acomodado, capaz de v i v i r e n perfecta autarquía: Sin que lo pida al becino, de m i cosecha y m i trato, ¡gloria a Dios!, tengo buen b i n o , tengo buen ganso, buen pato, buen pollo, buen palomino, buen capón, buena gallina, 18

1 , 945-66.

C O R T E Y A L D E A E N L O S A L B O R E S D EL A C O M E D I A

N U E V A

145

buen j a m ó n , buena cecina, y de menudos de puerco tapigada todo en cerco hasta el techo la c o c i n a . 19

A h o r a b i e n , pese a su r i q u e z a , P a l e ó l o n o es n i m u c h o m e n o s u n v a n i d o s o o u n p r e s u m i d o . L a c o n s i d e r a c i ó n q u e se le o t o r g a n o nace ú n i c a m e n t e d e s u p r o s p e r i d a d m a t e r i a l ; q u i e n l a g o z a es u n h o m b r e c u y a p r u d e n c i a le v a l e l a a d m i r a c i ó n d e t o d o s , y q u e h a c o n s e g u i d o l o g r a r a q u e l sosiego p r o p i o d e los c a m p e s i n o s celebrados p o r A n t o n i o de G u e v a r a e n su Menosprecio

de corte y alabanza

de aldea ( I I ,

548). E l respeto q u e le t r i b u t a n sus criados, e l a m o r c o m p a r t i d o q u e le u n e c o n su h i j a h e r m o s e a n la e x i s t e n c i a apacible d e u n «humanista de aldea» c u y o m a y o r deseo habrá s i d o , d u r a n t e s u v i d a ,

«serbir a

D i o s y a l a gente b u e n a » . 2 0

D o s v i s i o n e s d e l c a m p o se e n t r e c r u z a n , pues, a l o l a r g o d e l a c o m e d i a . M á s allá d e l a m e r a c o i n c i d e n c i a , e n e l e s c e n a r i o ,

d e l des-

p r e c i o al p a l u r d o c o n l a alabanza d e aldea, se v e r i f i c a u n a c o n s t a n t e simultaneidad de actitudes y aspiraciones contrapuestas. Frente a P a l e ó l o , q u e n o se a v e r g ü e n z a d e s u e s t i r p e

21

y desea v e r a s u h i j a

casada, n o c o n u n c o r t e s a n o gastador, s i n o c o n u n c a m p e s i n o a s u s e m e j a n z a (II, 7 0 4 - 1 1 ) , C o t a l d a e n c a r n a o t r o t i p o d e a m b i c i ó n : a pesar d e su m i e d o a los d i a b l o s palaciegos, n o deja d e a t r a e r l a aquella corte a d o n d e v a cada día a v e n d e r sus requesones, y e n l a que p u e d e satisfacer s u a f i c i ó n a las galas. E l s u e ñ o q u e l a l l e v a hasta e l silo d o n d e h a s i d o e n c e r r a d o L e o p o l d o d e n o t a e l a n h e l o d e u n a p r o m o c i ó n social c o n c r e t a d a e n t é r m i n o s s i g n i f i c a t i v o s : tesoro desta begada, me tengo de ber casada con alguno de palacio, y andaré en la corte en coche de oro, y plata la c o b i j a

22

19

III, 1302-21. Ver Salomón, 1965, pp. 274-307 y 747-79.

20

1 , 941-42. Ver Salomón, 1965, pp. 308-57.

2 1

« Y o serbí y de buenos bengo» II, 759.

2 2

III, 489-95. Cotalda no comparte, pues, la opinión de Jinés, el cual hubiera

preferido que Paleólo casara a su hija con su igual: «Si queréis / verle buen padre / dalde un cagal que le quadre», I, 985-86. Sobre la afición a los coches como símbolo de lujo, ver Salomón, 1965, pp. 244-46.

146

UN MUNDO

ABREVIADO.

E f e c t i v a m e n t e , tras varias p e r i p e c i a s , acabará p o r u n i r s u d e s t i n o c o n e l de u n perfecto cortesano. A d e c i r v e r d a d , e l d i v o r c i o e n t r e las esperanzas d e P a l e ó l o y las a m b i c i o n e s de C o t a l d a parece resolverse c o n la e l e c c i ó n d e D a m a s i o , h o m b r e de palacio c o n v e r t i d o p o r e l a m o r a l a v i d a rústica y q u e , como tal, tanto

c u m p l e los v o t o s d e l padre c o m o los de l a h i j a .

A h o r a b i e n , s i s u c o n v i v e n c i a c o n u n a i n o c e n t e aldeana le l l e v a a a r r e p e n t i r s e d e h a b e r a c u s a d o a L e o p o l d o y a confesar s u c u l p a a l a h o r a d e l d e s e n l a c e (II, 1 4 8 2 - 1 5 3 7 ) ,

n o deja p o r eso de r e i n t e g r a r

e n t o n c e s u n a casta q u e n o h a b í a r e p u d i a d o n u n c a , a pesar

d e su

d i s f r a z . A f i n d e c u e n t a s , es C o t a l d a l a q u e a b a n d o n a s u m e d i o d e o r i g e n , m i e n t r a s q u e nada p e r m i t e pensar q u e e l y e r n o d e P a l e ó l o se d i s p o n e a dedicarse a l a l a b o r d e l c a m p o para v a l o r a r las fincas d e s u s u e g r o . P o r m u y a l a b a d a q u e sea l a a l d e a , sale, pues, i n c ó l u m e la s u p e r i o r i d a d efectiva d e la c o r t e . 23

P o d r í a m o s i n t e r p r e t a r este f i n a l c o m o l a c l á s i c a r e s p u e s t a d a d a p o r la c o m e d i a n u e v a al p ú b l i c o d e los corrales: p ú b l i c o e n su m a y o ría u r b a n o , t r i b u t a r i o d e u n a i d e o l o g í a a r i s t o c r á t i c a q u e e x a l t a e l c a m p o e n u n a c o y u n t u r a de crisis, g e n e r a d o r a de u n a p r o p a g a n d a d e v u e l t a a l a t i e r r a , p e r o l i m i t a n d o las consecuencias

prácticas d e l

tema al c o m b i n a r e l t r a d i c i o n a l desprecio p o r e l aldeano c o n una figuración mítica d e l c a m p e s i n o e j e m p l a r . C o n t o d o , cabe r e c o r d a r 24

q u e esta r e l a c i ó n c o n t r a d i c t o r i a q u e e l teatro d e sabor r ú s t i c o m a n t i e n e c o n s u c i r c u n s t a n c i a suele c a r a c t e r i z a r más b i e n las obras d e l s i g l o X V I I : s ó l o después de 1 6 0 0 - 1 6 0 4 se c o m p r u e b a l a a p a r i c i ó n d e l labrador r i c o e n e l teatro l o p e s c o . E n e l ú l t i m o d e c e n i o d e l s i g l o 25

a n t e r i o r — o sea e l m o m e n t o q u e nos i n t e r e s a — los valores c a m p e s i nos n o h a c e n más q u e i n t r o d u c i r s e t í m i d a m e n t e a b o l e n g o p a s t o r i l — L a pastoral cuyo ambiente

de Jacinto,

corresponde t o d a v í a

e n comedias de

El verdadero

a una idealización

amante— de t i p o

b u c ó l i c o , y n o a u n a g e ó r g i c a semejante a la q u e nos ofrece e l m u n d i l l o de P a l e ó l o . 26

Pues b i e n :

de la t i p o l o g í a

claramente

q u e Los

aparición.

Lejos

naufragios

de r e a n u d a r

elaborada de

p o r M o r a l e s se deduce

Leopoldo

c o n los tópicos

anticipan de la

2 3

Ver Salomón, 1965, pp. 787-97.

2 4

Salomón, 1965, pp. 421-23. También Diez Borque, 1976, pp. 309-13.

2 5

Salomón, 1965, pp. 748 y ss.

2 6

Salomón, 1965, pp. 444-72.

esta

pastoral

C O R T E Y A L D E A E N L O S A L B O R E S D EL A C O M E D I A

147

N U E V A

d r a m á t i c a , las o c u p a c i o n e s y actitudes d e P a l e ó l o c r i s t a l i z a n u n a v i d a de aldea c u y a a m e n i d a d p o c o t i e n e q u e v e r c o n los encantos d e u n a A r c a d i a h i s p a n a . E n sus d e b i d a s p r o p o r c i o n e s , l a p r o s p e r i d a d d e l g a n a d e r o p r e f i g u r a l a d e l o s labradores ricos creados p o s t e r i o r m e n t e p o r L o p e de V e g a , c o m o T e l l o , e n Los Tellos J u a n L a b r a d o r , e n El villano

en su rincón . 21

de Meneses,

o

E n e l diálogo que el

p r o t a g o n i s t a d e M o r a l e s m a n t i e n e c o n sus s e r v i d o r e s m e n u d e a n las alusiones c o n c r e t a s a l a l a b o r d e l c a m p o : v a q u e r o , p o r q u e r o , h o r t e lano a l t e r n a n e n la m e n c i ó n de sus faenas y quehaceres . 28

Vida

a p a c i b l e , l a v i d a d e l c a m p o n o es e n r i g o r u n a v i d a idílica; n o está exenta

de desventuras — m u e r t e a c c i d e n t a l , reveses de f o r t u n a —

c o m o las referidas p o r D a m a s i o para d a r c o l o r d e v e r d a d a s u c o n versión a l o f i c i o d e p a s t o r ; p e r o es sana y a c t i v a y , p o r c o n s i 29

g u i e n t e , sosegada; d e ahí l a f a m a d e q u e g o z a e l « h o n r a d o labrador» (III, 1220) q u e v i e n e a ser «el s e ñ o r P a l e ó l o » (II, 7 3 2 ) : c a m p e s i n o ejemplar, se n o s aparece t a m b i é n c o m o u n c a m p e s i n o , «digno», e n e l p l e n o s e n t i d o d e la p a l a b r a . 30

¿Será

M o r a l e s entonces u n «precursor» de las tendencias q u e

habrán d e caracterizar, d i e z o q u i n c e años más tarde, l a c o m e d i a d e a m b i e n t e r ú s t i c o ? C o n v i e n e m a t i z a r esta o p i n i ó n . E s c a s o c o n o c i m i e n t o es e l q u e t e n e m o s d e l p e r i o d o t r a n s i t o r i o al q u e p e r t e n e c e n Los naufragios

de Leopoldo:

r e c u é r d e n s e las a t i n a d a s a d v e r t e n c i a s

de M a r c e l B a t a i l l o n y R i n a l d o F r o l d i sobre l o q u e p u d o ser e l n a c i m i e n t o de l a c o m e d i a n u e v a . R e s u l t a , p u e s , difícil c o l o c a r e n su 3 1

d e b i d a p e r s p e c t i v a los v e s t i g i o s d i s p e r s o s q u e se h a n s a l v a d o d e l a

2 7

Salomón, 1965, pp. 273-307.

2 8

I, 863-935 y 1144-54. Mientras sus jornaleros vienen a pedirle pan, vino,

sal, aceite, cebolla, Paleólo les pregunta si se ha echado heno a los bueyes (I, 865), si las cabras han parido (I, 875), si «ba ya pintando la breba» (I, 885), si tiene buen pasto el ganado (I, 893), si los puercos quedan en sus aposentos (I, 913). 2 9

II, 731-68. Ricardo, hermano de Damasio, alude a dificultades que encajan

perfectamente con la crisis del campo que va cundiendo por aquellos años. A consecuencia de la muerte del padre, «sobre no sé qué franca / así como el ojo cierra, / secrestaron una sierra / que nos dejó de labranca / cien obejas del ejido, / ocho yeguas y dos potros, / en pagar a unos y a otros / se fue. Después de hendido / quedamos pobres» (II, 744-52). 3 0

Ver Salomón, 1965, pp. 805-42. Esa exaltación de la riqueza campesina no

se nota en las comedias pastoriles anteriores al siglo X V I I . Ver Salomón, 1965, pp. 748 y ss. 3 1

Ver Bataillon,1964, pp. 206-13; Froldi, 1968.

148

UN MUNDO

pérdida

de los textos,

ABREVIADO.

conforme se e n f o q u e n r í o a r r i b a

—como

m u e s t r a s tardías d e u n t e a t r o « r e n a c e n t i s t a » — o , a l c o n t r a r i o , r í o abajo — c o m o posibles prefiguraciones d e l m o d e l o l o p e s c o . E n e l caso q u e n o s interesa, e l n u e v o acento fisiocrático c o n f e r i d o a P a l e ó l o c o e x i s t e c o n u n o s aspectos d e sabor a r c a i c o q u e n o se n o t a n e n las obras d e m a d u r e z d e L o p e : u n r e c u r s o a l disfraz p a s t o r i l p o r parte de D a m a s i o — c o n v e r t i d o e n D a m ó n

e n esta c i r c u n s t a n c i a — q u e

e v o c a i r r e s i s t i b l e m e n t e las obras de j u v e n t u d d e l F é n i x ; u n l i r i s m o 3 2

q u e s ó l o a s o m a c o n t i m i d e z e n l a escena d e las b o d a s , s i n tener l a e x t e n s i ó n q u e se le dará e n a d e l a n t e ; más g e n e r a l m e n t e , u n e n 33

c u e n t r o entre corte y aldea q u e e x c l u y e c u a l q u i e r relación c o n f l i c t i v a entre rústicos y palaciegos, según p r u e b a e l s i l e n c i o de aquéllos e n m a t e r i a d e l i m p i e z a d e s a n g r e , o la b i e n v e n i d a q u e e l g a n a d e r o d a 34

e n dos ocasiones a los q u e i r r u m p e n e n sus tierras, t a n c o n t e n t o c o n esa llegada r e p e n t i n a q u e se b u r l a a b i e r t a m e n t e d e l l e g í t i m o disgusto de su v a q u e r o . 35

Así pues, Los naufragios

de Leopoldo

n o encajan e x a c t a m e n t e e n

la e v o l u c i ó n que se suele asignar a la c o m e d i a de t e m a c a m p e s i n o p o r los años 1 5 9 0 a 1600. C o m b i n a n d o e l e m e n t o s i n c o n e x o s , nos o f r e cen aspectos c o n t r a r i o s , p o r n o d e c i r i n c o m p a t i b l e s , d e l m u n d o a l d e a n o , e n n e t o desfase c o n la p e r i o d i z a c i ó n

q u e se deduce d e l

análisis d e l c a u d a l d r a m á t i c o l o p e s c o . P o r eso, e l t e s t i m o n i o q u e representa esta c o m e d i a nos parece aún más difícil de i n t e r p r e t a r . E n cierto sentido, Paleólo encarna evidentemente a aquel labrador r i c o q u e los arbitristas d e l S i g l o d e O r o c o n s i d e r a b a n y a , p o r a q u e l l a s fechas, c o m o u n p o s i b l e r e c u r s o c o n t r a la crisis d e l c a m p o y c o m o e l g e r m e n d e u n a burguesía agraria capaz d e l i m i t a r los estragos d e u n a 3 2

Sobre el disfraz pastoril en la comedia, ver Salomón, 1965, pp. 452 y ss.

°° Jinés echa de menos, en aquella circunstancia, la falta de acompañamiento musical: «Boto a San, que a aber bigüelas / que nos hicieran el son, / que abíamos de baylar» (III, 1395-97). La llegada del Infante con su comitiva a casa de Paleólo queda sin embargo solemnizada con chirimías (III, 1435-36). Ver Salomón, 1965, pp. 684-711 y 723-38. 3 4

A u n cuando los «buenos» aludidos por Paleólo («de buenos bengo» II, 759)

fueran cristianos viejos, el padre de Cotalda dista mucho, en este sentido, del «tipo literario del labrador» evocado por A m é r i c o Castro, el cual, según el autor, «se recorta agresivamente sobre un fondo social fundado en un régimen de castas» (1972, p. 215). Sobre la preocupación por la limpieza de sangre en la comedia de tema rústico, ver Salomón, 1965, pp. 819 y ss. 35

1 , 840-47.

C O R T E Y A L D E A E N L O S A L B O R E S D EL A C O M E D I A

N U E V A

149

m e n t a l i d a d e s t e r i l i z a d o r a . P e r o e l p a p e l efectivo q u e desempeña 3 6

e n la a c c i ó n revela p o r sí s o l o e l r e d u c i d o alcance de las i n i c i a t i v a s d e a q u e l p r o d u c t o r a l s e r v i c i o d e u n o s cortesanos

ociosos cuyas r i v a l i -

dades m e z q u i n a s a l i m e n t a n l a a c c i ó n . I g u a l m e n t e , e l ascenso s o c i a l q u e c o n o c e C o t a l d a s i m b o l i z a t a l v e z l a necesaria i n c o r p o r a c i ó n d e nomines

novi e n l a n o b l e z a , f a c t o r d e r e l a t i v a m o v i l i d a d s o c i a l d e n -

t r o d e l sistema estamental; p e r o t a m b i é n p u e d e ilustrar e l e s c a p i s m o de u n a «élite» a g r a r i a q u e , a d i f e r e n c i a d e sus a n t e p a s a d o s ,

aban-

d o n a s u v o c a c i ó n p r i m i g e n i a para a d o p t a r e l e s t i l o d e v i d a d e u n a aristocracia i m p r o d u c t i v a . E n cuanto a la armonía que reina c o r t e y aldea a l o l a r g o de l a i n t r i g a ,

entre

quizá sirva para ocultar la

r e a l i d a d d e las t e n s i o n e s q u e , a p a r t i r d e 1 5 8 0 , a c o m p a ñ a n las c r e cientes d i f i c u l t a d e s q u e p a d e c e e l c a m p o castellano; p e r o p u e d e ser t a m b i é n q u e refleje, hasta cierto p u n t o , l a interpenetración

entre

c a m p o y c i u d a d q u e sigue c a r a c t e r i z a n d o l a España d e F e l i p e I I , e n u n m o m e n t o e n q u e M a d r i d n o pasa de ser u n c e n t r o d e m e d i a n a i m p o r t a n c i a , b i e n d i s t i n t a de l a « n u e v a

Babilonia»

c u y o ascenso

d e m o g r á f i c o se verificará después de 1 6 0 6 . Ambigüedades

c o m o éstas c o m p r u e b a n evidentemente l a c o m -

pleja r e l a c i ó n q u e teatro y s o c i e d a d m a n t i e n e n e n e l S i g l o d e O r o . E n c u a n t o e l i n v e s t i g a d o r e l i g e , y a n o la c o m e d i a c o m o p r o d u c c i ó n de m a s a , s i n o

una c o m e d i a e n p a r t i c u l a r , e l m o d e l o e x p l i c a t i v o

e l a b o r a d o desde u n enfoque s o c i o h i s t ó r i c o sufre i n e v i t a b l e s d i s t o r s i o n e s . M á s q u e e l t e m a , q u e r e s u l t a p o s i b l e aislar siempre q u e se a d o p t a u n a visión d e c o n j u n t o , es e l t e x t o e l q u e i m p o r t a c o l o c a r e n su d e b i d a c i r c u n s t a n c i a . E n e l presente

caso, l a r e p r e s e n t a c i ó n d e l

m u n d o c a m p e s i n o q u e nos p r o p o r c i o n a M o r a l e s se hace s i n d u d a e c o de u n a s i t u a c i ó n s o c i o e c o n ó m i c a c o n c r e t a , d e p o r sí c o n t r a d i c t o r i a , e n a q u e l l a é p o c a de t r a n s i c i ó n ; t a m b i é n e x p r e s a — l o q u e es d i s t i n t o — las c o n t r a d i c c i o n e s propias d e l p ú b l i c o d e los corrales y d e su i d e o l o g í a frente a esta s i t u a c i ó n .

P e r o las m a n i f i e s t a e n segundo

grado, c o m o f i c c i ó n d r a m á t i c a r e g i d a p o r «leyes p r o p i a s » , 37

o sea

p o r e l c ó d i g o e m p í r i c o d e l a c o m e d i a n u e v a , c o n las p e c u l i a r i d a d e s p r o p i a s d e u n a etapa todavía e x p e r i m e n t a l . Así es c ó m o l a a u s e n c i a e n l a o b r a d e a q u e l l a f i g u r a d e l d o n a i r e , c u y a a p a r i c i ó n e n e l teatro

3 6

Ver Salomón, 1965, pp. 196-206 y 257-74.

3 7

Salomón, 1965, p. X I X : «Nous sommes convaincus que le théátre a ses lois

propres».

150

UN MUNDO

ABREVIADO.

de L o p e se verificará p o c o s años después , p e r m i t e c o m p r e n d e r la 38

diseminación d e l e l e m e n t o c ó m i c o entre L e o p o l d o , v u e l t o l o c o , y los v i l l a n o s . D e i g u a l m o d o , c i e r t a falta de destreza e n e l m a n e j o de la intriga

secundaria,

característica

de

aquel

periodo,

ilumina

el

p r o c e s o n o s i e m p r e c o h e r e n t e de los a m o r e s de C o t a l d a y D a m a s i o , así c o m o las peripecias destinadas a p r o m o v e r esta a c c i ó n e m b r i o n a r i a : d i s f r a z p a s t o r i l de D a m a s i o , s u e ñ o

p r e m o n i t o r i o de C o t a l d a .

S i g n i f i c a t i v a , a este respecto, nos parece la p r o g r e s i v a e m e r g e n c i a de la h i j a de P a l e ó l o q u i e n , de f i g u r a e p i s ó d i c a , se c o n v i e r t e e n p r o t a g o n i s t a de p l e n o d e r e c h o , c o n f o r m e se v a n a c u m u l a n d o los i n c i dentes y se necesita superar las dificultades técnicas q u e esta c r e c i e n t e c o m p l i c a c i ó n acarrea. E n este f u n c i o n a m i e n t o a u t ó n o m o d e l t e x t o d r a m á t i c o , e n f o c a d o aquí t a n sólo e n u n o de sus múltiples aspectos, n o se c o n c r e t a t a n t o la t r a d u c c i ó n i n m e d i a t a de u n a r e a l i d a d q u e , d i c h o sea de p a s o , n u n c a se da c o m o t a l , s i n o más b i e n la e s t r u c t u r a c i ó n d e l m u n d o i m a g i n a r i o c o n f i g u r a d o a partir de experiencia,

e n u n constante

datos

dispersos sacados

forcejeo entre

las

tensiones

de l a de

la

i d e o l o g í a d o m i n a n t e y la l a b o r s i n t e t i z a d o r a de u n l e n g u a j e e s p e c í f i c o . A q u e l p r o c e s o , q u e n u n c a se c o n f u n d e c o n los esquemas de u n g e n e t i s m o m e c a n i c i s t a , se p e r c i b e y a e n u n a o b r a de segunda f i l a c o m o Los

naufragios

de Leopoldo,

a t r a v é s de los tanteos de u n a

práctica elaborada e m p í r i c a m e n t e . P e r o caracteriza también a q u e llas obras p r i v i l e g i a d a s — P e r i b á ñ e z , Fuente Zalamea—

Ovejuna,

El alcalde

de

c u y o s i g n i f i c a d o , m o l d e a d o según los criterios de u n a

p o é t i c a p e r f e c t a m e n t e e x p e r i m e n t a d a , rebasa s i n e m b a r g o las meras «preferencias

sentimentales,

primer público . N o e l 39

estéticas,

políticas o afectivas» de su

S a l o m ó n h a señalado este d e s b o r d a m i e n t o

d e l c o n t e x t o p o r u n p u ñ a d o de t e x t o s c u y a t r a y e c t o r i a se aleja cada v e z más de su c i r c u n s t a n c i a h i s t ó r i c o - s o c i a l p r i m i t i v a :

n o sólo a l

r e i v i n d i c a r el p a p e l c r e a d o r de u n L o p e de V e g a , s i n o al c o n c e d e r su d e b i d a i m p o r t a n c i a a l o s p o s t u l a d o s y m é t o d o s de la

morfología

l i t e r a r i a . R e s u l t a e n v e r d a d fascinante ese d o b l e m o v i m i e n t o que 4 0

nace d e l i n t e r c a m b i o de la o b r a y d e l m e d i o e n q u e c o b r a v i d a , m e d i a n t e e l c u a l la v e r d a d p o é t i c a de los c a m p e s i n o s i n m o r t a l i z a d o s

3 8

Ver Arjona, 1939,

3 9

Salomón, 1965,

p. XVIII.

pp.

1-21.

4 0

Salomón, 1965,

pp. X V I I I - X X .

C O R T E Y ALDEA E N LOS ALBORES DE LA C O M E D I A

N U E V A

151

p o r la c o m e d i a n u e v a n o sólo t r a n s f i g u r a la v e r d a d histórica d e l v i l l a n o d e l S i g l o de O r o , s i n o q u e , al a l c a n z a r l a u n i v e r s a l i d a d d e l m i t o , c o n t r i b u y e a forjar nuestra visión de las l u c h a s m u l t i s e c u l a r e s d e l p u e b l o e s p a ñ o l . N o se le h a b í a e s c a p a d o al i l u s t r e h i s p a n i s t a la i m p o r t a n c i a de este i n t e r c a m b i o , según muestra e s b o z a e n las últimas páginas

de su gran l i b r o ,

el p r o g r a m a anticipando,

que en

c i e r t a m a n e r a , las actuales p r e o c u p a c i o n e s de la c r í t i c a y de l a s o c i o l o g í a l i t e r a r i a . C o n los i n s t r u m e n t o s conceptuales de q u e d i s 4 1

ponemos ahora, f i n a l abren

las perspectivas

a la investigación

trazadas

en aquella

u n campo inmenso y

meditación prometedor:

quizá sea éste, a nuestro m o d o de ver, u n o de los mejores frutos de la labor ejemplar de u n a u t é n t i c o maestro.

Salomón, 1965,

pp. 915-16.

GÓNGORA Y LA COMEDIA NUEVA: U N TESTIMONIO INÉDITO DE F R A N C I S C O DEL VILLAR*

A pesar d e l « r e t o r n o a G ó n g o r a » y la r e n o v a c i ó n de los e s t u d i o s g o n g o r i n o s , t o d o u n sector de la o b r a d e l p o e t a c o r d o b é s h a p e r m a n e c i d o i g n o r a d o hasta u n a fecha r e c i e n t e : su teatro. C i e r t a m e n t e , de las tres c o m e d i a s q u e se h a n c o n s e r v a d o , u n a , El está i n a c a b a d a : o t r a , l a Comedia

Venatoria,

a t r i b u c i ó n d u d o s a ; y e n c u a n t o a Las 1

doctor

Carlino,

s ó l o es u n e s b o z o de

firmezas

de

Isabela,

es p r e -

ciso confesar q u e su c o n o c i m i e n t o está r e s t r i n g i d o a l o s e s p e c i a l i s tas . 2

N u e s t r o propósito n o es e m p r e n d e r u n a r e h a b i l i t a c i ó n teatro.

Pero

de este

c u a l q u i e r a que fuere su v a l o r intrínseco,

plantea,

c r e e m o s , u n p r o b l e m a de h i s t o r i a l i t e r a r i a q u e m e r e c e a t e n c i ó n . Las c o m e d i a s de G ó n g o r a

h a n caído

e n el o l v i d o ; j u s t i f i c a d o o

no,

¿ c u á n d o e m p i e z a este o l v i d o ? ¿Es c o e t á n e o d e l eclipse de los p o e m a s m a y o r e s , y d e b e m o s c u l p a r , u n a v e z m á s , a la i n c o m p r e n s i ó n

del

s i g l o X V I I I ? ¿ O b i e n h a b r í a q u e p e n s a r q u e , n a c i d a e n la i n d i f e r e n c i a , la p r o d u c c i ó n dramática g o n g o r i n a q u e d ó d e s a t e n d i d a desde su o r i g e n ? P a r a i n t e n t a r r e s p o n d e r a esta c u e s t i ó n

es p r e c i s o r e c u r r i r , e v i -

d e n t e m e n t e , al t e s t i m o n i o de los c o e t á n e o s . S i n e m b a r g o , los dos j u i c i o s q u e c o n s e r v a m o s se m u e s t r a n c o n t r a d i c t o r i o s . U n o , s u m a m e n t e e l o g i o s o , es e l q u e d e c l a r a s o b r e «las n u n c a t a n b i e n escritas Firmezas

de Isabela»

el a n ó n i m o autor

d e l Escrutinio:

«comedia

— d i c e — de los más p r o p r i o s , l u c i d o s y elegantes versos q u e las e d a Este artículo fue originariamente publicado en

Velázquez, 1

2

Mélanges

de

la

Casa

de

I, 1965, pp. 245-54.

Ver Góngora, 1956,

pp. 1191-93.

Hasta las contribuciones de Jammes y D o l f i , no

ha habido un

estudio

específico consagrado al teatro de Góngora. En lo que concierne a la cronología

de este teatro, Las firmezas de Isabela y El doctor Carlino, son, respectivamente, de 1610 y

1613.

154

UN MUNDO

ABREVIADO.

des h a n v i s t o representar e n e l teatro d e l m u n d o , desde s u p r i n c i p i o hasta h o y , y su traza e j e c u t a d a y g u a r d a d a c o n t o d o e l r i g o r de l a [sic]

arte ». E l o t r o , p o r contra, tiene u n tono completamente 3

dis-

t i n t o . L o d e b e m o s a P e l l i c e r d e Salas y T o v a r , e n l a c o n c l u s i ó n d e su Idea de la Comedia

de Castilla:

l l e g a n d o al f i n a l d e su p a n e g í r i c o

de la c o m e d i a n u e v a , añade, c o n t o d a m o d e s t i a : M i genio y m i profesión n o m e llaman a tan glorioso trabajo c o m o escribir para los teatros, donde los que aciertan consiguen palpable el aplauso y se animan c o n el alborozo de la alabanza ambiciosamente a mayores progresos, y los que yerran n o desmerecen, pues la peor de las comedias que h o y se representan es ventajosa sin duda a todas las antiguas. Y p r o s i g u e s i n transición: Y no hallo por demérito errarla, pues D . Luis de Góngora, que fue el honor de nuestra nación y el escándalo de las extrañas, n o pudo conseguir este acierto. Descamino es este que no afrenta . 4

N o s e n c o n t r a m o s , pues, ante dos p u n t o s de vista d i a m e t r a l m e n t e o p u e s t o s . P o d r í a m o s estar t e n t a d o s d e sacar l a c o n c l u s i ó n d e q u e e l teatro de G ó n g o r a suscitó e n e l s i g l o X V I I u n a p o l é m i c a c o m p a r a b l e ( c o n las d e b i d a s p r o p o r c i o n e s ) a l a d e las Soledades

o el

Polifemo.

P e r o d e s c o n f i e m o s de las c o n c l u s i o n e s apresuradas y s u b r a y e m o s : 1) Q u e si b i e n i g n o r a m o s t o d o sobre e l a u t o r d e l Escrutinio,

co-

n o c e m o s , e n c a m b i o , m u y b i e n a P e l l i c e r , y es s i g n i f i c a t i v o q u e d e l fracaso d r a m á t i c o d e G ó n g o r a q u e d e c o n s t a n c i a e n u n o d e sus m á s f e r v o r o s o s a d m i r a d o r e s . I n c l u s o a s u pesar e l a u t o r d e las

Lecciones

solemnes levanta acta d e este fracaso c u y a e v i d e n c i a n o p u e d e negar.

3

Escrutinio sobre las impresiones de las obras poéticas

de Don Luis de Góngora,

fol.

189. E l texto ha sido reeditado por vez primera por F o u l c h é - D e l b o s c , 1900, p. 492. Millé Giménez, que lo reproduce también en su edición (1956, apéndice V , p. 1236) precisa: «el escrutinio es obra de un anónimo, casi seguramente cordobés, que lo hubo de escribir cuando estaba aún muy reciente la impresión de las ediciones de López de Vicuña (1627), de Pellicer (1630), y de Hoces y C ó r d o b a (1633) a que repetidamente alude». 4

Pellicer de Salas y Tovar,

1631. Este texto ha sido reeditado por José

Sánchez en 1961, pp. 82-89. Se trata de la versión primitiva de la Idea y no de la retocada, publicada por Pellicer en 1639, en ocasión de la muerte de P é r e z de Montalbán. Ver Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1963, pp. 139-48.

G Ó N G O R A Y LA C O M E D I A

155

N U E V A

2) Q u e p a r a p o d e r h a b l a r de « p o l é m i c a » haría falta d i s p o n e r de t e s t i m o n i o s q u e nos f a l t a n . T a l a u s e n c i a es,

por otra

parte,

la

p r u e b a de la i n d i f e r e n c i a de sus c o e t á n e o s h a c i a su teatro. Las

P e r o ¿por q u é esta i n d i f e r e n c i a ? A n t e t o d o , u n a p i e z a c o m o firmezas

de Isabela n o es i n f e r i o r , n i m u c h o m e n o s , a la p r o d u c c i ó n

de u n R a m ó n o u n J i m é n e z de E n c i s o , q u e e n la m i s m a é p o c a g o z a ban

de u n a reputación

igual,

G ó n g o r a n o estaba f a l t o

o casi,

a

la

de L o p e .

Además,

de defensores d e t e r m i n a d o s a atacar

en

t o d a c i r c u n s t a n c i a a los p a r t i d a r i o s d e l F é n i x de los I n g e n i o s . C o n t o d o e l l o , nada nos p e r m i t e s u p o n e r q u e las c o m e d i a s de G ó n g o r a se hayan b e n e f i c i a d o de u n estruendoso é x i t o . N o s h u b i é r a m o s a t e n i d o a esta c o n c l u s i ó n p u r a m e n t e n e g a t i v a sin el d e s c u b r i m i e n t o de u n t e x t o i n é d i t o q u e , a n u e s t r o j u i c i o , d e b e r í a a y u d a r n o s a p l a n t e a r mejor esta cuestión: nos r e f e r i m o s a l Compendio

poético

de F r a n c i s c o d e l V i l l a r .

N o es la p r i m e r a v e z q u e v e m o s este n o m b r e e n los anales d e l g o n g o r i s m o . S i la v i d a de este d i g n o c l é r i g o

5

nos es p r á c t i c a m e n t e

d e s c o n o c i d a , conservamos de él al m e n o s , g r a c i a s a C á s c a l e s , u n a i m a g e n e x t r e m a d a m e n t e p r e c i s a : la de u n o de esos a d m i r a d o r e s d e l poeta c o r d o b é s q u e , h a c i a Cartas

filológicas

el Poli femó . 6

1620,

t o m a r o n c o n t r a el autor

de las

la defensa de la o s c u r a c l a r i d a d de las Soledades

La e p í s t o l a de d o n F r a n c i s c o ha llegado hasta

y

noso-

tros: n o está falta de c o n v i c c i ó n n i de v e h e m e n c i a , y la respuesta de 7

Cáscales c o n t r i b u y ó a su c e l e b r i d a d , y a q u e e n esta c a r t a

Góngora

aparece p o r v e z p r i m e r a c a l i f i c a d o de «príncipe de las t i n i e b l a s » . 8

F r a n c i s c o d e l V i l l a r nos es t a m b i é n c o n o c i d o p o r o t r a f u e n t e : la lista de « A u t o r e s q u e h a n c o m e n t a d o , a p o y a d o , l o a d o y c i t a d o las poesías de D . L u i s de G ó n g o r a » , p a r c i a l m e n t e a t r i b u i d a a V á z q u e z S i r u e l a y p u b l i c a d a in extenso p o r H e w s o n A . R y a n : « M ° D . F e o . del V i l l a r — a n o t a a h í — escribió en a p o y o , contra F° Cáscales y

5

Sabemos únicamente que fue «juez de cruzada» en Andújar, su ciudad natal,

y que

mantuvo relaciones amistosas con

Soriano), 1959,

vol. I, p.

Pellicer. Ver Cáscales

(ed.

García

164n.

6

Ver Artigas, 1925; Justo García Soriano, 1924,

7

«Don Francisco del Villar al Padre Maestro Fray Joan Ortiz, Ministro de la

etc.

Santísima Trinidad en Murcia. Sobre la carta pasada de los Polifemos», en Cáscales, 1959, vol. I, pp. 164-75. 8

1959,

«A D o n Francisco del Villar, el licenciado Cáscales. Contra su apología», P P

. 176-90.

156

UN MUNDO

ABREVIADO.

d e j ó escrito u n c o m p e n d i o p o é t i c o » . E s t e c o m p e n d i o , q u e se c r e í a 9

p e r d i d o , h a s i d o l o c a l i z a d o e n los f o n d o s de la B i b l i o t e c a N a c i o n a l de M a d r i d p o r u n o de los m e j o r e s especialistas de G ó n g o r a , R o b e r t J a m m e s . C o n más e x a c t i t u d , se trata de u n a c o p i a m a n u s c r i t a de u n f r a g m e n t o de esa o b r a , c o m o r e v e l a , e n el e n c a b e z a m i e n t o p r i m e r a p á g i n a , la s i g u i e n t e i n d i c a c i ó n : « C o p i a

de l a

de u n o s capítulos

de u n l i b r o m a n u s c r i t o escrito p o r D . F r a n c d e l V i l l a r , v i c a r i o , j u e z 0

e c l e s i á s t i c o de A n d ú j a r p o r los años de 1630, c u y o o r i g i n a l pasó e n p o d e r d e l M a r q u é s de la M e r c e d ^ » . E n l o q u e c o n c i e r n e a la f e c h a 1

(p. 71) a l a Fama

e x a c t a de este t e x t o , u n a a l u s i ó n Lope

postuma

de

de Vega, n o s i n c l i n a a pensar q u e es p o s t e r i o r a 1 6 3 6 . O t r a 11

alusión (p. 72) a P é r e z de M o n t a l b á n , p e r m i t e d e d u c i r q u e h a s i d o r e d a c t a d o antes de 1 6 3 8 , a ñ o de la m u e r t e d e l autor d e l Para dos . C o n t o d a p r o b a b i l i d a d , F r a n c i s c o d e l V i l l a r h a b r á 12

to-

acabado

verosímilmente su c o m p e n d i o entre 1636 y 1637. L a a r g u m e n t a c i ó n d e l a u t o r — o m e j o r d i c h o , de l o q u e de e l l a no s q u e d a — c o n s t a de dos a f i r m a c i o n e s : « E n t o d o g é n e r o de poesía f u e e m i n e n t e D . L u i s de G ó n g o r a » , « D . L u i s 1 3

de G ó n g o r a fue e l

m a y o r p o e t a de E s p a ñ a » . T o d o esto sería p o c o i n t e r e s a n t e si d o n 14

F r a n c i s c o , después de haber p o n d e r a d o los múltiples

aspectos d e l

g e n i o de su í d o l o , p o e t a e p i g r a m á t i c o , é p i c o , l í r i c o , satírico y hasta s a g r a d o , n o h u b i e r a e x a m i n a d o la o b r a d r a m á t i c a d e l a u t o r de doctor Carlino. 9

R y a n , 1953,

1 0

El

A t e n i é n d o s e al e p í g r a f e de ese c a p í t u l o — « D . L u i s p. 429.

Biblioteca Nacional, Ms. 2529. Podría tratarse de D o n Luis Cristóbal de

Quero Piédrola y Benavides, Vizconde del Villar y Marqués de la Merced por real

decreto del 31 de diciembre de 1711. Ver Catálogo alfabético referentes a títulos del reino y grandezas de España, p. 520. 1 1

« C o n a t e n c i ó n oí, en el año de 635,

ponderados conceptos y no

de los documentos

las voces que a fuerza de

bien

vistos aplausos, dieron el principado de la poesía

española y laurel de Apolo (sin guardar a nadie la cara) a el genio más abundante de nuestro siglo, a la dulzura más fácil y conceptuosa que vieron los pasados, Lope de Vega Carpió, abono no solamente de su fama, sino de cuantas cosas le prohijaron el nombre». 1 2

«Lucíanle en

mecenas, agradecido

tan

celebradas honras la protección de el

más

glorioso

el excelentísimo Duque de Sesa, y la piedad de el más cortés y discípulo, el doctor Juan Pérez

lastimosamente nos

de Montalbán,

da a sentir aquella muerte nos

substituto de su espíritu». 1 3

Proposición sexta, p. 14.

1 4

Proposición séptima, p. 64.

que

consuela

cuando

con

más

mostrarse

G Ó N G O R A Y L AC O M E D I A

157

N U E V A

de G ó n g o r a t r a t ó c o n p r o p r i e d a d l o c ó m i c o » — , se p o d r í a p e n s a r 1 5

q u e se l i m i t a a u n a n u e v a a p o l o g í a . E n r e a l i d a d , n o se trata d e eso, y q u e , p o r e l c o n t r a r i o , su c o n t e n i d o es t a l q u e n o s h a p a r e c i d o i n teresante t r a n s c r i b i r l o . 16

D O N LUIS D E GÓNGORA T R A T Ó C O N PROPRIEDAD L O CÓMICO E n la poesía scénica se ejercitó menos nuestro poeta, mostrando c o n advertido descuido la comprensión que t u v o de las leyes que los antiguos pusieron a este poema, porque v i e n d o el punto en que están hoy en España las comedias, se consideró obligado y sujeto o a faltar a ellas en el arte, o a los oyentes e n el agrado, efectos e n su estimación i n compatibles. La comedia, si hubiéramos de creer a los autores clásicos, es una acción h u m i l d e que usa de lenguaje casero y vulgar (perdone el Amphitruon de P l a u t o ) , i n d u c i e n d o los ánimos a risa y p a s a t i e m p o , y ha de estar tan ajustada a esta sencillez y llaneza, que le niega Aristóteles las metáforas: nam commici poetae translationibus non utuntur . Y en otra parte dice que no pide estudio n i cuidado: comedia vero quia in ea nullum studium positura est fe/eiir . 17

18

19

20

1 5

Ver p. 57.

1 6

Agradecemos a nuestro colega y amigo Robert Jammes su autorización

para publicar este texto. 1 7

Plauto,

en el prólogo

de su Amphitryon propone, bajo el rótulo de

«tragicomedia» un espectáculo heteróclito, donde se mezclan dioses y mortales, héroes y esclavos: «me perpetuo faceré ut sit comoedia / reges quo veniant et dii, non par arbitror. / Quid igitur? Quoniam hic servus quoque partes habet / faciam sit, proinde ut dixi, tragico-comoedia» (vv. 60-63). Se trate o no de una broma, lo cierto es que el teatro de Plauto se halla en contradicción flagrante con los preceptos aristotélicos. Ver Barreda, 1622, fol. 13Ir, y Cáscales, 1617, p. 232. 1 8

De esta definición, tomada de Aulo Gelio, si damos crédito a una acotación

del copista, no hemos conseguido localizar la menor traza en las Noches Áticas. todos

modos se trata de una de las innumerables variantes

De

de la conocida

definición seudoaristotélica de la comedia. Ver Herrick, 1950, pp. 57 y ss. 1 9

Aristóteles, Retórica,

III, 1406b 5 y ss. E n realidad, en la medida en que

defiende que cada género

literario

admite

un

tipo particular

de

metáforas

—incluido el género c ó m i c o — Aristóteles dice exactamente lo contrario: «nam sunt metaphorae quoque indecorae; aliae quidem propter ridiculum; nam comici

etiam poetae metaphoris utuntur» (Aristotelis opera omnia graece et latine). 2 0

Aristóteles, Poética,

1449a 36. Interpretación muy discutible. Aristóteles, de

hecho, se refiere a nuestro desconocimiento de los orígenes

históricos de la

comedia: «nullum studium» no significa la falta de artificio, la espontaneidad propia

158

UN MUNDO

ABREVIADO.

N o han ignorado estas leyes nuestros poetas, pero se han dejado guiar de más acertado dictamen suyo o de más sazonado gusto del v u l g o , y no de los preceptos del arte, de l o cual haciéndose entendido el príncipe de las nuestras, dijo: «Verdad que y o he escrito algunas veces siguiendo el arte que c o n o cen pocos, mas luego que salir por otra parte veo los monstruos de apariencias llenos, adonde acude e l v u l g o y las mujeres que este triste ejercicio canonizan, a aquel hábito bárbaro me vuelvo, y cuando he de escribir una comedia saco a T e r e n c i o y Plauto de m i estudio, para que no me den voces, que suele dar gritos la verdad en versos mudos ». 21

Y o me persuado, sin desestimar l o d i c h o , a que la bizarría las tiene hoy en más alto punto que supieron darles Atenas y R o m a , porque en las nuestras halla majestad y grandeza el épico, flores y dulzuras el lírico, severidades el trágico, burlas el cómico y libertades el satírico; la variedad las compone, la grandeza de las personas las autoriza y el decoro las hermosea. L a calificada aprobación de los buenos dictámenes, dichoso a t r e v i m i e n t o de los ingenios de nuestro siglo, ha mostrado otro arte d i f e rente de el que publicó Aristóteles, que H o m e r o , V i r g i l i o y P l a u t o quebrantaron tantas veces. Díjolo eruditamente d o n Francisco de B a rreda, pero gánole, a m i sentir, por la mano, si bien c o n tan buen p a drino salgo más confiado a la tela . 22

del poeta c ó m i c o , sino la escasa afición manifestada por el público de tiempos remotos por la comedia antigua. E l verdadero sentido es: «La comedia orígenes)

se nos pierde

(fefelii) porque

era poco

apreciada

(en sus

entonces».

La

desenvoltura con la que Francisco del Villar cita sus fuentes muestra que tenía escaso conocimiento de la teoría tradicional de la comedia. 2 1

Se reconocen ahí los célebres versos del Arte nuevo (vv. 34-44) que d o n

Francisco parece citar de memoria, ya que olvida uno (v. 41) y modifica otro (v. 44). Lope dice, en realidad: «y cuando he de escribir una comedia, / encierro los preceptos con seis llaves, I saco a Terencio y Plauto de mi estudio, / para que no me den voces, porque suele / dar gritos la verdad en libros mudos». 2 2

apología

Francisco de Barreda, autor de la Invectiva a las comedias que prohibió por las nuestras, noveno discurso de su comentario al Panegírico

Trajano y

de Plinio a

Trajano (1622, fols. 125 y ss.). « N o se escribió mejor poética dramática en el siglo X V I I » (Menéndez y Pelayo, 1940, vol. II, p. 316). Algunos pasajes de ese discurso muestran que las ideas de Francisco del Villar sobre la comedia son un puro plagio de las de Barreda (su originalidad, como se verá, está en otra parte): «Hay en las comedias nuestras la majestad, el esplendor y la grandeza del poema épico', tienen sus fábulas, sus episodios y tal vez su verdad de historia, como el é p i c o . Hay también las flores y dulzuras sonoras del lírico, las veras y severidad del trágico, las burlas y risas del c ó m i c o , los saínetes y sales del mímico, la gravedad y libertad de la sátira... Esta variedad de poemas en nuestra comedia está muy defendida... H a

G Ó N G O R A Y L AC O M E D I A

159

N U E V A

L a imitación prudente de las acciones humanas es el norte de la p o e sía y esta s i g u e n nuestras c o m e d i a s c o n más a t e n c i ó n y certeza q u e cuantas gozamos antiguas. Pregunto y o : ¿por qué no se han de mezclar pasos alegres c o n tristes, graves c o n humildes, si los mezcla y eslabona la misma naturaleza? L a c o m e d i a es retrato de las obras; pues si es retrato, claro está que ha de referir y parecerse a su imagen. A q u e l l a c o m e d i a será perfecta (bien sea e l sujeto grande, b i e n h u milde) que c o n puntual propriedad y prudente c o n v e n i e n c i a imitase la acción que retrata; no es b i e n i n t r o d u c i r indecencia alguna, si n o se le ha de seguir ejemplar castigo; h o y las aplaude España y las honesta, por ser escuela general para el ajustado proceder de todos, porque en ellas la virtud se ha de ver premiada y aborrecido el v i c i o . 2 3

E l príncipe siempre ha de ser severo, la dama honesta, e l hijo recatado, el galán cortés y el criado entretenido, sin que en las mujeres n o bles tengan disculpa los desaciertos (no sé c o n qué razón puedan sentir otra cosa las academias de el j a r d í n ) , n i en los hombres principales las 24

llegado tiempo en que el atrevimiento dichoso de los ingenios de España, adorno deste siglo, la ha engalanado nuevamente... E l norte de la poesía es la imitación; mientras nuestra comedia imitare con propriedad, segura corre; no hay más arte... ¿Por qué no se han de mezclar pasos alegres con los tristes, si los mezcla el cielo? ¿Esa comedia no es retrato de aquellas obras? Pues si es retrato claro está que ha de referir su imagen. E l poema, pues, que retratare esta acción

fielmente habrá

cumplido con el rigor de la poesía... N o es religión, superstición es del arte la escrupulosa imitación» (fols. 125v-132r). 2 3

Afirmando el carácter utilitario de la poesía dramática, Francisco del Villar

no hace sino retomar un lugar c o m ú n de la preceptiva del Siglo de O r o , cuyo origen aristotélico y horaciano es bien conocido. Pero su insistencia recuerda más precisamente la de Cervantes y Pellicer. Comp. Don Quijote, I, 48: « p o r q u e de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente... airado contra el vicio y enamorado de la virtud», y la Idea de la comedia, loe. cit.\ «Porque la difinición de la comedia es una acción que guíe a imitar lo bueno y excusar lo malo». Nos parece que don Francisco obedece aquí a diversas consideraciones: el deseo de mostrar que la comedia nueva es un género «adulto», que no tiene nada que ver con los «monstruos de apariencias llenos»; el propósito de reducir al silencio a los teólogos adversarios del teatro, cuyos ataques se hacen más virulentos en los años de 1629-1635 (ver Cotarelo y M o r i , 1904, p. 22, etc.); la voluntad deliberada, en fin, de oponerse a la tesis de Polo de Medina (ver iníra). 2 4

Esta defensa de la decencia de la comedia nueva debe examinarse a la luz de

una página de Polo de Medina, 1630, obra a la que se refiere

expresamente

Francisco del Villar. Se trata de una discusión literaria que sigue a la representación de la comedia de Montalbán No hay vida como la honra: «Muy buena es la comedia —dijo un bachiller, que sobran en todas ocasiones— pero no me acomodo que nos pinte la dama, siendo noble, tan poco honesta que se arroje a entregar su

160

UN MUNDO

ABREVIADO.

bajezas, si ya no es que la verdad de e l asunto obliga a ello, que e n este caso n o hablan las leyes de la poética, porque refiere narración cierta y n o f i n g i d a , y así p e r t e n e c e a la j u r i s d i c c i ó n de la h i s t o r i a , c o n que tiene lugar la d o c t r i n a de H o r a c i o , cuya observancia dice que si la c o media trata de narración cierta, sigamos la fama, y si de ficción, la c o n v e n i e n c i a : aut famam sequere aut convenientiam finge . 25

Fue d o n Luis de Góngora tan eficazmente aficionado a los antiguos, que parece que pasó a superstición su respeto, pues solo por la fe de los aciertos de G r e c i a o Italia se negó a las evidencias de España. Escribió Las firmezas de Isabela, El doctor Carlino

y l a Venatoria, s i

b i e n n i n g u n a quedó acabada, si n o es la que intituló El mundo al revés (aunque esta n o la hallo e n sus obras) ; de estas puede sacar preceptos 26

T e r e n c i o y P l a u t o , y aunque imperfectas basta para que por todos c a minos se haya c o n o c i d o el singular talento de nuestro poeta.

honor con el riesgo de perderlo. —Holgara —dijo Jacinto— no ser tan bisoño en el arte poética para no disimular tan vano y licencioso parecer como el de V . m., pero me ayudaré de las razones fuertes que sobre sus preceptos da en su Tablas poéticas

el licenciado Francisco de Cáscales. Que el poeta fingiese esta dama (como

V . m. dice) más atrevida de lo que es justo que sea una mujer noble no es yerro, que no es deshonestidad dar licencia a su amante una dama si se encaminan al fin honesto del matrimonio. Y cuando demos que sea desenvoltura ¿acaso los nobles se libraron de los desaciertos, si bien en ellos es menos contingente? Pues si esto es así, muy bien pudo el poeta fingirla como quiso, como dice Horacio, aut famam sequere aut convenientiam finge. Dice, pues, Horacio, que la persona que introduce el poeta es histórica o es fingida. Si es fingida puede el poeta pintarla y fingirla como gustare, honesta o deshonesta, y si es histórica y verdadera le es forzoso al poeta seguir la fama y nombre que la historia le da» (Academia tercera, ed. J. M . de Cossío, 1931, pp. 192-93). Esta c o n c e p c i ó n

de la verosimilitud dramática está

seguramente más cerca de la nuestra que la de Francisco del Villar, obsesionado por el problema de la justificación moral de la comedia. Independientemente de esta cuestión ideológica, es interesante

constatar que Polo de Medina

es un

ferviente admirador del adversario de don Francisco: «el licenciado Francisco de Cáscales», calificado un poco más arriba de «milagro mayor que goza toda España y que envidian otras naciones, nuevo Aristóteles y primer Horacio» (op. cit., p. 180). 2 5

Arte poética,

convenientia

v. 119. E l verso exacto es: «aut famam sequere,

finge / scriptor»

(«al escribir seguid la tradición

aut sibi

o componed

caracteres coherentes»). Francisco del Villar extrae su cita de Polo de Medina: divertida

coincidencia que prueba que nociones

como

las de «decoro» o

«verosimilitud» pueden, según el sentido que se les dé, admitir innumerables interpretaciones.

Castelvetro

y Piccolomini,

Corneille son buenos testimonios. 2 6

Sobre esta cuestión ver infra.

Pinciano y Cáscales, Scudéry y

G Ó N G O R A

Y LA C O M E D I A

161

N U E V A

*** E n su m i s m a b r e v e d a d , e l t e x t o presenta u n interés d o b l e . Es,

p o r de p r o n t o ,

u n documento bibliográfico

efecto, F r a n c i s c o d e l V i l l a r , c o n t r a l a o p i n i ó n

precioso. E n

general, a f i r m a s i n

a m b i g ü e d a d l a a u t e n t i c i d a d d e las tres c o m e d i a s d e G ó n g o r a q u e h e m o s c o n s e r v a d o — c o m p r e n d i d a la Venatoria—;

y a l a v e z señala

q u e n i n g u n a d e las tres h a s i d o t e r m i n a d a p o r e l a u t o r , n i s i q u i e r a Las

firmezas

mundo

de Isabela ]

al revés—

21

e n fin, m e n c i o n a una cuarta obra — E l

de la que n o conservamos n i n g u n a h u e l l a . A u n 2 8

q u e t u v i é r a m o s q u e resignarnos a u n a pérdida d e f i n i t i v a , habría q u e tener e n c u e n t a esta i n d i c a c i ó n . P e r o l o q u e c o n f i e r e t o d o su v a l o r a esta página es o b v i a m e n t e l a a p r e c i a c i ó n sobre e l teatro g o n g o r i n o , y l a p e r s p e c t i v a desde l a q u e se a b o r d a . L o q u e nos s o r p r e n d e es q u e F r a n c i s c o d e l V i l l a r , a d i f e r e n c i a de P e l l i c e r o d e l autor d e l Escrutinio,

busca m e n o s el j u i c i o d e

v a l o r , f a v o r a b l e o n o , q u e i l u m i n a r las i n t e n c i o n e s p r o f u n d a s d e l p o e t a c o r d o b é s . Así, estas i n t e n c i o n e s se e x p l i c a n e n f u n c i ó n d e u n a situación histórica c o n c r e t a : e l m o m e n t o l i t e r a r i o d e los años 1 6 1 0 a 1615. G ó n g o r a c o m p o n e su p r i m e r e n s a y o d r a m á t i c o apenas

u n año

después d e q u e L o p e , e n l a c i m a d e s u f a m a , h u b i e r a p u b l i c a d o su Arte nuevo de hazer

comedias en este tiempo] u n p e r i o d o d e c i s i v o se

abre e n l a h i s t o r i a d e l teatro e s p a ñ o l y d e s u t e o r í a : a p a r t i r d e este m o m e n t o e l t é r m i n o d e «comedia»

engloba dos realidades s u m a -

m e n t e diferentes: 1) P o r u n l a d o l a c o m e d i a clásica, d e f i n i d a p o r A r i s t ó t e l e s — y sobre t o d o p o r sus seguidores i t a l i a n o s — , y d e la c u a l T e r e n c i o , p r e f e r i d o a P l a u t o , c o n s t i t u y e l a m u e s t r a más perfecta.

2 1

Francisco del Villar concuerda con la advertencia preliminar de la edición

de Hoces: «Adviértase que la comedia de Las firmezas de Isabela, los fines della no son de don Luis, porque la acabó don Juan de Argote, su hermano» (cit. por Millé Giménez, 1933, p. 1191). Esta afirmación se niega tajantemente por el autor del Escrutinio (Millé Giménez, 1933, p. 1236). 2 8

Esta obra, al parecer perdida, no la mencionan Barrera (1860, pp. 175-76),

ni F o u l c h é - D e l b o s c (1908, pp. 73-161), ni Millé Giménez

(1933, pp. 130-76).

Existe, con el mismo título, un entremés de Q u i ñ o n e s de Benavente (Barrera, 1860, p. 33) y una mojiganga anónima (Paz y Mélia, 1899, núm. 2411/15).

162

UN MUNDO

ABREVIADO.

2) P o r o t r o l a d o l a « c o m e d i a n u e v a » , l a d e L o p e y s e g u i d o r e s ; heredera d e la precedente e n la m e d i d a e n que de ella retiene e l n o m bre y a l g u n o s p r i n c i p i o s

básicos — f i n

didáctico, verosimilitud y

d e c o r o — , se separa, s i n e m b a r g o , r a d i c a l m e n t e , e n c u a n t o q u e e n n o m b r e d e la i m i t a c i ó n d e l a n a t u r a l e z a , a d m i t e i g u a l m e n t e l a h i s t o r i a y la fantasía, l o trágico y l o c ó m i c o , los h é r o e s y los esclavos, e l estilo s u b l i m e y e l h u m i l d e . E n t r e las dos fórmulas n o es p o s i b l e n i n g ú n c o m p r o m i s o : es preciso elegir, y G ó n g o r a elige. P e r o p r e f e r i r T e r e n c i o a L o p e , ¿es r e a l m e n t e t o m a r e l p a r t i d o d e l arte c o n t r a e l d e l v u l g o ? S ó l o e n a p a r i e n c i a . N o n o s d e t e n g a m o s ante los supuestos escrúpulos d e l Arte

nuevo. N o s ó l o los m o d e r n o s

se r e v e l a n s u p e r i o r e s a los a n t i g u o s , s i n o q u e e l p ú b l i c o se h a r e f i n a d o : e n lugar de «monstruos de a p a r i e n c i a s llenos», a p a r t i r de a h o r a «los i n g e n i o s d e n u e s t r o siglo» r e c l a m a n obras c o n f o r m e s a l a v e r o s i m i l i t u d y a l arte — p e r o u n arte n u e v o , «diferente d e l q u e p u b l i c ó Aristóteles», d e a c u e r d o c o n e l gusto de la é p o c a . N o atribuyamos, claro, a Francisco del V i l l a r la paternidad de esta d o c t r i n a . A través d e B a r r e d a , a l c u a l plagia, n o hace s i n o r e c o ger, e n s u m a , las tesis p r o p u g n a d a s , v e i n t e años antes, p o r l o s d e fensores d e la c o m e d i a nueva*. A l f o n s o S á n c h e z , R i c a r d o d e T u r i a , T i r s o de M o l i n a . P e r o estas ideas, a u n q u e 2 9

las t o m e

prestadas,

cimentan una construcción m u y personal: u n ensayo de explicación de l a q u i e b r a de G ó n g o r a e n c u a n t o d r a m a t u r g o . P o r q u e se t r a t a

de u n fracaso,

y n o s e x p l i c a las r a z o n e s . S i

G ó n g o r a h a fracasado, n o es p o r falta d e t a l e n t o n i d e h a b i l i d a d : e n e l l o podría superar a T e r e n c i o ; t a m p o c o es p o r haber s a c r i f i c a d o e l arte a las reglas: a través d e s u teatro c o m o a través d e las o e l Poli femó,

Soledades

r e c u p e r a n o l a l e t r a , s i n o e l espíritu de l a A n t i g ü e -

d a d . P e r o le h a faltado tener e n c u e n t a u n aspecto esencial: l a c o m u n i c a c i ó n c o n e l p ú b l i c o . S i n ella, s i n r e s p o n d e r a sus e x i g e n c i a s , sus a s p i r a c i o n e s , quizá d i s c u t i b l e s , n o p u e d e h a b e r teatro v i v o . P e r o l o q u e L o p e había c o m p r e n d i d o , ¿ c ó m o l o h u b i e r a p o d i d o c o m p r e n d e r G ó n g o r a ? I m a g i n e m o s u n m o m e n t o al poeta c o r d o b é s r e n u n c i a n d o a 2 9

Alfonso Sánchez, Appendix ad Expostulationem Spongiae, en Newels, 1959,

pp. 108-15; Ricardo de Turia, 1902, pp. 47-51; Tirso de Molina,

Cigarrales de

Toledo, en Porqueras Mayo y Sánchez Escribano, 1972, pp. 40-44. Estos diversos manifiestos aparecen entre 1616 y 1625. Inspirándose en ellos, Francisco del Villar marca de nuevo su desacuerdo con Cáscales, adversario decidido de la comedia nueva.

G Ó N G O R A Y LA C O M E D I A

163

N U E V A

su i d e a l aristocrático de p e r f e c c i ó n f o r m a l , para transformarse e n u n c o n t i n u o i m p r o v i s a d o r , p r e o c u p a d o de los gustos

de su

tiempo,

c o n s c i e n t e de la r e l a t i v i d a d histórica de t o d o sistema t e a t r a l : b i e r a s i d o u n s u i c i d i o l i t e r a r i o ! H e ahí p o r q u é se o b s t i n ó

¡hue n su

o r g u l l o s a e m p r e s a : entre la e t e r n i d a d y la v i d a , eligió la e t e r n i d a d . Y he ahí t a m b i é n p o r q u é F r a n c i s c o d e l V i l l a r , lejos de c o n d e n a r a su í d o l o , p u e d e mostrarse a la v e z u n a d m i r a d o r a p a s i o n a d o y u n c r í t i c o l ú c i d o . « E n t r e c u a n t o s poetas g a l a n t e a r o n las M u s a s ( c o n c e d i e n d o a L o p e de V e g a y sus i m i t a d o r e s la primacía e n l o c ó m i c o ) . . . sólo d o n L u i s fue el a d m i t i d o p o r d u e ñ o » (p. 73). Esta es su c o n c l u sión f i n a l . H a c e h o n o r a la a m p l i t u d de v i s i ó n y a la p e r s p i c a c i a de u n h o m b r e q u e h a s a b i d o a m a r y c o m p r e n d e r c o n la m i s m a f i n u r a dos f o r m a s de arte i n c o m p a t i b l e s , y s i n e m b a r g o , i g u a l m e n t e l e g í t i mas.

L O P E D EV E G A E N T R E R E F R A N E R O Y C O M E D I A *

L a visión d e l h o m b r e y d e l m u n d o e l a b o r a d a p o r e l teatro clásico español arraiga e n u n a c u l t u r a m a s i v a cuyas referencias, lejos d e ser e x c l u s i v a m e n t e librescas, p r o c e d e n e n g r a n parte d e l a tradición o r a l . A h o r a b i e n , si es c i e r t o q u e e l área d e l a c o m e d i a n u e v a se c o n f u n d e c o n e l d e las f o r m a s orales q u e f e c u n d a r o n y a las q u e h a n v e n i d o a relevar , n o todas h a n s u s c i t a d o e n grado c o m p a r a b l e e l i n t e r é s d e 1

los e s t u d i o s o s . M i e n t r a s l a h u e l l a d e l R o m a n c e r o h a s i d o puesta d e relieve por d o n R a m ó n M e n é n d e z P i d a l ; mientras la presencia d e l 2

c u e n t e c i l l o y a p u e d e m e d i r s e e n t o d a s u e x t e n s i ó n , gracias a l a p a c i e n t e l a b o r de M á x i m e C h e v a l i e r , m e n o s a t e n c i ó n se h a conce3

d i d o , hasta l a f e c h a , a las relaciones q u e m a n t i e n e l a c o m e d i a d e l Siglo de O r o c o n el tercer venero de u n a cultura heredada del M e d i e v o , e l R e f r a n e r o , colectado p o r los paremiólogos

del Renaci-

miento en el mismo momento en que empezaba a alimentar el teatro. E l n ú m e r o apreciable d e c o m e d i a s q u e l l e v a n u n refrán p o r título — m á s d e v e i n t e e n e l caso d e L o p e , T i r s o y C a l d e r ó n , v a r i o s c e n t e nares para l o q u e n o s q u e d a d e l c a u d a l d r a m á t i c o d e l s i g l o X V I I — n o h a d e j a d o d e despertar, a pesar d e t o d o , l a c u r i o s i d a d d e a l g u n o s eruditos: especialmente la del norteamericano F . C . Hayes, a q u i e n se d e b e n tres artículos notables sobre e l p a r t i c u l a r . C o n t o d o , desde 4

los t i e m p o s e n q u e se p u b l i c a r o n estos trabajos, t a n t o las i n v e s t i g a c i o n e s sobre e l R e f r a n e r o c o m o los estudios d e d i c a d o s a l a c o m e d i a * Este artículo fue originariamente publicado en Lope de Vega y los orígenes teatro español,

del

Madrid, EDI-6, 1981, pp. 83-94.

1

Ver Aubrun, 1966, p. V .

2

Menéndez Pidal, 1953, vol. II, pp. X I I I - X V ; 1959, p. VI.

3

Chevalier, 1975; 1978.

4

Hayes, 1938, pp. 305-23; 1939, pp. 310-23; 1947, pp. 453-63. Cabe señalar

además las dos contribuciones de Gates sobre los proverbios en el teatro de Calderón: 1947, pp. 203-15; y 1949, pp. 1027-48.

166

UN MUNDO

ABREVIADO.

n u e v a h a n c o n o c i d o u n e x t r a o r d i n a r i o desarrollo, q u e c o n v i e n e tener e n c u e n t a para c u a l q u i e r encuesta sobre e l t e m a .

P o r tanto,

par-

t i e n d o d e l r e c u e n t o q u e H a y e s h a t e n i d o e l m é r i t o d e establecer, así c o m o d e s u análisis d e unas cuantas obras r e p r e s e n t a t i v a s d e L o p e , T i r s o y Calderón, nos h a p a r e c i d o interesante r e e x a m i n a r , a la l u z de a p o r t a c i o n e s u l t e r i o r e s c o m o l a d e L o u i s C o m b e t sobre e l R e f r a n e r o , o l a d e M o r l e y y B r u e r t o n sobre c r o n o l o g í a y a t r i b u c i o n e s lopescas , l a r e l a c i ó n 5

que mantienen Refranero y C o m e d i a .

Esta

relación, a nuestro m o d o d e v e r , se p u e d e calificar f u n d a m e n t a l m e n t e de d i a l é c t i c a : y es q u e , p o r u n l a d o , e l refrán n o se l i m i t a a d a r s u título a la obra a la q u e encabeza,

sino que, al aparecer repetidas

v e c e s d e n t r o d e la t r a m a d e l d i s c u r s o d r a m á t i c o , l l e g a a c o n v e r t i r s e e n t e x t o p r i v i l e g i a d o d e n t r o d e l c o n j u n t o de l a f i c c i ó n ; p e r o , a l a i n v e r s a , l a c o m e d i a q u e , de este m o d o , se a l i m e n t a e n e l f o n d o mostrenco de las verdades d e e x p e r i e n c i a c o d i f i c a d a s p o r e l R e ¬ f r a n e r o , -viene a i n c l u i r s e c o m o fábula d e n t r o d e l c o m p l e j o c u l t u r a l d e l refrán o , s i se p r e f i e r e , d e l a «filosofía vulgar» a l a q u e r e m i t e . E s t a iñterrelación

de dos sistemas

de significación

originalmente

d i s t i n t o s es l a q u e n o s p r o p o n e m o s e x a m i n a r a q u í : d i c h o de o t r o m o d o , l a r e v e r s i b i l i d a d de s u i n c l u s i ó n y de las f o r m a s q u e l l e g a a c o b r a r , l i m i t á n d o n o s , d e m o m e n t o , a l caso e j e m p l a r d e l a c o m e d i a lopesca. N u e s t r o estudio — c a b e señalarlo d e e n t r a d a — s ó l o a b a r c a

19

c o m e d i a s entre las m u c h a s q u e nos h a dejado L o p e de V e g a : e n otros t é r m i n o s , las obras c u y a a u t e n t i c i d a d resulta i n c o n t r o v e r t i b l e . A s í d e s l i n d a d o , n u e s t r o c a m p o de investigación n o sólo c o r r e s p o n d e c o n los años d e m a d u r e z d e l F é n i x (1605 a 1627), s i n o q u e c o i n c i d e c o n el p e r i o d o d u r a n t e e l c u a l la a m p l i a r e c o p i l a c i ó n de refranes e m p r e n d i d a p o r p a r e m i ó l o g o s y humanistas v i e n e a c u l m i n a r c o n la l a b o r d e G o n z a l o C o r r e a s , c u y o Vocabulario

de Refranes,

iniciado hacia

1608, se c o n c l u y e , p o c o más o m e n o s , entre 1625 y 1 6 3 0 . 6

5

Combet, 1971, Morley y Bruerton,

1940. Ultimamente, don José

Iturriaga ha realizado un nuevo recuento de las obras

Gella

de Lope cuyos títulos

proceden del Refranero. Ver 1978, pp. 137-68. Aunque su criterio de selección resulte distinto del nuestro (ver infra, n. 6), su recopilación es la más completa y pormenorizada de todas las que se han intentado hasta la fecha, y ha de ser en adelante referencia imprescindible para cualquier investigación sobre el tema. 6

Correas, 1967. Sobre la génesis del Vocabulario, Combet, 1971, pp. 167-77.

Esta cifra —19 comedias— resulta notablemente inferior al total de 42 comedias

LOPE D E VEGA E N T R E R E F R A N E R O

Y

167

C O M E D I A

L a s 19 obras de q u e consta n u e s t r o c o r p u s s o n , p o r o r d e n c r o n o l ó g i c o , las siguientes: La noche

toledana

1605 1606-8

El cuerdo en su casa Del mal ¡o menos

1606-9

El mejor maestro el

tiempo

1608-14

El despertar a quien

duerme

1610-12

Fuente

1612-14

Ovejuna

Con su pan se lo coma

1613-14

El perro del

1613-15

Ello

hortelano

1613-15

dirá

Obras

El hombre por su Quien

1613-18

son amores

1614-15

palabra

más no puede

De cosario a

1616 1617-19

cosario

1617-21

Dios hace reyes Quien Pobreza

todo lo

quiere

1620

no es

vileza

1620-22

Juana

1624-30

Por la puente, Del monte sale No todos son

1627 1630

ruiseñores

D e u n p r i m e r e x a m e n de esta lista se d e d u c e n e n seguida dos o b servaciones:

e n p r i m e r lugar, los refranes

elegidos p o r L o p e

se

r e p a r t e n t o d o s e n t r e los d i f e r e n t e s t i p o s a n a l i z a d o s p o r C o m b e t e n su e n s a y o de definición d e l refrán . D a d o q u e e l refrán es, 7

Combet,

«una frase

independiente, anónima

y notoria

según

que, en

f o r m a elíptica, directa o figurada, expresa poéticamente u n a enseñanza o a v i s o d e o r d e n m o r a l o p r á c t i c o » , c o n s t a q u e siete de los 8

establecido por Gella Iturriaga (1978, p. 140). Esta diferencia se debe a que no hemos incluido en nuestra lista las obras de atribución más o menos dudosa, aunque fuesen probablemente de Lope (por ejemplo, La aldehuela y el Gran Prior). Tampoco figuran las comedias cuyo título se limita a aludir a un refrán sin recoger

—parcial o totalmente— su enunciado (v. g.\ Los hidalgos de aldea, Lo cierto por lo dudoso o El villano en su rincón). E n cambio, sí se incluyen obras de las que prescinde Gella Iturriaga (1978, p. 138), que son las que llevan por título una frase

proverbial, como La noche toledana o Ello dirá. 7

Combet, 1971, pp. 27-48.

8

Combet, 1971, p. 58.

168

UN MUNDO

refranes a q u í

ABREVIADO.

a l u d i d o s s o n r e f r a n e s de e x p r e s i ó n

directa,

que

p e n s a n u n a v i s o m o r a l o p r á c t i c o s i n r e c u r r i r a la i m a g e n ! Del menos,

El

no puede, vileza .

Dios

el tiempo,

hace reyes,

Quien El

mediante una metáfora:

quien

Obras

son

amores,

todo lo quiere

Quien

Pobreza

y

lo más

no

es

Siete s o n refranes de e x p r e s i ó n i n d i r e c t a , c u y o s i g n i f i c a d o se

9

da

mejor maestro

dis-

mal

duerme,

cosario

Con

a cosario,

su pan Del

cuerdo en

se lo coma, El

monte

sale y No

su casa,

El

hombre por todos son

ruiseñores .

a De Por

10

ú l t i m o , c i n c o s o n frases p r o v e r b i a l e s , c u y o e n u n c i a d o circunstancial y descriptivo, y c u y o significado n o

despertar

su palabra,

es p u r a m e n t e

se d e d u c e de

un

e l e m e n t o c o n c e p t u a l o m e t a f ó r i c o , s i n o de u n a s i t u a c i ó n p o r i n t e r p r e t a r : La hortelano 9

noche y Por

toledana, la puente,

Fuente

Ovejuna,

Ello

dirá,

El

perro

del

Juana . 11

«Del mal, el menos» (Pedro Vallés); «Del mal, lo menos» (Hernán N ú ñ e z )

(recogidos en Correas, 1967, p. 320). «El mexor maestro es el tienpo; i la mexor maestra, la esperienzia» (Correas, 1967, p. 115a). «Obras son amores, ke no buenas rrazones» (Correas, 1967, p. 172b). «Kien más no puede, kabe su muxer se akuesta i duerme»; «Kien más no puede, kon su mal duerme»; «Kien más no puede, kon su muxer se akuesta»; «Kien más no puede, konporta la karga o se dexa kaer» (1967, p. 417a). «Dios haze Rreies, i los onbres leies» (Correas, 1967, pp. 413b14a). «Kien todo lo kiere, de rravia muere»; «Kien todo lo quiere, todo lo pierde; i no es konozido hasta ke es perdido» (Correas, 1967, pp. 413b-14a). «La pobreza no es vileza, mas es rramo de pikardía» (Correas, 1967, p. 196a). 1 0

«Mas sabe el nezio en su kasa ke el kuerdo en la axena; o Más sabe el loko

en su casa...: Algunas vezes se trueka por grazia: "Más sabe el kuerdo en su kasa ke el nezio en la axena", i desta manera motexa de nezio, i despide al ke se mete a dar konsexo i governar en kasa axena»

(Correas,

1967, p. 533b). «Los zelos, a las

vezes, despiertan a kien duerme» (Correas, 1967, p. 22b). «Kon su pan se lo koma. K o n su pan se lo koman» (Correas, 1967, p. 425b). «Al onbre por la palavra, i al buei por el kuerno ata» (Correas, 1967, p. 38b). «De kosario a kosario no se llegan sino los barriles» (Hernán N ú ñ e z ) ; «o no se pierden sino los barriles»

(Pedro

Vallés) (Correas, 1967, p. 317). «Del monte sale konke arde» (Hernán

Núñez,

Pedro Vallés) (Correas, 1967, p. 320). « N o son todos rruiseñores los ke kantan entre las flores» (Correas, 1967, p. 254a). 1 1

« N o c h e toledana» por «noche mala»: «llevé una noche toledana» (Correas,

1967, p. 664b). « Y para que conste el origen que tuvo un proverbio trillado: Fuente Ovejuna lo hizo, es de saber que el año de mil y quatrocientos y setenta y seis, en el qual se dio la batalla de Toro, como toda Castilla estuviesse rebuelta con parcialidades, los de Fuente Ovejuna una noche del mes de abril se apellidaron para dar la muerte a Hernán Pérez de Guzmán, Comendador mayor de Calatrava, por los muchos agravios que pretendían averies hecho y entrando en su misma casa le mataron a pedradas, y aunque sobre el caso fueron enviados juezes pesquisadores, que atormentaron a muchos dellos, assí hombres como mugeres, no le pudieron

LOPE D E VEGA E N T R E R E F R A N E R O

Y

169

C O M E D I A

E n s e g u n d o l u g a r , e l t í t u l o de l a c o m e d i a n o siempre recoge el e n u n c i a d o c o m p l e t o d e l refrán d e l q u e d e r i v a . A l g u n o s sí se r e p r o ducen íntegros: p r o v e r b i o s de expresión directa ( « P o b r e z a

n o es

vileza»), p r o v e r b i o s m e t a f ó r i c o s ( « C o n su p a n se l o c o m a » ) , frases p r o v e r b i a l e s , t a m b i é n («La n o c h e t o l e d a n a » ) . P e r o , p o r l o c o m ú n , q u e d a n r e d u c i d o s a la parte i n i c i a l («Dios hace reyes / los h o m b r e s , leyes», « D e l m o n t e sale / q u i e n e l m o n t e q u e m a » , « F u e n t e O v e j u n a / l o hizo», «Por la p u e n t e , Juana, / q u e n o p o r el agua»).

Alguna

q u e o t r a v e z , se c o n s e r v a n más b i e n los e l e m e n t o s lexicales s u f i c i e n tes p a r a f a c i l i t a r l a i d e n t i f i c a c i ó n i n m e d i a t a d e l r e f r á n : « M á s v a l e / el c u e r d o e n su casa / q u e el n e c i o e n l a ajena». Esta c o n c i s i ó n p e r m i t e , s i n d u d a , c o m u n i c a r m a y o r f u e r z a e x p r e s i v a a u n título de c o m e d i a n e c e s a r i a m e n t e b r e v e ; p e r o t a m b i é n es i n d i c i o de l a d i f u sión d e l refrán,

de su i n c o r p o r a c i ó n p o r la c o n c i e n c i a lingüística

p o p u l a r , m e d i a n t e la c u a l p u e d e ser r e c o n o c i d o acto s e g u i d o , i n c l u s o e n f o r m a a b r e v i a d a o a l u s i v a . E s t a i n c o r p o r a c i ó n hace q u e e l espectador se encuentre e n u n a s i t u a c i ó n

de m á x i m a r e c e p t i v i d a d

frente a la fábula c a l i f i c a d a p o r e l refrán desde e l p r i n c i p i o , así c o m o frente a posibles i n f l e x i o n e s o d e s v i a c i o n e s d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l a raíz de sus sucesivas o c u r r e n c i a s , d e s v i a c i o n e s q u e , según v e r e m o s , p u e d e n llegar a m o d i f i c a r su s i g n i f i c a d o . O c u r r e e n efecto q u e el refrán n o se l i m i t a n u n c a a su f o r m u l a c i ó n l i m i n a r d e t í t u l o d e c o m e d i a , s i n o q u e , e n las obras a q u í e x a m i nadas, p u e d e insertarse d e d o s m o d o s e n l a t r a m a d e l a f i c c i ó n :

o

b i e n , c o m o sucede más a m e n u d o , las referencias a l p r o v e r b i o a s o m a n in extremis,

al t e r m i n a r la última j o r n a d a , o b i e n e m p i e z a n a

manifestarse después de t r a b a d a l a i n t r i g a , dantes al a p r o x i m a r s e

el desenlace . 12

haciéndose más a b u n -

E n ambos

casos,

pues,

el

sacar otra palabra más desta, Fuente Ovejuna lo hizo; de do quedó el proverbio quando el delito es notorio, y en particular no hallan quien lo aya hecho siendo muchos los delinquentes, dezir Fuente Ovejuna lo hizo» (Covarrubiasy 1&H-; f r 4161, s. v. «fuente»). «¿Quién mató al Komendador? —Fuente Ovexuna, señor» (Correas, 1967, p. 417a). «Ello dirá: kuando uno pronostika lo ke entiende ke suzederá» (Correas, 1967, p. 637b). «El perro del ortolano, ni quiere las manzanas —o las verzas— para si ni para su amo»; «El perro del ortolano, ke ni kome las verzas ni las dexa komer al estraño»; «El perro del ortolano, ke no kome las verzas ni kiere ke otro koma dellas» (Correas, 1967, p. 108b). «Por la puente, Xuana, ke no por el agua: es peligroso el vado» (Correas, 1967, p. 472b). 1 2

Refrán citado en la jornada tercera: De

cosario a cosario (una vez),

Por

la

puente, Juana (2 veces); Obras son amores, Fuente Ovejuna (3 vecesj; Del mal lo

170

UN MUNDO

ABREVIADO.

e n u n c i a d o p r o v e r b i a l v i e n e a destacarse e n e l m o m e n t o e n q u e e l espectador se d i s p o n e a sacar la l e c c i ó n de los a c o n t e c i m i e n t o s r e p r e sentados. A esta t o m a d e c o n c i e n c i a c o n c u r r e n n o sólo l a v a l o r a c i ó n d e l refrán a través d e sus o c u r r e n c i a s , s i n o , d e p a s a d a , las p o s i b l e s m e n c i o n e s alusivas a t é r m i n o s claves d e l e n u n c i a d o : « p o b r e z a n o es vileza»;

«obras s o n a m o r e s » ; «del

m o n t e sale»;

«por

la p u e n t e ,

Juana». T a m b i é n depende, e n cierta m e d i d a , del papel qúe d e s e m p e ñ a e n la a c c i ó n e l q u e c i t a e l refrán; y a se trate d e u n m e r o c o m parsa, c o m o o c u r r e a veces a l p r i n c i p i o ; o b i e n d e l g r a c i o s o o d e l a criada, confidentes p o r antonomasia', o, e n f i n , del p r o p i o p r o t a g o n i s t a , d a m a o galán. D e este p r i m e r i n v e n t a r i o resulta q u e t a n t o su c o l o c a c i ó n i n i c i a l c o m o las formas d e s u i n t e g r a c i ó n h a c e n q u e e l refrán n o se p u e d a considerar c o m o m e r o detalle e s t i l í s t i c o ,

c o n carácter

puramente

o r n a m e n t a l . T a m p o c o se c o n f u n d e c o n u n a «fuente»: sea p o r q u e se l i m i t a a expresar, d e m a n e r a d i r e c t a o m e t a f ó r i c a , u n a v i s o m o r a l o p r á c t i c o p o c o a p t o para p r o m o v e r u n a a c c i ó n ; sea p o r q u e l a s i t u a c i ó n a l a q u e se r e d u c e — c u a n d o se trata d e u n a frase

proverbial—

n o basta p o r sí s o l a p a r a o r i g i n a r u n e n c a d e n a m i e n t o d e p e r i p e cias . S u función dentro de la ficción procede e n realidad de su es13

tatuto: e l de u n sistema d e relaciones entre u n o s t é r m i n o s q u e v i e n e n a c o n c a t e n a r s e d e n t r o d e u n a m i s m a e s t r u c t u r a l ó g i c a . Estos

térmi-

nos p u e d e n c o r r e s p o n d e r a entidades abstractas, c o m o ocurre e n los p r o v e r b i o s d e expresión

directa:

pobreza/vileza]

obras/amores.

También

p u e d e n ser elementos concretos — p a n , monte,

puente—,

a veces, sobreentendidos p o r u n lo y r e f e r i d o s a u n a g e n t e ,

berzas,

más o m e n o s e x p l í c i t o : «con su p a n se l o c o m a » ; «del m o n t e

sale

quien e l m o n t e quema»; «el perro d e l h o r t e l a n o , n i c o m e las berzas, n i las deja c o m e r » ; « p o r l a p u e n t e , Juana»',

«Fuente

Ovejuna

lo

h i z o » . P o r f i n , p u e d e tratarse d e entes a n i m a d o s , a s o c i a d o s e n u n a r e l a c i ó n de d e p e n d e n c i a («Dios

hace reyes»),

vale e l cuerdo e n su casa q u e e l necio

d e c o m p e t e n c i a («Más

en la ajena»),

o de a n t a g o -

menos (9 veces). Refrán citado en las jornadas segunda y tercera: El perro del

hortelano (3+2); Dios hace reyes (2 + 2); Pobreza no es vileza (1 + 5). Refrán citado en las tres jornadas: El despertar a quien duerme (1+3+3). 1 3

De ahí el que la pesquisa de las fuentes de tal o cual comedia de las que aquí

se examinan no haya tomado en cuenta la relación que mantiene con el refrán que le da su título. Ver, entre otros ejemplos, Aníbal, 1934, pp. 657-718; Saunal, 1946, pp. 238-46; Kossoff, 1970,

P

P

. 22-23.

LOPE D EVEGA E N T R E

R E F R A N E R O

n i s m o , supuesto o e f e c t i v o ( « D e cosario

Y

C O M E D I A

a cosario

171

n o se q u i e b r a n

s i n o l o s barriles»). A u n q u e n o sea l a m a t r i z d e u n a fábula q u e suele d e r i v a r m á s b i e n d e u n a m a t e r i a h i s t ó r i c a , l e g e n d a r i a o n o v e l e s c a ajena a l R e franero, este e s q u e m a l ó g i c o de u n e n u n c i a d o preexistente a l d e l a f i c c i ó n n o deja de suscitar, c o m o q u e d ó a p u n t a d o , u n a c o m p l i c i d a d i n m e d i a t a d e l e s p e c t a d o r : éste e n e f e c t o , a raíz d e l t í t u l o d e l a c o m e d i a , t i e n d e a esbozar una construcción a n t i c i p a d a de dicha ficc i ó n , o r i e n t a d a p o r su c o n o c i m i e n t o p r e v i o d e l R e f r a n e r o y su f a m i l i a r i d a d c o n e l sistema d e r e f e r e n c i a s q u e le es i n h e r e n t e . A s í es c o m o v i e n e a i d e n t i f i c a r a los agentes d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l — p e r r o , c o s a r i o , cuerdo, n e c i o , J u a n a , F u e n t e O v e j u n a — c o n los p r o t a g o n i s t a s d e l a f á b u l a ; así llega a p r o y e c t a r e l l u g a r s i m b ó l i c o d e n o t a d o p o r e l refrán — c a s a , p u e n t e , m o n t e — sobre e l l u g a r refer e n c i a l d o n d e se desarrolla la a c c i ó n . E n u n caso p e c u l i a r c o m o el q u e nos ofrece El cuerdo en su casa, e l refrán acaba p o r c o n v e r t i r s e e n clave i n t e r p r e t a t i v a q u e se p u e d e a p l i c a r , a l a v e z , a l l u g a r de l a f i c c i ó n — l a c u a l n o s l l e v a de l a casa d e l c u e r d o , M e n d o , a l a d e l necio,

Leonardo— a

la lógica

de

las

acciones

representadas

— o r d e n a d a e n t o r n o a l a pareja a n t i t é t i c a q u e c u e r d o y n e c i o v a n f o r m a n d o — p o r f i n , a l sistema d e valores — c o r d u r a / n e c e d a d — e n el q u e descansa esta m i s m a o r d e n a c i ó n . T a l a n t i c i p a c i ó n n o afecta ú n i c a m e n t e e l e s p a c i o d e l a f i c c i ó n y la c o n f i g u r a c i ó n de las acciones q u e e n él se i n c l u y e n ; t a m b i é n se c i ñ e al d e s a r r o l l o d e la i n t r i g a , e n c u a n t o ésta o b e d e c e a u n a l e y capaz de d e d u c i r s e d e l e s q u e m a d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l . E l arte d e L o p e v a a c o n s i s t i r e n t o n c e s e n a p r o v e c h a r s e d e este e s q u e m a para b u r l a r l a espera d e l p ú b l i c o , cada v e z q u e esta parece a p u n t o d e ser corresp o n d i d a : sea q u e t a l p e r s o n a j e haga m e n t i r al refrán («con m i p a n m e l o c o m o » ) ; sea q u e le c o n t r a p o n g a , e n f o r m a capciosa, e l p r o v e r b i o c o n t r a r i o (frente a « p o b r e z a n o es v i l e z a » ,

«dineros s o n c a l i -

dad») ; sea q u e e l e m b r o l l o l l e g u e a desacreditar e l aserto p r o v e r b i a l m a n i f e s t a n d o , p o r v í a i n d i r e c t a , q u e « p o b r e z a es vileza», «palabras son amores» o «los h o m b r e s h a c e n reyes». E n t r e otros e j e m p l o s de este p r o c e s o , los i n c i d e n t e s q u e a n i m a n la a c c i ó n de la c o m e d i a Del monte

sale

— s a l i d a d e l galán

para la

c o r t e ; disfraz p a l a c i e g o d e l a p r o t a g o n i s t a , q u e q u i e r e d e este m o d o o c u l t a r su c o n d i c i ó n c a m p e s i n a y r e u n i r s e c o n su a m a n t e ; d e s t i e r r o d e l galán a u n a a l d e a r e t i r a d a ; d e s a p a r i c i ó n

de su a m a d a e n u n a

172

UN MUNDO

ABREVIADO.

espesura; r e a p a r i c i ó n efectista de la m i s m a , tras h a b e r

quemado el

m o n t e p o r d e s p e c h o — p u e d e n ser referidos t o d o s a las

alternativas

implicadas p o r el e n u n c i a d o proverbial: salir/no salir del m o n t e ; v o l v e r / n o v o l v e r al m o n t e ; q u e m a r / n o q u e m a r el m o n t e . Estas b i v a l e n c i a s c o n f i g u r a n u n c a m p o de p o s i b i l i d a d e s e n e l q u e se inserta la a c c i ó n c o m b i n a d a p o r L o p e , s e g ú n u n m e c a n i s m o q u e se r e v e l a c o d i f i c a d o p o r e l r e f r á n , más allá de las peripecias

amontonadas

para suspender e l interés. B u e n e j e m p l o de esta i n t e r r e l a c i ó n entre refrán y c o m e d i a es e l que nos ofrece Fuente

Ovejuna.

A u n q u e la m a t e r i a d r a m a t i z a d a p o r

L o p e p r o c e d e de fuentes históricas fáciles de i d e n t i f i c a r — e n especial la Crónica

d e R a d e s y A n d r a d a — parece p r o b a b l e q u e e l 1 4

público

de los corrales n o tenía el m e n o r r e c u e r d o de u n e p i s o d i o o c u r r i d o al f i n a l d e l s i g l o X V . L o q u e sí c o n o c í a , e n c a m b i o , era e l refrán r e c o p i l a d o e n t i e m p o s de L o p e p o r C o r r e a s y C o v a r r u b i a s , y s e ñ a l a d o p o r este ú l t i m o c o m o «proverbio

m u y trillado ». 15

De

referencias

coetáneas, repertoriadas p o r Teresa J. K i r s c h n e r y finamente a n a l i zadas p o r e l l a e n u n excelente e s t u d i o , se deduce q u e , 16

mientras

t o d o e c o d e l suceso h i s t ó r i c o q u e le d i o o r i g e n había d e s a p a r e c i d o , a q u e l refrán h a b í a

c o b r a d o de p o r sí

u n a gran carga

emotiva:

p r i m e r o , p o r c o n n o t a r la f u e r z a d e l a c t o c o l e c t i v o , n o castigado p o r n o p o d e r s e designar a u n c u l p a b l e i n d i v i d u a l ; además, p o r presentar — e n la v e r s i ó n r e c o g i d a p o r Correas*. « ¿ Q u i é n m a t ó dador?

—Fuente

Ovejuna,

señor»—

un

esbozo

al C o m e n -

de

estructura

dramática: u n a v o z a n ó n i m a q u e p r e g u n t a y p i d e cuentas de u n a c t o v i o l e n t o ; u n a v í c t i m a ; u n m i s t e r i o s o a c t o r - m ú l t i p l e q u e r e s p o n d e de v i v a v o z c o n palabras idénticas al u n í s o n o . 17

Pues b i e n : el a r g u m e n t o tiempo,

de la c o m e d i a parece,

en u n primer

c o n t r a d e c i r estas c o n n o t a c i o n e s , d e f r a u d a n d o la e s p e r a de

los o y e n t e s : m i e n t r a s e l d i á l o g o i n i c i a l e n t r e c o m e n d a d o r y maestre abre

u n a perspectiva histórica s i n relación

aparente

c o n e l caso

a l u d i d o p o r e l refrán, e n c u a n t o la a c c i ó n v i e n e a situarse e n F u e n t e O v e j u n a esta a l d e a se n o s aparece

c o m o u n lugar a p a r t a d o de las

hazañas b é l i c a s de F e r n á n G ó m e z , d o n d e los campesinos v i v e n

en

p a z y b u e n a a r m o n í a . C l a r o q u e se a l u d e de pasada a la l a s c i v i a d e l 1 4

Ver Aníbal,

1 5

Covarrubias,

1934.

1 6

Kirschner, 1979,

pp. 45-52.

1 7

Kirschner, 1979,

p. 49.

1611.

L O P E D EV E G A E N T R E

R E F R A N E R O

Y

C O M E D I A

173

c o m e n d a d o r ; p e r o la a c o g i d a q u e los v i l l a n o s le reservan a su regreso de C i u d a d R e a l parece e x c l u i r c u a l q u i e r v i o l e n c i a . T a n sólo c u a n d o i n t e n t a , a l f i n a l d e l a p r i m e r a j o r n a d a , s e d u c i r a L a u r e n c i a y se e n f r e n t a c o n l a defensa q u e d e ella hace F r o n d o s o , surge u n p r i m e r c o n f l i c t o entre s e ñ o r y vasallo; p e r o éste n o pasa d e ser u n i n c i d e n t e privado. E l proceso q u e nos v a a l l e v a r de esta p e r i p e c i a a la r e b e l i ó n c o l e c t i v a d e l a v i l l a , i m p l i c a u n a g r a d a c i ó n q u e se p e r c i b e a l o l a r g o de l a j o r n a d a segunda y p r i n c i p i o d e l a t e r c e r a .

P o r u n lado, el

c o m e n d a d o r — « l a c r u z e n los p e c h o s y e l d i a b l o e n los h e c h o s » — a c u m u l a los d e s m a n e s : p r i m e r o , a l a m e n a z a r a l r e g i m i e n t o , v i e n d o q u e E s t e b a n se n i e g a a d a r l e su h i j a ; l u e g o , a l apoderarse d e J a c i n t a para

entregarla a sus h o m b r e s ; p o r f i n , al i n t e r r u m p i r l a b o d a ,

llevándose a los n o v i o s y c o n d e n a n d o a m u e r t e a F r o n d o s o . P o r o t r o l a d o , los aldeanos, representados p r i m e r o p o r los alcaldes y r e g i d o r e s y , después, r e u n i d o s e n la j u n t a d e la j o r n a d a tercera, v a n a f i r m a n d o pareceres y actitudes c o m u n e s , hasta llegar a p l a s m a r s e e n e l escen a r i o c o m o c o l e c t i v i d a d . S i n e m b a r g o , n o se d e t e r m i n a n a c t o s e g u i d o a s u b l e v a r s e : es L a u r e n c i a q u i e n , a raíz d e s u a p a r i c i ó n e f e c tista, desencadena la r e b e l i ó n c o n t r a e l t i r a n o . E n t o n c e s es c u a n d o l a ficción n o sólo r e c o g e e l refrán c o m o g r i t o de b a t a l l a y , l u e g o , de v i c t o r i a d e los c a m p e s i n o s , s i n o q u e llega a estructurarse e n t o r n o a l e s q u e m a d i a l o g a d o q u e nos ofrece l a v e r s i ó n d e Correas*, p r i m e r o , c u a n d o los s u b l e v a d o s se p o n e n d e a c u e r d o sobre l a r e s p o n s a b i l i d a d común p o r su a c c i ó n ; l u e g o , c u a n d o m a n t i e n e n su resolución y , sometidos a tortura, sólo a d m i t e n que «Fuente

Ovejuna» mató a l

c o m e n d a d o r . Así, pues, a l a p r o y e c c i ó n i n i c i a l d e l p r o v e r b i o sobre 18

la fábula, s u s c i t a d a d e e n t r a d a p o r e l t í t u l o d e l a c o m e d i a , c o r r e s p o n d e , a l a h o r a d e l desenlace, u n a r e v e r s i ó n d e l a f i c c i ó n sobre e l refrán. O t r o caso d e interés es e l q u e representa Por la puente,

Juana.

E n e l refrán q u e c o m u n i c a su t í t u l o a esta c o m e d i a , J u a n a , e n t a n t o q u e i n t e r p e l a d a , se nos aparece y a e n situación d e dramatis

persona]

además, c o m o sujeto de u n proceso v i r t u a l , q u e d a c o l o c a d a e n u n l u g a r e m b l e m á t i c o , d e s d o b l a d o p o r l a a l t e r n a t i v a c o n l a c u a l se e n -

1 8

E n ambas escenas, el esquema recogido por Correas se combina con la

formulación comentada por Covarrubias: «Fuente Ovejuna lo hizo»: vv. 2105-6 y 2227-28 para el primero; vv. 2104, 2208 y 2235 para la segunda.

174

UN MUNDO

ABREVIADO.

frental p o r la p u e n t e , q u e n o p o r e l r í o . S i n e m b a r g o , e n c o n t r a de n u e s t r a espera i n i c i a l , la c i r c u n s t a n c i a e n la q u e se a r r a i g a la fábula i m a g i n a d a p o r L o p e , n o c o i n c i d e de n i n g ú n m o d o c o n esta «preteatralización»; e n e f e c t o , t a n t o p o r su a p e l l i d o c o m o p o r su c o n d i c i ó n a r i s t o c r á t i c a , la p r o t a g o n i s t a , d o ñ a Isabel, e n c a r n a u n m u n d o t o t a l m e n t e a j e n o al de la J u a n a d e l R e f r a n e r o . S ó l o a c o n s e c u e n c i a de u n a r d i d v a a i d e n t i f i c a r s e c o n e l p a r a d i g m a d e l r e f r á n : a b a n d o n a d a p o r su a m a n t e ,

d o n D i e g o , y d e t e r m i n a d a a recobrarle,

d o ñ a Isabel, d i s f r a z a d a de c a m p e s i n a , l l e g a a T o l e d o d o n d e se e n c u e n t r a su s e d u c t o r ; e n t o n c e s es c u a n d o elige el n o m b r e de J u a n a , v a l i é n d o s e de su p r e s u n t a i n g e n u i d a d rústica para sembrar la c o n fusión . 19

E l e m b r o l l o así

p r o v o c a d o v a a p r o m o v e r esta

identificación.

C o r t e j a d a p o r u n s e g u n d o galán, e l m a r q u é s de V i l l e n a , d o ñ a Isabel n o r e c h a z a d e l t o d o sus o f r e c i m i e n t o s , c u a n t o más q u e d o n D i e g o , e l e g i d o p o r V i l l e n a c o m o c o n f i d e n t e y t e r c e r o , se i n c l i n a h a c i a u n a tal d o ñ a A n t o n i a q u i e n , p o r su parte, c u e n t a c o n J u a n a para q u e la a y u d e a granjearse e l g a l á n . A

primera vista,

las p e r i p e c i a s

que

n a c e n de este e n r e d o n o d e s a r r o l l a n las v i r t u a l i d a d e s de u n e n u n c i a d o p r o v e r b i a l q u e , de m o m e n t o , n o se m e n c i o n a n u n c a a l o largo d e l d i á l o g o . A h o r a b i e n , el m a r c o de la a c c i ó n — l a casa d e l m a r q u é s a o r i l l a s d e l T a j o — , las labores de J u a n a — c o n v e r t i d a e n l a v a n d e r a p o r n e c e s i d a d — , las i n d i r e c t a s de V i l l e n a — a l lavarse las m a n o s e n u n a e s c u d i l l a q u e J u a n a v a l a v a n d o c o n agua d e l r í o — , h a c e n q u e 2 0

e l l u g a r de la f i c c i ó n se v a y a e s t r u c t u r a n d o e n t o r n o a u n t é r m i n o clave de este e n u n c i a d o . U n a v e z más, h a y q u e esperar la ú l t i m a j o r n a d a para q u e refrán y c o m e d i a lleguen a interferir en f o r m a explícita.

C o n v e n c i d a sin

r a z ó n de q u e d o n D i e g o se d i s p o n e a casarse c o n doña

Antonia,

J u a n a , desesperada, se e n c a m i n a h a c i a e l p u e n t e de A l c á n t a r a . E l m a r q u é s la a n i m a e n t o n c e s a q u e v e n g a e n su barca, para q u e v a y a n j u n t o s a u n a isla d e l T a j o . J u a n a , p o r d e s p e c h o , a c e p t a esta o f e r t a . D o n D i e g o , v i e n d o q u e la h o n r a de J u a n a está e n p e l i g r o , i n t e n t a d i s u a d i r l a desde o t r a b a r c a , a p r o v e c h á n d o s e

de los músicos q u e le

a c o m p a ñ a n para avisarla m e d i a n t e «la letra q u e a g o r a se canta»:

1 9

Sobre las connotaciones de «Juan» y «Juana», ver Montoto, 1912,

ss.; Salomón, 1965, 2 0

pp. 131-32.

Por la puente, Juana, pp. 546 y ss.

pp. 65 y

LOPE D EV E G A E N T R E

R E F R A N E R O

Y

175

C O M E D I A

P o r la puente, Juana, que no por el agua . 21

P e r o J u a n a , s o r d a a sus l l a m a d a s , p r o s i g u e a d e l a n t e hasta m e terse e n l a b o c a d e l l o b o . L a c o m e d i a , a pesar d e t o d o ,

terminará

c o n l a r e u n i ó n de J u a n a - d o ñ a I s a b e l y d o n D i e g o ; p e r o t a n f e l i z desenlace sólo se deberá a la generosidad d e l m a r q u é s , q u i e n , a ú l t i m a h o r a , desistirá c o m o n o b l e c a b a l l e r o d e su e m p r e s a a m o r o s a , d e v o l v i e n d o l a i m p r u d e n t e a l galán. A s í , p u e s , h a y q u e esperar l a última p e r i p e c i a para v e r c ó m o e l espacio d e l p r o v e r b i o se c o n f u n d e c o n e l de la f i c c i ó n ; c ó m o la a c c i ó n q u e d a p e n d i e n t e de l a alternativa planteada p o r éste; y c ó m o e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l se inserta d i r e c t a m e n t e e n l a t r a m a d e l d i s c u r s o d r a m á t i c o : p e r f e c t a i l u s t r a c i ó n de a q u e l l a tensión entre espera y s o r p r e s a r e q u e r i d a p o r L o p e e n su Arte nuevo de hacer

comedias.

Estas sucesivas m a n i p u l a c i o n e s de las q u e e l p r o v e r b i o v i e n e a ser o b j e t o bastan para e v i d e n c i a r q u e l a c o n e x i ó n entre refrán y c o m e d i a n o se rige p o r u n p r o t o c o l o ú n i c o d e t e r m i n a d o de a n t e m a n o u n a v e z para todas. Se n e c e s i t a u n r e c e p t o r q u e l a e s t a b l e z c a , m e d i a n t e u n d e s c i f r a m i e n t o r e c í p r o c o , p a r a q u e esta c o n e x i ó n acabe

por inter-

penetrar dos discursos c o d i f i c a d o s — s i m p l e e l d e l refrán, p e r o g e n e r a l i z a d o ^ múltiple el de la c o m e d i a , pero p a r t i c u l a r i z a d o r — creand o u n a dialéctica

entre

complejos lingüísticos,

dos sistemas

que, además

de ser dos

se presentan t a m b i é n c o m o d o s complejos

culturales. S e g ú n h a observado A . J . G r e i m a s , e l p r o v e r b i o n o es s e n c i l l a m e n t e u n sistema d e signos; es t a m b i é n , a l m e n o s o r i g i n a l m e n t e , u n s i s t e m a de significación c e r r a d a . N o se l i m i t a f o r m a d e a v i s o s y consejos, u n a s a b i d u r í a

a expresar, e n

práctica;

la d i f u n d e y

t r a n s m i t e m e d i a n t e u n a f o r m u l a c i ó n arcaizante c u y o s p r o c e d i m i e n tos — u s o d e l i m p e r a t i v o , e m p l e o d e l presente de i n d i c a t i v o e n tanto que m o d o a n t i - h i s t ó r i c o p o r a n t o n o m a s i a — m a n t i e n e n fuera d e l tiempo

los s i g n i f i c a t i v o s q u e encierra:

la verdad d e l proverbio

aparece de esta m a n e r a c o m o u n a v e r d a d «eterna»,

q u e refleja l a

supuesta p e r e n n i d a d de u n o r d e n m o r a l sin variación a l g u n a . 22

A h o r a b i e n , e n c u a n t o e l p r o v e r b i o se i n c l u y e e n la m i s m a f i c c i ó n a la q u e califica, y a n o codifica meramente la suma indiferenciada

2 1

Por la puente, Juana, p. 554a. Ver sobre este particular Frenk, 1978, p. 160.

2 2

Greimas, 1960, p. 60.

176

UN MUNDO

ABREVIADO.

de nuestras experiencias e m p í r i c a s , s i n o , más c o n c r e t a m e n t e ,

una

fábula q u e e l t e a t r o p r o p o n e a u n público a f i n de enseñarle d e l e i t a n d o . D e n t r o de tal p e r s p e c t i v a , las c o n t r a d i c c i o n e s q u e sufre e l p r o v e r b i o se n o s a p a r e c e n c o m o otras tantas muestras de u n a p e r t u r b a c i ó n m o m e n t á n e a , d e s t i n a d a a p r e p a r a r , tras varias p e r i p e c i a s , l a vuelta a u n o r d e n restaurado y regenerado. Pues bien: al expresar esta r e s t a u r a c i ó n m e d i a n t e u n a o c u r r e n c i a f i n a l q u e c o r r o b o r a , a m a n e r a de e c o , e l título

de la c o m e d i a , el e n u n c i a d o p r o v e r b i a l

t i e n d e a t r a n s m u t a r e n v e r d a d e s « p e r m a n e n t e s » los i m p e r a t i v o s s o ciales o morales e n q u e se f u n d a m e n t a la lógica de las acciones r e p r e sentadas*, e n otros t é r m i n o s , los m o d e l o s de c o n d u c t a elaborados p o r L o p e de a c u e r d o c o n e l sistema de valores p r o p i o de la España de s u tiempo,

y o r d e n a d o s p o r él d e n t r o de u n a visión d r a m á t i c a d e l

mundo . 2 3

P a r a l i m i t a r n o s a unas c u a n t a s i l u s t r a c i o n e s s i g n i f i c a t i v a s , « P o b r e z a n o es vileza» r e m i t e a u n aserto i n d i s c u t i b l e e n c u a l q u i e r c i r c u n s t a n c i a , si n o s l i m i t a m o s a m a n i f e s t a r d e esta f o r m a q u e «nadie se d e b e afrentar y a v e r g o n z a r de p a d e c e r n e c e s i d a d » . A h o r a b i e n , 24

la c o m e d i a así t i t u l a d a e j e m p l i f i c a esta v e r d a d a p a r t i r de u n caso p e c u l i a r : el alférez M e n d o z a ,

a l p r i v i l e g i a r la e x t e n s i ó n social de

«vileza» y «nobleza», se v a l e d e l refrán para d e m o s t r a r q u e los r e v e ses de f o r t u n a n o afectan las p r e r r o g a t i v a s de la sangre.

D e este

m o d o , la r e f e r e n c i a p r o v e r b i a l llega a presentar c o m o i n n a t a , y a q u e d i c t a d a p o r e l c o m ú n sentir, u n a a c t i t u d m e n t a l d e l h i d a l g o de t i e m pos de F e l i p e III, tanto

más p r e o c u p a d o p o r r e i v i n d i c a r s u c o n d i -

c i ó n , c u a n t o q u e se v a a h o n d a n d o e l f o s o , p o r a q u e l l o s a ñ o s ,

entre

u n a alta a r i s t o c r a c i a p r e b e n d a d a y palaciega, y u n a pequeña n o b l e z a e m p o b r e c i d a , c o n d e n a d a p a r a s u b s i s t i r a la c a r r e r a de las a r mas . 25

2 3

2 4

Aspecto señalado por Aubrun, 1966; Maravall, 1972; Diez Borque, 1976. «Pobreza no es vileza: refrán que enseña que nadie se debe afrentar y

avergonzar de padecer necesidad, porque llevada con paciencia es muy acepta a Dios. Y reprehende a los que desprecian al que la padece, particularmente si es su pariente o amigo» (Autoridades). 2 5

Ver acerca de este proceso,

característico

del reinado

de Felipe

III,

Domínguez Ortiz, 1963, pp. 223 y ss. Si bien importa, como indica Domínguez Ortiz, matizar «la romántica visión de la hidalguía pobre» (p. 227), no deja por eso de evidenciarse, por los años 1610 a 1620, el creciente desfase entre alta y pequeña nobleza.

LOPE D E V E G A E N T R E R E F R A N E R O

Y

177

C O M E D I A

D e l a m i s m a m a n e r a , El cuerdo en su casa n o se c o n t e n t a c o n a p r o v e c h a r u n c o n o c i d o refrán — « M á s sabe e l n e c i o e n su casa q u e e l c u e r d o e n l a a j e n a » — t r a s t r o c a d o «por gracia», s e g ú n n o s d i c e C o rreas, antes de q u e l o r e c o g i e r a L o p e : p r e s e n t a l a s u p e r i o r i d a d d e l 2 6

c u e r d o sobre e l n e c i o c o m o la d e l l a b r a d o r M e n d o ,

c o n t e n t o c o n su

medianía, sobre el letrado L e o n a r d o , e m p e ñ a d o e n c o n v e r t i r l e a la v i d a cortesana. E l b u e n s e n t i d o aparece e n t o n c e s c o m o e l c r i t e r i o e n n o m b r e d e l c u a l se ensalza l a n e g a t i v a de M e n d o , f u n d a m e n t a d a e n el i d e a l

p a t r i a r c a l q u e e n c a r n a , m i e n t r a s q u e d a n condenados los

a n h e l o s de L e o n a r d o y su transgresión, d e l t o d o i n o p o r t u n a , de las n o r m a s de u n a s o c i e d a d de t i p o e s t a m e n t a l . 27

E n f o r m a más alusiva, hortelano,

e n El perro

los vaivenes de D i a n a ,

del

p r o c e d e n e n r e a l i d a d de las i n h i b i c i o n e s q u e su c o n d i c i ó n

i m p o n e a u n a c o n d e s a q u e n o p u e d e a d m i t i r los a m o r e s de su c r i a d a c o n su s e c r e t a r i o ; p e r o , al a s i m i l a r s e a las v a c i l a c i o n e s d e l famoso p e r r o , d e j a n d e manifestar e l c ó d i g o d e casta a l q u e r e m i t e n , p a r a convertirse e n otras tantas muestras de u n a p u s i l a n i m i d a d peramental»,

f a c i l i t a n d o la adhesión

de u n público

«tem-

socialmente

m e z c l a d o , si b i e n m o l d e a d o p o r los ideales d e l estamento n o b i l i a r i o . D e m o d o p a r e c i d o , e l disfraz c a m p e s i n o de la p r o t a g o n i s t a de Por la puente,

Juana,

los enredos q u e v a c r e a n d o p a r a

recobrar

a su

amante, e l p e l i g r o q u e c o r r e al reunirse c o n e l marqués de V i l l e n a , n o se presentan a p r i m e r a vista c o m o las figuras de l o lícito o de l o p r o h i b i d o , trazadas p o r l a E s p a ñ a d e l o s A u s t r i a s e n relación c o n sus p r o p i o s m o d e l o s de c o n d u c t a : al ser m e d i d o s p o r e l rasero d e l R e franero, parecen más b i e n c o m p r o b a r las leyes de l a c o m ú n e x p e r i e n c i a y las l e c c i o n e s d e l a l l a m a d a sabiduría u n i v e r s a l . Las i n t e r f e r e n c i a s entre refrán y c o m e d i a c o n c u r r e n , pues, a i l u s trar e l a r r a i g a m i e n t o h i s t ó r i c o - s o c i a l

d e l teatro

de L o p e , al d i s -

frazar p r o h i b i c i o n e s de d e r e c h o e n p r o h i b i c i o n e s de h e c h o , a l trasm u t a r j u i c i o s de v a l o r e n j u i c i o s de r e a l i d a d , e n c o n f o r m i d a d c o n u n orden moral, social, político, cultural a d m i t i d o sin discrepancia p o r

2 6

Correas, 1967, p. 533b.

2 7

Obsérvese que Mendo, en tanto que aldeano, manifiesta su cordura con un

estilo rústico que hace que le tomen por simple, mientras que Leonardo, como letrado, se nos aparece como el prototipo del necio sabihondo. A l trastrueque de términos que nos ofrece

el proverbio corresponde, pues,

un trastrueque

de

perspectivas de la misma ficción dramática. Sobre el significado histórico de esta comedia, ver Salomón, 1965, pp. 801-3, así como Pelorson, 1980, pp. 384-89.

178

UN MUNDO

ABREVIADO.

el p ú b l i c o de los corrales y , p o r e n d e , t e n i d o p o r p e r e n n e . C o n t o d o , a u n q u e p l a s m a d a e n u n a serie

de e n u n c i a d o s proverbiales q u e l a

codifican, dicha trasmutación n o agota, n i muchos menos, el s i g n i f i c a d o de las c o m e d i a s a q u í e x a m i n a d a s . E n t a n t o q u e e l e m e n t o s de u n c o m p l e j o sintáctico y e s c é n i c o d o t a d o de v a l i d e z p r o p i a ,

las

v i c i s i t u d e s de M e n d o z a , las desgracias de L e o n a r d o , las v a c i l a c i o n e s de D i a n a , las t r a n s f o r m a c i o n e s de J u a n a t i e n e n u n a e f i c a c i a t e a t r a l de tales quilates q u e , lejos de r e m i t i r e x c l u s i v a m e n t e a l s i s t e m a

de

n o r m a s de u n a España y a c a d u c a , l o v a n r e b a s a n d o desde h a c e más de tres s i g l o s para adaptarse a o t r o s p ú b l i c o s y otras s e n s i b i l i d a d e s . E n estas c o n d i c i o n e s , e l refrán q u e p u d o , e n c i e r t o m o m e n t o , d i f u n d i r estas n o r m a s d i s f r a z á n d o l a s ,

c o b r a u n a dimensión

nueva. Su

v a l o r lúdico — y a s u b r a y a d o p o r los paremiólogos

del Siglo

Oro

de las

2 8

— le p e r m i t e a m o l d a r s e a l a g r a c i a y l o z a n í a

de

obras

m e j o r logradas de L o p e , obras de e n t r e t e n i m i e n t o , a l f i n y a l c a b o , a u n c u a n d o sigan el p r e c e p t o h o r a c i a n o d e l utile función poética

que v a d e s e m p e ñ a n d o ,

dulcí', a d e m á s , l a

mediante

su

formulación

a r c a i c a , su r i t m o a m e n u d o b i n a r i o , su carácter u c r ó n i c o , su carga metafórica m u c h a s veces marcada, se c o m p a g i n a perfectamente c o n la p l u r a l i d a d de s e n t i d o s d e l t e x t o q u e c a l i f i c a , c o n v i r t i é n d o l o , de esta m a n e r a , e n v e c t o r de los significados múltiples que c o n n o t a la c o m e dia. E n t r e los casos r e p r e s e n t a t i v o s de esta p o l i s e m i a , Fuente juna

es p r o b a b l e m e n t e e l q u e se suele

Ove-

citar más a m e n u d o . P u e s

bien*, es de n o t a r c ó m o e l refrán q u e le da su t í t u l o se a d a p t a s i n d i f i c u l t a d a las i n t e r p r e t a c i o n e s c o n t r a d i c t o r i a s a las q u e h a d a d o l u g a r . D e n t r o d e l c o n t e x t o p r o p i o de los t i e m p o s de L o p e , las escenas estructuradas e n t o r n o al e s q u e m a d i a l ó g i c o d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l p r e p a r a n u n desenlace i n t e g r a d o r , e n e l q u e la a d h e s i ó n d e l p u e b l o a los R e y e s C a t ó l i c o s p e r m i t e e l u d i r el castigo,

quedando

p e r d o n a d a la c u l p a c o m e t i d a . E n c a m b i o , p a r a n o s o t r o s , e l g r i t o « ¡ F u e n t e O v e j u n a l o h i z o ! » h a llegado a s i m b o l i z a r e l t r i u n f o d e l protagonista

colectivo y el a d v e n i m i e n t o de u n n u e v o o r d e n de

valores, a d e s p e c h o de las c o n n o t a c i o n e s anteriores d e l refrán, p e r o e n perfecta c o n f o r m i d a d c o n su carga e m o t i v a . O t r o e j e m p l o de p e r s p e c t i v a abierta es e l q u e nos p r o p o r c i o n a la c o m e d i a Por la puente,

2 8

Ver Chevalier, 1979,

Juana p.

107.

y, c o n ella, e l refrán o cantar p r o v e r -

LOPE D E VEGA E N T R E R E F R A N E R O

Y

179

C O M E D I A

b i a l i z a d o d e l q u e p r o c e d e su t í t u l o . C o n f o r m e se v a d e s a r r o l l a n d o la i n t r i g a , la t e n s i ó n i n h e r e n t e a la a l t e r n a t i v a p u e n t e / r í o se d o b l a de u n c o n t r a p u n t o lírico e n e l c u a l e l r í o motiv:

p r i m e r o , al quejarse

doña

vuelve a surgir c o m o

leit-

Isabel de la i n g r a t i t u d de su

amante: P o r el río de mis ojos Nadando quiero pasar: Las olas de m i enojo D i c e n que me han de anegar . 29

L u e g o , al tratar d o n D i e g o de a v i s a r l a d e l p e l i g r o que c o r r e a l pasar el T a j o . E l agua c o r r i e n t e c o b r a de este m o d o u n d o b l e v a l o r s i m b ó l i c o : m e t á f o r a de las lágrimas q u e la p r o t a g o n i s t a v i e r t e s o b r e su d e s v e n t u r a , se t r a n s f o r m a f i n a l m e n t e e n e m b l e m a de la e m p r e s a a m o r o s a , e n c u a n t o J u a n a - d o ñ a Isabel, al dejarse l l e v a r p o r u n p r e t e n d i e n t e de alta a l c u r n i a , C o n el Marqués pasa el río, C o m o otra Europa robada . 30

E n g a l a n a d a p o r los c o l o r e s de la m i t o l o g í a ,

la t r a n s g r e s i ó n

que

c o m e t e J u a n a y a n o tiene c o m ú n m e d i d a c o n el despiste u n t a n t o rastrero

de su h o m ó n i m a d e l R e f r a n e r o : la

prosaica alternativa

p u e n t e / r í o trasciende p o r c o m p l e t o su f i n a l i d a d práctica

primitiva,

mientras q u e el refrán, m e d i a n t e t o d o u n c o n j u n t o de c o n n o t a c i o n e s i m p r e v i s t a s , amplía e n g r a d o e x t r e m o su p r o p i o espacio t e x t u a l . C o m o sistema de s i g n i f i c a c i ó n i n i c i a l m e n t e c e r r a d o , e l refrán n o basta, pues, p o r sí s o l o para señalar la c l a u s u r a d e l t e x t o al q u e c a l i fica. A l c o n t r a r i o , su i n t r o d u c c i ó n e n u n d i s c u r s o a b i e r t o le c o n f i e r e u n a a p e r t u r a a l a c u a l su estatuto

p r i m i t i v o n o parecía p r e d i s p o -

n e r l e , p e r o q u e es, a f i n de cuentas, e l m e j o r i n d i c i o de su

flexibili-

d a d y p o l i v a l e n c i a . E n este s e n t i d o , si b i e n la c o n t a m i n a c i ó n de la c o m e d i a l o p e s c a p o r el R e f r a n e r o e n r i q u e c e la fábula c o n u n a s u m a de

determinaciones

gnómica,

a

la

denotadas

inversa,

la

vis

o

connotadas

cómica

de las

por obras

la

tradición que

hemos

c o m e n t a d o i n v i e r t e significados n u e v o s e n los p r o v e r b i o s a l o s

que

r e m i t e n . V a i v é n es éste tras el c u a l se perfila, a n u e s t r o m o d o de v e r , la d o b l e cara d e l t e a t r o d e l F é n i x y , m á s a d e l a n t e , de la c o m e d i a Por la puente, Juana, p. 546b. Por la puente, Juana, p. 554b.

180

UN MUNDO

ABREVIADO.

t i r s i a n a y c a l d e r o n i a n a : u n teatro e n p e r m a n e n t e

disponibilidad,

a r r a i g a d o , sí, e n u n f o n d o p a r e m i o l ó g i c o de p r i m o r d i a l i m p o r t a n c i a , p e r o i r r e d u c t i b l e a los e l e m e n t o s de este sustrato a p r o v e c h a d o s e n su e l a b o r a c i ó n .

EL

PERRO

DEL

HORTELANO,

DE REFRÁN A E N R E D O

E n t r e los n u m e r o s o s estudios q u e h a s u s c i t a d o El perro del hortelano,

pocos s o n los q u e abordan, de manera explícita, la relación

q u e u n e la fábula c o n e l refrán q u e d a su t í t u l o a l a o b r a .

E l l o se

debe, s i n d u d a , a q u e l o s críticos q u e h a n q u e r i d o concretar esta r e l a c i ó n se h a n e n f r e n t a d o c o n u n p r o b l e m a d e f o n d o . P o r u n l a d o , q u e d a fuera de d u d a de q u e h a y u n n e x o entre refrán y fábula, c o m o se i n f i e r e , n o sólo d e l título de l a c o m e d i a , s i n o d e l h e c h o de q u e e l refrán aparece c i n c o veces c i t a d o y glosado a l o l a r g o de l a a c c i ó n , c o m o si n o s p r o p o r c i o n a r a u n a clave interpretativa de los sucesos q u e t r a n s c u r r e n e n e l e s c e n a r i o . A p a r t i r d e tales p r e m i s a s , El perro hortelano de forcé:

del

vendría a ser u n a especie de apuesta o u n a m a n e r a de tour la d r a m a t i z a c i ó n de u n p r o v e r b i o , r e g i d a p o r los c ó d i g o s y

los p r o t o c o l o s de l a C o m e d i a a u r i s e c u l a r . P e r o , p o r o t r o l a d o , se1

m e j a n t e hipótesis n o deja de ser s u m a m e n t e r e d u c t o r a : n o sólo p o r q u e e l refrán n o d a la m e n o r c u e n t a de l a s i t u a c i ó n d e s a r r o l l a d a p o r L o p e , a p a r t i r d e la d e s i g u a l d a d de c o n d i c i ó n entre

Diana y Teo-

d o r o , s i n o p o r q u e v i e n e u n m o m e n t o e n q u e resultan d e l t o d o agotadas las p o t e n c i a l i d a d e s o f r e c i d a s p o r l a a l t e r n a t i v a «o c o m e /o deja c o m e r » ; a l f i n a l de l a s e g u n d a j o r n a d a , l o s vaivenes de D i a n a n o p u e d e n seguir a l i m e n t a n d o la a c c i ó n y , para e n c o n t r a r u n a salida, es p r e c i s o q u e i n t e r v e n g a e l gracioso Tristán, c o n u n a r d i d q u e n o debe n a d a a l r e f r á n . Se i m p o n e , pues, u n r e p l a n t e a m i e n t o de l a c u e s t i ó n 2

q u e n o s p e r m i t a enfocar, desde o t r a p e r s p e c t i v a q u e l a t r a d i c i o n a l pesquisa de fuentes, la f u n c i ó n q u e desempeña aquí e l p r o v e r b i o .

1

Ver Lope de Vega, El perro del hortelano, ed. Dixon, 1981, pp. 9-14. Nuestras

referencias proceden de esta edición ejemplar. El excelente estudio introductivo de Dixon representa la mejor aproximación al tema de nuestro artículo. Son también de interés las observaciones liminares de Carreño, 1991, pp. 75-97. 2

Ed. Dixon, 1981, p. 14.

182

UN MUNDO

ABREVIADO.

E n otros t é r m i n o s , l o q u e nos p r o p o n e m o s e x a m i n a r n o es la g é nesis de El perro del hortelano,

c o m o si e l refrán al q u e la o b r a d e b e

su título v i n i e r a a ser f u e n t e o m a t r i z d e l a r g u m e n t o . Este, si h e m o s de s e g u i r u n a h i p ó t e s i s q u e se r e m o n t a a K o h l e r ,

tiene p r o b a b l e -

m e n t e su o r i g e n e n u n a n o v e l a de B a n d e l l o , d o n d e u n h o m b r e «virt u o s o e s c i e n z a t o » , s e c r e t a r i o de A n d r e a B o r g i a , se e n a m o r a de l a r e i n a A n a de H u n g r í a , c u ñ a d a d e l E m p e r a d o r C a r l o s Q u i n t o . P o r m u y distintas q u e sean las c i r c u n s t a n c i a s de la n a r r a c i ó n , p u e s t o q u e ésta, a m é n de n o c o m p o r t a r r i v a l i d a d a m o r o s a n i celos, n o acaba e n c a s a m i e n t o , la d e s i g u a l c o n d i c i ó n de los p r o t a g o n i s t a s f u n d a m e n t a u n símil e v i d e n t e entre a m b a s p a r e j a s . P u e d e pensarse, p u e s , c o n 3

c i e r t a p l a u s i b i l i d a d , q u e L o p e r e c o g i e r a esta s i t u a c i ó n básica, a p r o v e c h á n d o s e , para d e s a r r o l l a r l a , de d o s r e c u r s o s h a b i t u a l e s de la c o m e d i a de e n r e d o : p o r u n l a d o , el t r i á n g u l o a m o r o s o , p r o t a g o n i z a d o aquí p o r D i a n a - T e o d o r o - M a r c e l a y c o m p l i c a d o p o r las i n t e r v e n c i o nes de rivales e p i s ó d i c o s

(Fabio,

R i c a r d o , Federico); y, por otro

l a d o , la pareja g a l á n - g r a c i o s o , c i f r a d a e n T e o d o r o y T r i s t á n , c u y a s trazas c o n t r i b u y e n , p r i m e r o , a p r o m o v e r la a c c i ó n , p a r a f a c i l i t a r , l u e g o , la solución d e l e m b r o l l o , m e d i a n t e el supuesto r e c o n o c i m i e n t o de T e o d o r o p o r el a n c i a n o L u d o v i c o . ¿ Q u é p a p e l v i e n e a d e s e m p e ñar, e n tales c o n d i c i o n e s , e l refrán? A q u e l m i s m o q u e h e m o s i n t e n t a d o aclarar a p a r t i r de u n a serie de encuestas e m p r e n d i d a s h a c e y a a ñ o s , y c u y a s conclusiones p u e d e n encontrarse e n e l e s t u d i o a n t e rior . 4

L o q u e se i n f i e r e d e l c o t e j o de las diferentes v e r s i o n e s d e l refrán q u e da su t í t u l o a n u e s t r a c o m e d i a , es q u e t o d a s , más allá de diferencias q u e las separan

hasta

las

c i e r t o p u n t o , r e m i t e n a f i n de

cuentas al m i s m o e s q u e m a . Se trata, a c o r d e c o n la t e r m i n o l o g í a d e l 5

m a e s t r o C o r r e a s , de u n a frase p r o v e r b i a l : o sea, si nos a t e n e m o s a la definición elaborada por L o u i s C o m b e t , una oración que, además de ser i n d e p e n d i e n t e , a n ó n i m a y n o t o r i a , resulta p u r a m e n t e

cir-

c u n s t a n c i a l y d e s c r i p t i v a , e n tanto q u e su s i g n i f i c a d o , c u a l q u i e r a q u e

3

Lope de Vega, El perro del hortelano, ed. Kohler, 1951,

4

Ver «Lope de Vega entre Refranero y comedia»,

Lorenzo (ed.), 1983, 5

p. X X X V I I I .

supra. T a m b i é n García

pp. 381-92.

«El perro del ortolano, ni quiere las manzanas —o las verzas— para sí ni para

su amo»; «El perro del ortolano, ke ni kome las verzas, ni las dexa komer al estraño»; «El perro del ortolano, ke ni kome las verzas ni kiere ke otro koma dellas» (Correas, 1967,

p. 108b).

EL PERRO DEL HORTELANO,

D ER E F R Á N A E N R E D O

183

sea el v a l o r q u e reviste, n o se d e d u c e de u n e l e m e n t o c o n c e p t u a l o m e t a f ó r i c o , s i n o de u n a s i t u a c i ó n p o r i n t e r p r e t a r . ¿ Q u é 6

establece,

pues, esta frase p r o v e r b i a l ? P r i m e r o , u n a g e n t e : e l p e r r o d e l h o r t e l a n o . E n s e g u n d o l u g a r , a través d e l proceso v e r b a l p r o t a g o n i z a d o por

este agente, u n a d o b l e n e g a t i v a — « n i c o m e / n i deja c o m e r » — ,

en q u e r a d i c a la d i n á m i c a de este p r o c e s o . P o r f i n , tras la r e f e r e n c i a al a l i m e n t o o f r u t o v e d a d o — b e r z a s o m a n z a n a s — u n d e s t i n a t a r i o . L i m i t a d o al p r o p i o p e r r o y a su a m o , e n la p r i m e r a de las tres v e r siones d e l refrán r e c o g i d a s p o r C o r r e a s , este d e s t i n a t a r i o , e n las dos ú l t i m a s , q u e d a c o n v e r t i d o e n personaje

colectivo: definido como

«otro» o c o m o «el estraño», v i e n e a ser o b j e t o de exclusión,

puesto

que se le p r o h i b e acceder al f r u t o deseado. Este

conjunto de referencias,

o r d e n a d o e n t o r n o al

o r i e n t a d o p o r l a d i n á m i c a a l u d i d a , es e l q u e c o n n o t a e m p e z a r la a c c i ó n ,

agente

y

el refrán a l

e n u n m o m e n t o e n q u e el espectador

n o sabe

t o d a v í a cuál v a a ser e l a r g u m e n t o , n i c ó m o v a a desarrollarse. S o n las p e r i p e c i a s q u e m a r c a n las dos p r i m e r a s j o r n a d a s las q u e n o s p e r m i t e n trasponer e l e s q u e m a p r o v e r b i a l al e s c e n a r i o , c o n c r e t a n d o , de este m o d o , el sistema de e q u i v a l e n c i a s q u e f u n d a m e n t a esta t r a s p o s i c i ó n . E n o t r o s t é r m i n o s , e n c u a n t o D i a n a d e s c u b r e los a m o r e s de T e o d o r o c o n M a r c e l a , e n t o n c e s es c u a n d o v i e n e a ser p e r r o d e l h o r telano*, sus i n d i r e c t a s h a c i a T e o d o r o acerca de los amores de u n a supuesta a m i g a ; su a p a r i c i ó n e n las tablas e n el m i s m o m o m e n t o e n q u e T e o d o r o y M a r c e l a acaban de sellar c o n u n a b r a z o u n a p r i m e r a r e c o n c i l i a c i ó n ; su f i n g i d o t r o p i e z o d e s t i n a d o a despertar e l interés de su secretario; el c o m e n t a r i o q u e d e d i c a a la canción de F a b i o

y

C l a r a , la c u a l s u e n a c o m o p o r p u r a c a s u a l i d a d e n t r e b a s t i d o r e s ; su n u e v a salida al e s c e n a r i o , después de la s e g u n d a r e c o n c i l i a c i ó n entre T e o d o r o y M a r c e l a ; p o r f i n , la carta q u e d i c t a al s e c r e t a r i o , s i e n d o éste su d e s t i n a t a r i o , s o n o t r o s tantos lances q u e nos p e r m i t e n t o m a r p l e n a m e d i d a de los a n h e l o s de la c o n d e s a , de sus celos, de su v e r g ü e n z a y de sus p e r r u n o s v a i v e n e s . A l m i s m o t i e m p o , e n t a n t o q u e la a l t e r n a t i v a d e l refrán — « n i c o m e / n i deja c o m e r » — se t r a s m u t a en o t r a , más a c o r d e c o n los c á n o n e s de la c o m e d i a d e e n r e d o — n i q u i e r e / n i deja q u e r e r — , e l d e s t i n a t a r i o c o l e c t i v o de esta p r o h i b i c i ó n se v a d e s m u t i p l i c a n d o , encarnándose e n t o d o u n a b a n i c o

6

Combet, 1971,

p. 58.

de

184

UN MUNDO

ABREVIADO.

«estraños» o e x c l u i d o s : T e o d o r o , M a r c e l a , F a b i o , R i c a r d o y F e d e rico. P a r a q u e l o s personajes se h a g a n c a r g o v e r b a l m e n t e d e l refrán, i n c o r p o r á n d o l o a l d i á l o g o , h a c e falta esperar e l f i n a l de l a j o r n a d a s e g u n d a . Las p e r i p e c i a s i m a g i n a d a s hasta e n t o n c e s p o r L o p e , p a r a « t e m p l a r la c ó l e r a d e l e s p a ñ o l s e n t a d o » , a l i m e n t a n u n a t e n s i ó n q u e c u l m i n a e n el m o m e n t o e n q u e , p o r o b r a de D i a n a , p a r e c e n d e r r u m barse los sueños q u e p u d o a c a r i c i a r e l s e c r e t a r i o .

E l j u e g o q u e se

e m p e ñ a e n c o n d u c i r la c o n d e s a , m o v i d a p o r su vergüenza, hace q u e , si b i e n se a p l i c a a c o n t r a r i a r los a m o r e s de M a r c e l a c o n T e o d o r o , n o se atreve, p o r c u l p a d e l d e c o r o , a dar e l paso d e c i s i v o , l i m i t á n d o s e a c o n f e s a r sus s e n t i m i e n t o s a A n a r d a y r e c h a z a n d o los o f r e c i m i e n t o s de sus p r e t e n d i e n t e s . F r e n t e a T e o d o r o , D i a n a ,

a f a l t a de p o d e r

declararle su pasión, n o t i e n e más r e m e d i o q u e manifestar su d e s p e c h o , cada v e z q u e el secretario v u e l v e a reunirse c o n M a r c e l a . Así es c o m o éste m e n c i o n a p o r p r i m e r a v e z e l r e f r á n , c u y a valoración triba

e n la m a n e r a

c o m o T e o d o r o l o i n t r o d u c e e n el

e c h a n d o e n cara su c o n d u c t a a la condesa: ¿Para qué puede ser bueno haberme dado esperanzas, que en tal estado me han puesto —pues del peso de mis dichas caí, c o m o sabe, enfermo casi u n mes en una cama luego que tratamos de esto— si cuando ve que me enfrío, se abrasa de v i v o fuego, y cuando ve que me abraso, se hiela de puro hielo? Mas viénele bien el cuento del perro del hortelano. N o quiere, abrasada en celos, que me case c o n Marcela; y, en viendo que no la quiero, vuelve a quitarme el j u i c i o , y a despertarme si duermo. Pues coma, o deje comer, porque y o no me sustento de esperanzas tan cansadas;

es-

diálogo,

EL PERRO DEL HORTELANO,

185

D ER E F R Á N A E N R E D O

que si no, desde aquí vuelvo a querer donde me quieren (vv. 2181-204) T e o d o r o , s i n la m e n o r d u d a , e v i d e n c i a aquí u n acceso de i r a e n c o n t r a de D i a n a : m e d i a n t e el p r o v e r b i o a d u c i d o p o r él, la c o n v i e r t e en m e r a «personilla» de refrán, s a c a n d o de su c o n d u c t a u n a l e c c i ó n t r i v i a l q u e la h u m i l l a y rebaja. A l m i s m o t i e m p o , la d o b l e e x c l u s i ó n p l a n t e a d a p o r e l refrán — « n i c o m e / n i deja c o m e r » — se s u s t i t u y e por

u n a a l t e r n a t i v a de s i g n o p o s i t i v o — « c o m a , o deje c o m e r » — , e n

t a n t o q u e e l d o b l e i m p e r a t i v o c i f r a n o sólo e l c i n i s m o d e l l o c u t o r , s i n o su i m p a c i e n c i a , e n u n m o m e n t o e n q u e , p o r c u l p a de los v a i v e nes de D i a n a , se e n c u e n t r a e n u n c a l l e j ó n s i n salida. Una

s e g u n d a r e f e r e n c i a al refrán aparece

p o c o después d e l i n c i -

d e n t e c o n s e c u t i v o al « c u e n t o » de T e o d o r o , o sea, el b o f e t ó n q u e la c o n d e s a , i n d i g n a d a , d a a su s e c r e t a r i o . P e r o , esta v e z , D i a n a se h a i d o d e l escenario y T e o d o r o , al c o m e n t a r el e p i s o d i o c o n T r i s t á n , se l i m i t a a u n a rápida a l u s i ó n : N o dudes; naturalmente es del hortelano el perro. N i come, n i comer deja, ni está fuera, n i está dentro (vv. 2295-99) E n la p r i m e r a m e n c i ó n , d e s t i n a d a a D i a n a , e l refrán se i n t r o d u cía e n f o r m a de c u e n t o . E s t a v e z , e n u n a f o r m u l a c i ó n q u i n t a e s e n ciada, la d o b l e e x c l u s i ó n («ni c o m e / n i deja c o m e r » ) n o sólo se restablece e n su f o r m u l a c i ó n o r t o d o x a , a raíz de la v i o l e n t a r e a c c i ó n de la c o n d e s a , s i n o q u e se r e i t e r a e n estilo f i g u r a d o («ni está f u e r a / n i está d e n t r o » ) , q u e d a n d o así c o r r o b o r a d a su

flexibilidad

cada v e z q u e

se a p l i c a a los v a i v e n e s de D i a n a . A l f i n a l i z a r la s e g u n d a j o r n a d a , e l refrán se i n t r o d u c e p o r t e r c e r a vez.

T r a s u n a r e p e n t i n a r e a p a r i c i ó n , D i a n a acaba de d e s p e d i r s e de

T e o d o r o , después de haberse i n f o r m a d o de su estado, llevándose lienzo, bañado

e n sangre,

d e l secretario

el

al q u e d i o u n b o f e t ó n .

A b a n d o n a e l e s c e n a r i o , d i c i é n d o l e q u e acaba de m a n d a r a O t a v i o q u e le dé dos m i l e s c u d o s . «¿Para qué?», p r e g u n t a T e o d o r o . hacer l i e n z o s » , c o n t e s t a

«Para

la c o n d e s a (v. 2 3 4 5 ) . E s entonces c u a n d o

T e o d o r o , a solas o t r a v e z c o n T r i s t á n , c o m e n t a e l l a n c e c o n cierta socarronería, g l o s a n d o l i b r e m e n t e el refrán e n vista de l o sucedido*. N o anda mal agora el perro, pues después que muerde halaga (vv. 2355-56)

186

UN MUNDO

ABREVIADO.

C o m o se e c h a de v e r , si b i e n p e r m a n e c e e l «perro» e n t a n t o agente, n o se le trae a h o r a c o m o

que

t é r m i n o de c o m p a r a c i ó n : q u e d a

c o n v e r t i d o e n p u r a m e t á f o r a de D i a n a , s i n q u e se necesite n o m b r a r más a la c o n d e s a . A d e m á s , desaparece o t r a v e z la a l t e r n a t i v a c a n ó n i c a « n i . . . n i . . . » : es c o n n o t a d a , hasta c i e r t o p u n t o , p o r « m u e r d e » ; p e r o el p r o c e s o expresado p o r este v e r b o y p r o t a g o n i z a d o p o r el « p e rro», se c o n s i d e r a c a d u c o («después q u e m u e r d e » ) y se sustituye p o r o t r o , d e l t o d o c o n t r a r i o («halaga»). E l c a m b i o de a c t i t u d de D i a n a , recalcado de este m o d o p o r T e o d o r o , parece i n i c i a r o t r o t i p o

de

r e l a c i ó n entre la c o n d e s a y su secretario, capaz de dar n u e v o sesgo a la a c c i ó n . M á s aún*, este c a m b i o p e r m i t e i m a g i n a r u n posible d e senlace. E n el m o m e n t o e n q u e t e r m i n a la j o r n a d a

(vv. 2 3 5 7 - 5 9 ) ,

T r i s t á n , al r e c o r d a r de m o d o a l u s i v o e l f i n a l u n t a n t o p r o c a z d e l c u e n t e c i l l o d e l d o c t o r , r e f e r i d o p o r él a n t e r i o r m e n t e (vv. 2 3 0 0 - 1 7 ) , parece i n t u i r q u e tal desenlace será feliz. A h o r a b i e n , n i q u é d e c i r s e t i e n e q u e , e n esta a n t i c i p a c i ó n

que

nos o f r e c e e l g r a c i o s o , n o se c o n c r e t a la m a n e r a c o m o D i a n a p o d r í a salvar los o b s t á c u l o s i n h e r e n t e s a su d e c o r o , l l e g a n d o a u n i r su dest i n o c o n su s e c r e t a r i o . H a y q u e esperar la ú l t i m a j o r n a d a para q u e T r i s t á n , al hacerse c a r g o de la a c c i ó n , i n v e n t e la patraña q u e le p e r m i t e sortear los escollos q u e h a n v e n i d o a c u m u l a n d o las dos p r i m e ras. N o nos c o r r e s p o n d e aquí d e s l i n d a r entre los recursos q u e se r e s o r b e n , s i n más, e n el a r t i f i c i o de la anagnórisis, y los e l e m e n t o s q u e o c u l t a n u o b l i t e r a n este a r t i f i c i o : o sea, n o sólo e l t r a t a m i e n t o p a r ó d i c o de este p r o c e d i m i e n t o , s i n o u n a subversión i r ó n i c a de sus c o n vencionalismos, a partir del m o m e n t o en que D i a n a ,

a la h o r a

de

dar el paso d e c i s i v o , m u e s t r a q u e sabe a q u é atenerse acerca de l a supuesta filiación d e l secretario. P e r o sí nos c o n v i e n e observar c ó m o q u e d a c o r r o b o r a d a esta subversión p o r las dos inserciones d e l p r o v e r b i o e n la t e r c e r a j o r n a d a , s i e n d o i n t r o d u c i d o esta v e z p o r A n a r d a y D o r o t e a . Así v a n d i a l o g a n d o las dos d o n c e l l a s , e n u n aparte e n q u e se trasluce la i r o n í a de la s e g u n d a , a m i g a de M a r c e l a , ante los n u e v o s amores de su a m a c o n T e o d o r o : DOROTEA

Diana ha venido a ser el perro del hortelano.

ANARDA

Tarde le toma la mano.

DOROTEA

O coma, o deje comer, (vv. 3070-73)

EL PERRO DEL HORTELANO,

187

D ER E F R Á N A E N R E D O

Esta n u e v a o c u r r e n c i a es c o n s e c u t i v a al e n c u e n t r o e n e l q u e T e o d o r o , p u e s t o e n p e l i g r o p o r los d e s i g n i o s h o m i c i d a s de R i c a r d o y Federico,

decide volver a España,

despidiéndose

de la

condesa.

C o m o p o d e m o s o b s e r v a r , q u e d a desacreditada la l e c c i ó n q u e p e n s ó sacar T e o d o r o d e l l a n c e d e l l i e n z o , al f i n a l de la j o r n a d a a n t e r i o r . A n t e u n a s i t u a c i ó n más b i e n i n c i e r t a y q u e , e n o t r o c o n t e x t o , p o dría d e s e m b o c a r e n u n f i n a l s i n m a t r i m o n i o — u n p o c o al estilo de c o m o t e r m i n a la n o v e l a de B a n d e l l o — D o r o t e a , de m o d o e x p l í c i t o , v u e l v e a c o m p a r a r a D i a n a c o n el p e r r o d e l h o r t e l a n o . A n a r d a , e n c a m b i o , a d i c t a a su a m a , r e b a t e esta i d e n t i f i c a c i ó n : v a l o r a e l a d e m á n s i m b ó l i c o de la c o n d e s a , a u n c u a n d o la t a r d a n z a de este gesto l i m i t e su a l c a n c e . D o r o t e a , al i n t e r v e n i r p o r s e g u n d a v e z , saca e n t o n c e s la m o r a l e j a tal c o m o se le aparece", al r e i n t r o d u c i r , después de T e o d o r o , la a l t e r n a t i v a «o / o», n o s da a e n t e n d e r q u e D i a n a b i e n podría superarla, resolviéndose, p o r f i n , a c o m e r . Es precisamente l o q u e o c u r r e a c o n s e c u e n c i a de las

peripecias

nacidas d e l r e c o n o c i m i e n t o de T e o d o r o p o r L u d o v i c o . E n el m o m e n t o e n q u e nos estamos a c e r c a n d o al desenlace esperado, D o r o t e a y A n a r d a actúan p o r s e g u n d a v e z a m a n e r a de c o r o , c o m e n t a n d o el inesperado ascenso d e l secretario y sus inevitables consecuencias: DOROTEA

¿ Q u é te parece?

ANARDA

Que

ya

m i ama no querrá ser el perro del hortelano. DOROTEA ANARDA DOROTEA

¿ C o m e r á ya? Pues ¿ n o es llano? Pues ¡ r e v i e n t e de comer! (vv. 3154-58)

A l c o n t e s t a r , e n este b r e v e i n t e r c a m b i o , a las acerbas preguntas de D o r o t e a , A n a r d a , esta v e z , n o t i e n e más r e m e d i o q u e a s i m i l a r a D i a n a c o n e l p e r r o d e l refrán. E n u n n u e v o alarde de i r o n í a , D o r o tea, m o v i d a p o r su d e s p e c h o , a n t i c i p a e n t o n c e s la f e l i z s o l u c i ó n d e l c o n f l i c t o : n o sólo sustituye el «querer» de D i a n a p o r el « c o m e r » d e l p e r r o , s i n o q u e e c h a a su a m a , s i n m i r a m i e n t o s , u n a a u t é n t i c a m a l d i c i ó n («¡reviente de c o m e r ! » ) . Así pues, d e s c a l i f i c a ,

animalizán-

d o l a , a D i a n a , e n e l m i s m o m o m e n t o e n q u e v a n a c u m p l i r s e los amores de la condesa c o n su secretario. E n vista de estas sucesivas m a n i p u l a c i o n e s d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l , nos l l a m a la a t e n c i ó n la m a n e r a c ó m o se v a o p e r a n d o la i n t e r -

188

UN MUNDO

conexión

entre

Diana/perro,

refrán

ABREVIADO.

y fábula.

A

través

d e la

identificación

esta i n t e r c o n e x i ó n , t a l c o m o h e m o s i n t e n t a d o

con-

cretarla, parece establecer u n p r o t a g o n i s m o e x c l u s i v o d e l a c o n d e s a de B e l f l o r . D i c h o de o t r o m o d o , T e o d o r o , desde este e n f o q u e , n o se d i f e r e n c i a f u n d a m e n t a l m e n t e de M a r c e l a , F a b i o , R i c a r d o o F e d e r i c o . H a s t a e l m o m e n t o e n q u e se b e n e f i c i a d e las trazas d e T r i s t á n , c o m p a r t e l a suerte d e cuantos p a d e c e n los efectos de la e x c l u s i ó n d e c r e t a d a p o r D i a n a . P e r o si se a d m i t e o t r a p e r s p e c t i v a d e l e c t u r a , c o m o la q u e abre M a r c V i t s e e n u n r e c i e n t e e s t u d i o , la a c c i ó n d e l a c o m e d i a , e n t a n t o q u e p r o c e s o d i n á m i c o , n o se p u e d e d e r i v a r , u n i l a t e r a l m e n t e , d e las c o h i b i c i o n e s d e l a c o n d e s a , c l a v e d e l a a l t e r n a t i v a «ni / ni» c o d i f i c a d a p o r e l refrán. C o m o o b s e r v a V i t s e , e l d e s a r r o l l o d e l a i n t r i g a d e p e n d e más b i e n d e l a t e n s i ó n c o n s e c u t i v a a l e n t r o n q u e de dos v e r g ü e n z a s , l a d e D i a n a y l a d e T e o d o r o , u n a y otra nacidas de su respectivo d e c o r o . 7

¿ D e b e c o n s i d e r a r s e , pues, q u e esta c o m e d i a obedece, a f i n d e cuentas, a u n a sistemática d e los personajes d i s t i n t a d e l a q u e c o n f i g u r a e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l ? M e j o r vale d e c i r q u e e l espacio d e l a ficción desborda, pero sin o b l i t e r a r l o , e l esquema o r d e n a d o p o r e l r e f r á n , c o n e l c u a l establece u n a d i a l é c t i c a

permanente.

Como ya

v i m o s e n o t r o l u g a r , c u a l q u i e r refrán q u e d a c o n f i g u r a d o c o m o u n sistema

de significación

i n i c i a l m e n t e cerrado,

cuya

formulación

m a n t i e n e fuera d e l t i e m p o los s i g n i f i c a d o s q u e e n c i e r r a , refiriéndolos a la c o m ú n e x p e r i e n c i a y al c o m ú n sentir. P e r o su i n t r o d u c c i ó n e n u n d i s c u r s o a b i e r t o , e l d e l a c o m e d i a , le c o n f i e r e u n a a p e r t u r a y u n a p o l i v a l e n c i a e n perfecta c o n f o r m i d a d c o n su carga m e t a f ó r i c a , s u f u n c i ó n p o é t i c a , su v a l o r l ú d i c o , c o n v i r t i é n d o l o e n v e c t o r d e los s i g n i f i c a d o s múltiples q u e c o n n o t a l a f i c c i ó n (ver supra « L o p e d e V e g a entre R e f r a n e r o . . . » ) . D e allí a q u e l d e s b o r d a m i e n t o q u e p u e d e o b s e r varse e n El perro

del hortelano,

e l c u a l se d e b e ,

sencillamente, al

h e c h o d e q u e los p r o t a g o n i s t a s creados p o r e l F é n i x n o se l i m i t a n a ser las piezas d e u n m e c a n i s m o . C o m o h a m o s t r a d o , p o r s u p a r t e , Nadine

7

L y , s o n , al m i s m o t i e m p o ,

«fragmentos de u n discurso

Vitse, 1990, pp. 555-66. Por lo que se refiere a los vaivenes de Teodoro,

conviene reinterpretarlos a la luz del fino

examen que hace Combet de la

c o n d i c i ó n del secretario: «hijo de la tierra», por cierto, y que no ha conocido padre (vv. 3287-88), pero «cortesano» y «letrado» a la vez,

al decir de Fabio y

Ricardo, y, como tal, hidalgo. Ver Combet, 1996, pp. 151-95.

EL PERRO DEL HORTELANO,

D ER E F R Á N A E N R E D O

a m o r o s o » . E x p r e s a d o s e n u n lenguaje 8

189

i n n o v a d o r , estos fragmentos

q u e la c o m e d i a v a c o m e n t a n d o , integrándolos a la

problemática

teatral, n u t r e n la o b r a desde d e n t r o , m a n i f e s t a n d o a la v e z su c o n s tante i r o n í a . Pues b i e n : e n c o r r e l a c i ó n c o n este d i s c u r s o , las o c u rrencias d e l refrán v i e n e n a representar u n a m a n e r a de m e t a d i s c u r s o q u e c o n c u r r e a realzar y a g u d i z a r , e n m o m e n t o s álgidos, esta ironía. Q u i e n e s se v a l e n d e l refrán para c o m e n t a r l o q u e s u c e d e ante n u e s tros ojos, n o sacan la ú n i c a l e c c i ó n p o s i b l e de la a v e n t u r a de D i a n a , s i n o q u e la r e i n t e r p r e t a n según su p r o p i o c o m p r o m i s o p e r s o n a l , a c u d i e n d o al c o m ú n sentir d e l R e f r a n e r o para ocultar,

disfrazándolos,

sus p r o p i o s p r e j u i c i o s . C o m o tales, n o e x p r e s a n la h i p o t é t i c a i n t e n c i ó n de u n p o e t a o m n i s c i e n t e , s i n o q u e , e n sus a p r o x i m a c i o n e s sucesivas, g e n e r a n u n p r o c e s o a c u m u l a t i v o al q u e c o n t r i b u y e n T e o d o r o , Tristán, D o r o t e a y Anarda.

E n estas c o n t e x t u a l i z a c i o n e s r a d i c a

t o d o u n j u e g o de perspectivas q u e i m p o s i b i l i t a c u a l q u i e r i n t e r p r e t a c i ó n u n í v o c a o u n i l a t e r a l de los lances q u e a l i m e n t a n la a c c i ó n . Por

c i e r t o , este p e r s p e c t i v i s m o n o deja de ordenarse e n t o r n o a

Diana,

cuyos a r r e b a t o s casi varoniles c a m p e a n desde su p r i m e r a

a p a r i c i ó n , n a c i d a de la h u i d a n o c t u r n a de T e o d o r o y T r i s t á n . P e r o el p r o t a g o n i s m o de la c o n d e s a n o representa u n d a t o o b j e t i v o : a u n q u e t r a í d o a c o l a c i ó n p o r el refrán y c o n f i r m a d o p o r sus glosas, t i e n d e a resorberse e n la visión, i n e v i t a b l e m e n t e p a r c i a l y , c o m o tal, capciosa, q u e tratan de i m p o n e r , u n o tras o t r o , los demás actores d e l j u e g o . E l q u e n i n g u n o de ellos llegue a c o n s e g u i r d e l t o d o esta resorc i ó n es c o m o la c o n t r a p r u e b a de u n a a m b i g ü e d a d s i g n i f i c a t i v a de una

obra polisémica, y a la que t a m b i é n ilustra,

a su manera, el

p e r m a n e n t e desfase e n t r e refrán y fábula. ¿ E n q u é se c i f r a , a f i n de cuentas, este desfase? E n el h e c h o de q u e u n e l e m e n t o d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l n o se i n c o r p o r a n u n c a a la t r a m a de la a c c i ó n . E s t e e l e m e n t o es el h o r t e l a n o . D e t r á s de la d o b l e n e g a t i v a q u e e x p r e s a el p e r r o d e l refrán, está, s i n lugar a dudas, la defensa q u e le h a h e c h o su amo,

y de la q u e e l a n i m a l resulta ser i n s t r u m e n t o y v í c t i m a a l a

vez.

P e r o l a c o r r e s p o n d i e n t e n e g a t i v a de D i a n a , ¿a q u é o a q u i é n

referirla? S u e l e considerarse su «vergüenza» c o m o clave de su c o n d u c t a . ¿ P o r q u é n o ? S ó l o q u e esta v e r g ü e n z a r e m i t e , p o r su parte, a t o d o u n j u e g o de c o h i b i c i o n e s que b i e n p u e d e n aducirse c o m o legítimas, c o n tal q u e e l sistema e x p l i c a t i v o así e l a b o r a d o , lejos d e f u n Ly,

1990,

P P

. 494-547.

190

UN MUNDO

d a m e n t a r u n espejismo,

ABREVIADO.

c o n v i r t i e n d o al personaje

e n u n ente de

c a r n e y h u e s o , v e n g a a i n t e g r a r las d e t e r m i n a c i o n e s p r o p i a s de u n a dramatis

persona.

Estas d e t e r m i n a c i o n e s , c o m o se sabe, r e m i t e n a la

« p o é t i c a invisible» d e l t e a t r o l o p e s c o . E n ésta se f u n d a m e n t a , a s u v e z , u n «arte n u e v o de hacer comedias», c o d i f i c a d o p o c o s años antes p o r e l F é n i x , c u a n d o y a s a b í a a q u é atenerse sobre p r e c e p t i s t a s y p r e c e p t i v a . U n arte s e g ú n e l c u a l e l p o e t a h a de g u a r d a r , s i n d u d a , «el d e b i d o d e c o r o a las m u j e r e s » , p e r o s i n dejar p o r eso de d e s c r i b i r «los amantes c o n afectos / q u e m u e v a n c o n e x t r e m o a q u i e n e s c u c h a » . E n otros términos, si h a y a l g ú n 9

h o r t e l a n o d e l que

Diana

h u b o de ser el p e r r o , éste n o p u d o ser s i n o B e l a r d o . C o n la ú n i c a salvedad de q u e , lejos de c o m p a r t i r las dudas de su p e r r o , d i c h o h o r t e l a n o , a l o l a r g o de su v i d a , se c o m i ó s i n v a c i l a r la f r u t a d e l a m o r : berzas y m a n z a n a s t o d a s .

9

Lope de Vega, Arte nuevo, ed. José Prades, 1971,

vv. 279 y 272-73.

CALDERÓN E N T R E R E F R A N E R O Y COMEDIA: DE REFRÁN A ENREDO*

L a p r e s e n c i a d e l R e f r a n e r o e n e l teatro c a l d e r o n i a n o h a suscitado hasta la f e c h a tres e s t u d i o s de i n t e r é s : u n o de F . C . H a y e s , e n l a línea de u n a serie de trabajos d e d i c a d o s a la h u e l l a d e l R e f r a n e r o e n la c o m e d i a d e l S i g l o de O r o ; dos de E . J . G a t e s , a q u i e n d e b e m o s , más e s p e c i a l m e n t e , u n r e c u e n t o p o r m e n o r i z a d o de los refranes m e n c i o n a d o s o a l u d i d o s e n las c o m e d i a s de C a l d e r ó n . L a c o n t r i b u c i ó n 1

q u e n o s p r o p o n e m o s añadir a la b i b l i o g r a f í a d e l t e m a , n o pretende p o n e r e n t e l a de j u i c i o la a p o r t a c i ó n ú t i l í s i m a de t a n d i s t i n g u i d o s i n v e s t i g a d o r e s ; p e r o , v a l i é n d o n o s de los resultados c o n s e g u i d o s p o r ellos, q u i s i é r a m o s rebasar e l e n f o q u e e s e n c i a l m e n t e d e s c r i p t i v o q u e ha p r e v a l e c i d o hasta a h o r a , para e x a m i n a r , desde u n p u n t o de vista f u n c i o n a l , la i n t e r r e l a c i ó n q u e m a n t i e n e n refrán y c o m e d i a e n l a d r a m á t i c a c a l d e r o n i a n a y , más c o n c r e t a m e n t e , e n la l l a m a d a c o m e d i a de e n r e d o . A h o r a b i e n , dadas las i m p r e s c i n d i b l e s restricciones i n h e r e n t e s a u n e s t u d i o c o m o éste, h e m o s a c o r d a d o l i m i t a r d e m o m e n t o nuestra investigación a las tres obras — C a d a uno para Hombre

pobre todo es trazas

y Guárdate

del agua mansa—

sí,

que n o

s ó l o d e b e n su t í t u l o a l refrán q u e las e n c a b e z a , s i n o , t a m b i é n , u n a c o n f i g u r a c i ó n a n t i c i p a d a de u n o o varios personajes de la f i c c i ó n . 2

Estas tres c o m e d i a s , más allá d e l t í t u l o q u e l l e v a n , se n o s a p a r e c e n c o m o tres e j e m p l o s cabales de a q u e l l a c o m e d i a de capa y espada cuyos m e c a n i s m o s C a l d e r ó n m a n e j a y d o m i n a a la p e r f e c c i ó n . S i b i e n las tres i n t r i g a s n o se p u e d e n r e d u c i r a u n a m i s m a f ó r m u l a , su Este artículo fue originariamente publicado en Aureum Saeculum Hispanum (Hommage á Hans Flasche), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag, 1983, pp. 27-36. 1

Hayes, 1947,

P

P

. 456-63; Gates, 1947,

P

P

. 203-15; 1949, pp. 1027-48.

Cada uno para sí (1652), B A E , XII, p. 445; Hombre pobre todo es trazas (1628), B A E , VII, p. 503; Guárdate del agua mansa (1649), B A E , IX, p. 377. Para una 2

cabal intelección de la interrelación entre Refranero y comedia, ver Combet, 1971;

Lázaro Carreter, 1980; Canavaggio, 1981, pp. 83-94.

192

UN MUNDO

ABREVIADO.

d e s a r r o l l o n a c e cada v e z de la c o i n c i d e n c i a de d o s o tres e m p r e s a s amorosas, c o n su c o n s a b i d a c o n c a t e n a c i ó n de p e r i p e c i a s , e q u i v o c a ciones y r e c o n o c i m i e n o s . E n Cada

uno para sí, los a m o r e s de D o n C a r l o s c o n V i o l a n t e , y

de D o n F é l i x c o n L e o n o r , se c o m p l i c a n p o r la e n e m i s t a d entre los dos galanes, así c o m o p o r la i n t e r v e n c i ó n de u n tercer p r e t e n d i e n t e , Hom-

D o n E n r i q u e , a m i g o de a m b o s y e n a m o r a d o de L e o n o r . E n bre

pobre

todo

es

trazas,

el s i s t e m a

f o r m a d o p o r las

simétricas

parejas de D o ñ a B e a t r i z y D o n F é l i x , p o r u n l a d o , y de

Doña

C l a r a y L e o n e l o , p o r otro, queda perturbado p o r u n tercer p r o t a g o nista,

D o n D i e g o , el c u a l pretende al m i s m o t i e m p o a las

dos

damas, l l a m á n d o s e D o n D i e g o e n u n caso y e n e l o t r o D o n D i o n í s . E n Guárdate

del agua mansa,

la c o m p e t e n c i a entre D o n F é l i x , D o n

P e d r o , D o n J u a n y e l g r o t e s c o D o n T o r i b i o , atraídos t o d o s p o r los encantos de D o ñ a E u g e n i a , se s u s p e n d e e n c u a n t o la h e r m a n a ésta, D o ñ a C l a r a , e n t r a e n d a n z a : ésta se d e d i c a d e s d e

de

entonces a

conquistar a D o n Félix, el cual, p o r haber c o n f u n d i d o a u n a m u j e r c o n o t r a , se había e n a m o r a d o de ella c r e y e n d o habérselas c o n D o ñ a Eugenia. C o m o se e c h a de ver e n s e g u i d a , n i n g u n o de los tres refranes a l u d i d o s se p u e d e i n t e r p r e t a r c o m o u n e s q u e m a de la i n t r i g a

que

i n t r o d u c e . E n c a m b i o , l o q u e sí se da e n cada u n o de e l l o s , es u n a e s t r u c t u r a c i ó n sintáctica que p e r m i t e destacar al a g e n t e d e l e n u n c i a d o . E n e l p r i m e r caso («Cada u n o para sí»), este a g e n t e es e l s u j e t o de la a c c i ó n : sujeto i n d e t e r m i n a d o , c a p a z de m u l t i p l i c a r s e a l i n f i n i t o , e n vista d e l c a r á c t e r u n i v e r s a l d e l e g o í s m o de los h o m b r e s , frente al c a r á c t e r s i n g u l a r de u n D i o s al que solemos encargar el r e m e d i o de las cuitas ajenas . E n el s e g u n d o ( « H o m b r e p o b r e t o d o es 3

trazas»), este s u j e t o es u n a n ó n i m o c o l o c a d o e n s i t u a c i ó n

privile-

g i a d a — p o r d e c i r l o a s í — t a n t o p o r la n e c e s i d a d q u e padece c o m o p o r las trazas c o n las que se c o n f u n d e y q u e le i m p o n e su c o n d i c i ó n . 4

E n e l t e r c e r o ( « G u á r d a t e d e l a g u a m a n s a » ) , e l a g e n t e se d e d u c e de u n a r e p r e s e n t a c i ó n m e t a f ó r i c a d e l p e l i g r o q u e la f o r m u l a c i ó n o r t o 3

«Kada uno para sí, i Dios para todos»; «kada uno kuida de su negozio, i Dios

del de todos» (Correas, 1967, 4

pp. 376a y 377b).

«El onbre pobre todo es trazas; a las vezes son buenas, a las vezes son malas»

(Correas, 1967,

p. 88b).

« R e f r á n que enseña que la pobreza por lo c o m ú n es

ingeniosa, aplicándose a buscar y poner en práctica todos aquellos medios que discurre posibles para su alivio» (Autoridades, s. v. traza).

C A L D E R Ó N E N T R E R E F R A N E R O Y

193

COMEDIA

d o x a d e l refrán suele d e s d o b l a r e n t r e «agua brava» y «agua mansa»: « D e l agua m a n s a m e g u a r d e D i o s , q u e de l a b r a v a y o m e guardaré». L a t r a d i c i ó n g n ó m i c a suele r e f e r i r este b i n o m i o a las figuras a n t i t é ticas d e l a p a c i b l e , t e r r i b l e c u a n d o e n o j a d o , y d e l i m p e t u o s o , n o t a n t e m i b l e c o m o se s u p o n e . A h o r a b i e n , e l título de la c o m e d i a de C a l d e r ó n p r o c e d e de u n a r e e l a b o r a c i ó n de este e n u n c i a d o , m e d i a n t e l a c u a l sólo se c o n s e r v a la m e t á f o r a d e l p e l i g r o o c u l t o , q u e d a n d o r e l a c i o n a d a c o n u n destinatario e n segunda persona q u e p u e d e ser o b i e n u n p r o t a g o n i s t a de la fábula, o b i e n e l m i s m o e s p e c t a d o r . 5

Estas diferencias p e r m i t e n c o m p r e n d e r las v a r i a c i o n e s q u e afectan la t e a t r a l i z a c i ó n d e l a g e n t e d e l refrán y s u conversión e n persona.

E n Cada

dramatis

uno para sí, las p e r i p e c i a s i n i c i a l e s , p r i m e r o e n

T o l e d o (duelo entre D o n C a r l o s y D o n E n r i q u e a la puerta de V i o l a n t e ) , l u e g o e n M a d r i d ( c o m p e t e n c i a entre D o n C a r l o s y D o n F é l i x e i n t e r v e n c i ó n de D o n E n r i q u e , provocadas a m b a s

p o r los

a t r a c t i v o s de L e o n o r ) , m a n i f i e s t a n a c t o s e g u i d o q u e c a d a u n o l l e v a sus asuntos s i n p r e o c u p a r s e p o r los d e m á s : e n u n p r i m e r t i e m p o , e l sujeto i n d e t e r m i n a d o d e l aserto p r o v e r b i a l se d e s m u l t i p l i c a p o r l o tanto entre tres figuras q u e r e m i t e n todas al m i s m o estamento s o c i a l ; más adelante, su v a l o r d e r e f e r e n c i a se e x t i e n d e a l a t o t a l i d a d de los personajes — d a m a s , c r i a d o s , criadas, p a d r e s — p u e s t o q u e cada u n o actúa p o r p u r o interés p e r s o n a l . E n Hombre

pobre todo es trazas,

e n c a m b i o , el a n ó n i m o d e l re-

frán n o tarda e n c o b r a r e l p e r f i l de D o n D i e g o , e l c u a l h a v e n i d o a M a d r i d h u y e n d o de G r a n a d a , e n d o n d e deja g r a v e m e n t e h e r i d o a u n c a b a l l e r o . E n b u s c a de d i n e r o para sustentar l o s gastos o c a s i o n a d o s p o r la v i d a q u e l l e v a e n l a C o r t e , r e c i b e d e su p a d r e , D o n L u i s , u n a n e g a t i v a e n f o r m a de carta, m e d i a n t e la c u a l se v e r i f i c a l a i d e n t i f i c a c i ó n entre p e r s o n i l l a y p e r s o n a j e :

« H i j o , y o n o tengo

p a r a sustentar

y bellaquerías...

vuestras

travesuras

hacienda

E n la

corte

estáis: d a d a l g u n a traza de v i v i r h o n r a d a m e n t e , y v e d q u e e l p o b r e

5

«Del agua mansa me guarde Dios, ke de la brava io me guardaré» (Pedro

Vallés y M a l Lara, cit. en Correas, 1967, p. 319). «Refrán con que se advierte que aquellos que regularmente ostentan mansedumbre y apacibilidad, enojados y coléricos son terribles e impetuosos; y así se deben temer como los ríos donde va el agua más mansa, que siempre hay mayor peligro por su profundidad; lo que no se experimenta con la que va azotada entre guijarros y piedras» (Autoridades, s. v. agua).

194

UN MUNDO

t o d o es trazas ». E n Guárdate 6

ABREVIADO.

del agua mansa,

p o r fin, e l contraste

e n t r e a g u a b r a v a y a g u a m a n s a se e n c a r n a desde e l p r i n c i p i o e n l a pareja

f o r m a d a p o r las dos h e r m a n a s :

sus actitudes

respectivas

— s o b e r b i a y a l t i v e z para D o ñ a E u g e n i a , p a c i e n c i a y recato para D o ñ a C l a r a — r e m i t e n a las f i g u r a s c o n t r a d i c t o r i a s de u n a f e m i n i d a d c u y a m e t á f o r a — e l a g u a — ilustra las c o n e x i o n e s d e l R e f r a n e r o castellano c o n u n s i m b o l i s m o de a b o l e n g o i n m e m o r i a l . 7

S i n desestimar las d i f e r e n c i a s así observadas, v e m o s s i n e m b a r g o q u e e l p r o c e s o s e g ú n e l c u a l e l p r o t a g o n i s t a de la c o m e d i a v i e n e a c o i n c i d i r c o n su prefiguración g n ó m i c a , se o p e r a cada v e z d e m a n e r a casi i n m e d i a t a , e n e l m o m e n t o d e l a e x p o s i c i ó n . A h o r a b i e n , u n a v e z trabada la i n t r i g a , e l d i n a m i s m o d e l a a c c i ó n t i e n d e a p r o m o v e r u n a serie d e p e r i p e c i a s q u e v i e n e n a p o n e r e n tela de j u i c i o las d e t e r m i n a c i o n e s p r o p i a s d e l refrán i n i c i a l . E n Cada

uno para sí, D o n

F é l i x , p o r n o saber q u i é n e s s o n sus c o m p e t i d o r e s , se e m p e ñ a e n f a v o r e c e r los n e g o c i o s de los demás galanes, c u m p l i e n d o de esta f o r m a c o n las leyes d e l a cortesía y d e l h o n o r : p o r u n l a d o , s o c o r r e a D o n C a r l o s , a c o m e t i d o p o r tres d e s c o n o c i d o s , a y u d á n d o l e después a e s capar de la j u s t i c i a ; p o r o t r o , se c o m p r o m e t e a a c o m p a ñ a r de M a d r i d a T o l e d o a D o n E n r i q u e , c o m i s i o n a d o p o r e l C o n s e j o de Ó r d e n e s a h a c e r u n a i n f o r m a c i ó n d e p r u e b a s , y hasta l l e g a a f a c i l i tarle l a casa d e s u más í n t i m o a m i g o . E n este s e n t i d o , D o n F é l i x n o s ó l o resalta e n t r e sus h o m ó l o g o s a raíz d e sus i n i c i a t i v a s , s i n o q u e los m ó v i l e s q u e le a n i m a n acaban p o r c o n v e r t i r l o e n c o n t r a f i g u r a d e l a n ó n i m o d e l refrán. E n Hombre

pobre todo es trazas,

e l m o v i m i e n t o d e la i n t r i g a n o

conlleva t a l trastrueque de perspectivas, y a q u e D o n D i e g o es e l ú n i c o capaz de c o n f u n d i r s e c o n e l p r o t a g o n i s t a d e l r e f r á n . S i n e m b a r g o , frente a l a l i c i t u d de l o s ardides a l u d i d o s p o r D o n L u i s e n s u carta, l o s q u e i n v e n t a su h i j o para r e m e d i a r su n e c e s i d a d c o n t r a d i c e n abiertamente

e l código d e l h o n o r . A l a d o p t a r

dos identidades

simultáneas para cortejar a la v e z a la h e r m o s a D o ñ a B e a t r i z y l a r i c a D o ñ a C l a r a , b u r l á n d o s e a l m i s m o t i e m p o de sus respectivos a m a n t e s , D o n D i e g o / D o n D i o n í s e l i g e s i n v a c i l a r entre los dos t é r m i n o s d e l a a l t e r n a t i v a señalada p o r C o r r e a s e n s u

Vocabulario:

« E l o n b r e p o b r e t o d o es trazas; a las v e z e s s o n b u e n a s , a las v e z e s

6

7

Hombre pobre todo es trazas, p. 504b. Bachelard, 1942, pp. 155-80; Durand, 1969, pp. 99-110 y 239-50.

C A L D E R Ó N E N T R E R E F R A N E R O Y

195

COMEDIA

s o n malas ». S i e m p r e d i s p u e s t o a d e m o s t r a r q u e las trazas l e g í t i m a s 8

n o s o n las q u e n o se p r o h i b e n , s i n o las q u e l l e g a n a acertar, c o n s i g u e ganarse e l c o r a z ó n d e D o ñ a B e a t r i z , regalándole u n a c a d e n a q u e n o le p e r t e n e c e . M á s adelante, m o n t a u n a b u r l a q u e le p e r m i t e engañar a sus d o s amadas y , c o n l a a y u d a d e u n a m i g o y d e su c r i a d o , h a c e creer q u e s o n d o s h o m b r e s distintos las d o s personalidades q u e o f r e ce . D e esta f o r m a , v a p r i v i l e g i a n d o u n a l e c t u r a d e l r e f r á n q u e , s i 9

b i e n se a v i e n e p e r f e c t a m e n t e

c o n los r e q u i s i t o s de la vis

cómica,

s u p o n e u n a constante transgresión de los v a l o r e s de l a casta a l a q u e pertenece. P o r f i n , e n Guárdate

del agua mansa,

las p e r i p e c i a s d e s -

tinadas a s u s p e n d e r e l interés c o r r e n a c a r g o de los p r e t e n d i e n t e s d e D o ñ a E u g e n i a , l a c u a l , c o n sus arrebatos y v a l e n t í a s , n o sólo c o n f i r m a l o q u e se sabía d e s u c o n d i c i ó n , s i n o q u e v a a l i m e n t a n d o las i n q u i e t u d e s d e su p a d r e , su a y o y su h e r m a n a ! así parece manifestar, frente a la reserva d e D o ñ a

Clara,

q u e h a y refranes

del todo

e q u i v o c a d o s , puesto q u e d e l agua b r a v a i m p o r t a guardarse. H u e l g a d e c i r q u e esta i n v e r s i ó n i m p l í c i t a d e l refrán, c o n s e c u t i v a a las p e r i p e c i a s referidas, c o r r e s p o n d e a u n a a c u m u l a c i ó n

de s i t u a -

c i o n e s paradójicas, t í p i c a s d e l a c o m e d i a d e e n r e d o , y q u e n u e v a s p e r i p e c i a s v a n a c o n t r a r i a r aquellas empresas q u e p a r e c í a n i n v a l i d a r la v e r d a d d e l aserto p r o v e r b i a l . E n Cada m i e n t o s de D o n F é l i x

uno para

sí, l o s o f r e c i -

p r o d u c e n u n efecto d e l t o d o

inesperado,

p u e s t o q u e l a casa p r e p a r a d a p a r a D o n E n r i q u e n o es s i n o l a d e D o n C a r l o s , su e n e m i g o , c u y a p r e t e n s i ó n a u n h á b i t o h a b í a o r i g i n a d o la misión

de su c o m p e t i d o r . D e s d e l u e g o , D o n C a r l o s n o

p u e d e c o n t r a v e n i r a l a l e y d e l h o s p e d a j e , y se r e s u e l v e a aplazar su v e n g a n z a hasta q u e D o n E n r i q u e h a y a c u m p l i d o c o n su c o m e t i d o . Pero

esta

suspensión,

al f a c i l i t a r las recíprocas

c o n f i d e n c i a s de

V i o l a n t e y L e o n o r , así c o m o las i n i c i a t i v a s de D o n L u i s y D o n D i e g o , sus padres r e s p e c t i v o s , c o n c u r r e a e n r e d a r l a m a r a ñ a y a i m p o s i b i l i t a r c u a l q u i e r s a l i d a . L a condición d e l desenlace será p r e c i s a m e n t e q u e cada c u a l o b r e p o r c u e n t a p r o p i a , y n o y a p o r m e r o interés — e n e l s e n t i d o h a b i t u a l q u e se suele d a r a l r e f r á n — s i n o , s e n c i l l a m e n t e , d e j a n d o de entrometerse

e n asuntos

ajenos.

Desde

e n t o n c e s , V i o l a n t e y L e o n o r r e n u n c i a n a c o m u n i c a r s e sus a n h e l o s y sus cuitas, D o n D i e g o y D o n L u i s cesan d e i n t e r c a m b i a r pareceres y

8

Ver Correas, 1967.

9

Hombre pobre todo es trazas, pp. 515 y ss.

196

UN MUNDO

ABREVIADO.

proyectos, D o n C a r l o s y D o n E n r i q u e p o n e n f i n a la t r e g u a a n t e r i o r m e n t e c o n c l u i d a , y D o n F é l i x , a b a n d o n a n d o la i d e a de r e c o n c i l i a r a sus a m i g o s , l l e g a a sacar la espada c o n t r a u n o y o t r o . M i e n tras cada personaje v a a d u c i e n d o e l refrán para e x p l i c a r su r e p e n t i n a mudanza,

l a c o m e d i a t e r m i n a c o n las bodas d e D o n F é l i x

con

L e o n o r y de D o n C a r l o s c o n V i o l a n t e , c o n f o r m á n d o s e D o n E n r i q u e c o n su i r r e m e d i a b l e s o l e d a d . 10

E n Hombre

pobre

todo es trazas,

D o n Diego, en u n primer

t i e m p o , había a d a p t a d o a sus p r o p ó s i t o s e l refrán a d u c i d o p o r D o n L u i s e n su carta. P e r o el e m b r o l l o q u e nace de sus a r d i d e s a l c a n z a tal g r a d o de c o m p l i c a c i ó n q u e e l p r o t a g o n i s t a acaba p o r ser v í c t i m a de su p r o p i a i n v e n t i v a : c o n d e n a d o a d a r trazas y m á s t r a z a s , n o p u e d e l l e v a r más adelante la b u r l a y t i e n e q u e confesar E n Guárdate

del agua mansa,

la v e r d a d . 1 1

es l a m i s m a D o ñ a E u g e n i a l a q u e

suspende e l p r o c e s o de descalificación d e l aserto p r o v e r b i a l : a l c o n testar a los r e p a r o s de su h e r m a n a , se v a l e d e l refrán para d i s c u l p a r los arrebatos d e l « a m o r bachiller» — p u r a agua b r a v a — c o n t r a p o n i é n d o l e s los a u t é n t i c o s p e l i g r o s o c a s i o n a d o s p o r e l agua m a n s a : e n o t r o s t é r m i n o s , los efectos i n c o n t r a s t a b l e s de la pasión o c u l t a e n e l c o r a z ó n de la más a p a c i b l e y q u e , a l despertar

repentinamente,

p u e d e arrastrarla a las d e t e r m i n a c i o n e s más a t r e v i d a s . E s t e s í m i l es u n r a y o de l u z para D o ñ a C l a r a , la c u a l t o m a p l e n a c o n c i e n c i a d e l a m o r c o r r e s p o n d i d o q u e c o m p a r t e c o n D o n Félix, si b i e n éste ú l t i m o sigue c o n v e n c i d o de habérselas c o n D o ñ a D o ñ a C l a r a , d e m a n e r a i n e s p e r a d a , se

E u g e n i a . Así es c o m o 1 2

d e c i d e a llevar l a b a t u t a

hasta e l desenlace, s e m b r a n d o la c o n f u s i ó n para facilitar la v e n i d a de D o n F é l i x a su casa y , f i n a l m e n t e , c e l e b r a n d o su r e u n i ó n c o n u n a m a n t e desengañado

de su a n t e r i o r e q u i v o c a c i ó n .

P o r su parte,

D o ñ a E u g e n i a c o n c u r r e a ilustrar la v e r d a d d e l p r o v e r b i o , y a q u e se deja l l e v a r s i n resistencia a u n m a t r i m o n i o c o n D o n J u a n , su p r i m e r

1 0

Cada uno para sí, p. 471. Las referencias explícitas al refrán se concentran

todas en la última jornada; ascienden a cinco, corriendo sucesivamente a cargo de D o n Félix, D o n Diego, D o n Félix, D o n Carlos y Todos. 1 1

Se menciona seis veces el refrán: dos veces en la jornada I (Don Luis, D o n a

Diego); tres en la jornada 2 (Don Diego, D o n Rodrigo, D o n Diego) ; una en la a

jornada 3 (Don Diego). a

1 2

Guárdate

del agua mansa, p.

391. Se cita tres veces el refrán: dos en la

jornada 2 (Doña Eugenia, Doña Clara, en ambos casos con a

jornada 3 (Don Toribio). a

glosa); una en la

C A L D E R Ó N E N T R E R E F R A N E R O Y

COMEDIA

197

a m a n t e , después de haber s i d o desechada p o r e l f i g u r ó n de la c o m e d i a , s u p r i m o D o n T o r i b i o , c o n q u i e n e s t a b a d i s p u e s t a a casarse para c u m p l i r c o n la v o l u n t a d de su padre y señor. D e l o s tres e j e m p l o s aquí e x a m i n a d o s se d e d u c e q u e l a i n t e r r e l a c i ó n entre c o m e d i a y refrán,

a u n q u e s o m e t i d a a las v i c i s i t u d e s

i n h e r e n t e s a c a d a i n t r i g a , se r i g e a f i n d e c u e n t a s p o r u n p r o t o c o l o d e t e r m i n a d o u n a v e z p o r t o d a s . E l m o m e n t o de la e x p o s i c i ó n se caracteriza s i e m p r e p o r u n a p r o y e c c i ó n d e l refrán — d i s c u r s o s i m p l e , p e r o g e n e r a l i z a d o r — s o b r e la c o m e d i a a l a q u e c a l i f i c a — d i s c u r s o c o m p l e j o , p e r o p a r t i c u l a r i z a d o r . E n u n s e g u n d o t i e m p o , la c r e c i e n t e c o m p l i c a c i ó n de la i n t r i g a acarrea u n a r e v e r s i ó n de la fábula sobre e l refrán, q u e s u p o n e u n a m a n e r a de c o n t r a l e c t u r a d e l aserto p r o v e r b i a l . P o r f i n , la p r e p a r a c i ó n d e l desenlace c o i n c i d e c o n u n a r e i n c o r poración d e l refrán e n e l transcurso de la ficción. E n este s e n t i d o , las m a n i p u l a c i o n e s y d e s v i a c i o n e s q u e sufre e l p r o v e r b i o a través de sus o c u r r e n c i a s , directas o i n d i r e c t a s , i l u s t r a n perfectamente

a q u e l l a confusión, característica

de la c o m e d i a de

e n r e d o , q u e surge al i n t e r r u m p i r s e e l d e s e n v o l v i m i e n t o n o r m a l de los hechos, y suele p e r d u r a r hasta

u n desenlace m e d i a n t e

e l c u a l se

restaura e l o r d e n d e l m u n d o . A h o r a bien*, t a l r e s t a u r a c i ó n n o s i g n i f i c a , s e n c i l l a m e n t e , u n a m e r a v u e l t a a las andadas; e l o r d e n r e s t a b l e c i d o es más b i e n u n o r d e n regenerado,

u n a v e z conjurados

— h a s t a n u e v o a v i s o , c l a r o e s t á — los espejismos e n g e n d r a d o s p o r l a f u e r z a i m a g i n a t i v a , d u e ñ a de l a a c c i ó n . P o r c o n s i g u i e n t e , l a r e s u r g e n c i a f i n a l d e l refrán representa m u c h o más q u e e l decreto de u n a vox populi

(siempre dispuesta a c o n t r a d e c i r s e , y c u y o s avisos y c o n -

sejos t a n t o p u e d e n ser v e r d a d c o m o m e n t i r a ) ; trae consigo u n a 1 3

a u t é n t i c a r e i n t e r p r e t a c i ó n d e l e n u n c i a d o p r o v e r b i a l , a l a l u z de los a c o n t e c i m i e n t o s o c u r r i d o s e n e l transcurso de la ficción. E n Hombre

pobre

todo

es trazas,

e l desastre

q u e padece D o n

D i e g o trasciende d e f i n i t i v a m e n t e l a a l t e r n a t i v a s e ñ a l a d a

por C o -

rreas. L a p e r v e r s i ó n d e l p r o t a g o n i s t a , su a f i c i ó n , d e l t o d o i n a d m i s i ble, a la b u r l a y al e n g a ñ o , acaban p o r c o n d e n a r l e a u n doble fracaso: e n t a n t o q u e c a b a l l e r o de m i l a g r o , a t r a í d o p o r e l d i n e r o d e 1 3

Comp.: «sola esta vez vino / bien encarecido el proverbio», «si el adagio no

mintió», «si es cierto o no el refrán sabio», «que hay adagio que los culpa, / y adagio que los absuelve», «aquel mentido adagio / quien ama todo lo vence / es verdad, pero también / todo quien ama lo teme» (Citas y referencias en Gates, 1949).

198

UN MUNDO

ABREVIADO.

D o ñ a C l a r a , q u e d a c o n f u n d i d o y tiene

que r e n u n c i a r a f a v o r de

L e o n e l o ; e n t a n t o q u e galán l i b e r a l y d e s i n t e r e s a d o , p i c a d o p o r los encantos de D o ñ a B e a t r i z , t i e n e

q u e desistir de su pretensión

c e d e r e l paso ante D o n F é l i x . Así p u e s , u n a v e z a g o t a d a s las

y

vir-

t u a l i d a d e s lúdicas d e l refrán, éste v i e n e a c o b r a r u n s e n t i d o restrict i v o , según el c u a l D o n D i e g o , a f i n de cuentas, n o es más q u e trazas y se desvanece c o n ellas c u a n d o pensaba escapar de su condición de p o b r e . E l desenlace restablece de este m o d o los fueros de la m o r a l , de a c u e r d o c o n la f o r m a l i z a c i ó n p r o p i a de la c o m e d i a de capa y espada; p e r o , al ensalzar los v a l o r e s de u n a n o b l e z a p a t r i a r c a l , s i m b o l i z a d a p o r D o n L u i s , s u b r a y a a l a v e z e l desfase q u e s e p a r a

esta r e p r e -

sentación

apicarados,

ideal

de

su

transgresión

por

caballeros

atraídos p o r u n M a d r i d d o n d e e l d i n e r o abre todas las puertas,

y

para q u i e n e s y a n o v a l e i g l e s i a , n i m a r , n i casa r e a l . F r e n t e a esta r e i n t e r p r e t a c i ó n n e g a t i v a d e l refrán, Guárdate

del

agua mansa p r o m u e v e u n a e v i d e n t e v a l o r a c i ó n d e l p r o v e r b i o q u e da su t í t u l o a la c o m e d i a ; p e r o , e n a m b o s casos, la m i s m a t r a y e c t o r i a nos lleva d e l e n g a ñ o al d e s e n g a ñ o , d e l parecer a l ser. E s t a v e z , e l aviso q u e se nos destina n o se l i m i t a a r e c o r d a r n o s q u e «aquellos q u e regularmente ostentan

mansedumbre y apacibilidad,

c o l é r i c o s s o n terribles e i m p e t u o s o s » . A r a í z d e 14

enojados

y

u n caso c o n c r e t o ,

nos o f r e c e , e n ú l t i m a i n s t a n c i a , u n a aguja de m a r e a r entre los e s c o llos de la v i d a e n s o c i e d a d : los d e l g a l a n t e o m u n d a n o , p o r u n l a d o , s i n p e l i g r o para e l d i s c r e t o capaz de o b s e r v a r las reglas de u n j u e g o q u e es perfecta escuela de

u r b a n i d a d ; p o r o t r o , los d e l a u t é n t i c o

a m o r c o r r e s p o n d i d o , m u c h o más arriesgado, a la v e r d a d , p u e s t o q u e los q u e p r e t e n d e n c o n d u c i r el j u e g o hasta el m a t r i m o n i o , n u n c a l l e gan a p u e r t o seguro, s i n o que se h a c e n a la m a r para n o v o l v e r más. O t r a v a l o r a c i ó n , a u n más s i g n i f i c a t i v a , es la q u e nos p r o p o r c i o n a Cada

uno para sí. A p r i m e r a vista, la r e f e r e n c i a c o n c l u s i v a al refrán,

c o n v e r t i d o e n leitmotiv

p o r sus reiteradas menciones e n la ú l t i m a

p e r i p e c i a , p u e d e parecer i n c o n g r u e n t e al espectador: erige e n n o r m a u n i v e r s a l l o q u e n o pasaba de ser, al p r i n c i p i o , m e r a c o m p r o b a c i ó n d e l e g o í s m o de los h o m b r e s y de las sofisterías que suele a d u c i r a m o d o de p r e t e x t o ; el j u i c i o de r e a l i d a d q u e expresaba e l título de la c o m e d i a , acaba

de esta f o r m a convirtiéndose e n j u i c i o de v a l o r .

P e r o , de h e c h o , semejante i n f l e x i ó n da c u e n t a c a b a l d e l r e c o r r i d o Autoridades, s. v. agua.

C A L D E R Ó N E N T R E R E F R A N E R O Y

199

C O M E D I A

r e a l i z a d o desde las p e r i p e c i a s i n i c i a l e s . E n u n p r i m e r m o m e n t o , la referencia p r o v e r b i a l q u e d ó i l u s t r a d a p o r u n a s i t u a c i ó n p u r a m e n t e c i r c u n s t a n c i a l , f a c i l i t a d a p o r d e s c o n o c e r cada c a b a l l e r o las

empresas

de sus c o m p e t i d o r e s . E n u n segundo t i e m p o , c o n f o r m e v a c r e c i e n d o el e m b r o l l o , se le c o n t r a p o n e e l absurdo p r o v o c a d o p o r la c o i n c i d e n c i a de tantos intereses i n c o m p a t i b l e s . P o r f i n , c o b r a a ú l t i m a h o r a u n s i g n i f i c a d o n u e v o : a la l u z d e las i n i c i a t i v a s frustradas d e d o n F é l i x — c u y o error fue creerse h o m b r e p r o v i d e n c i a l , a c t u a n d o

p o r todos

c o m o si fuera más q u e n a d i e — e l refrán se c o n v i e r t e desde e n t o n c e s e n regla de c o n d u c t a , r e c o r d a n d o al espectador q u e cada u n o h a de elegir c o n p l e n a l u c i d e z e l c a m i n o q u e le c o r r e s p o n d e , s i n p e r d e r de vista q u e , si b i e n el h o m b r e p r o p o n e , sólo D i o s es el que d i s p o n e . 15

E n f i n de cuentas, al c o m p r o b a r c ó m o se amplía cada v e z más e l espacio

t e x t u a l d e l refrán,

mediante

su inclusión e n u n a

fábula

r e g i d a c o m o m e c á n i c a de p r e c i s i ó n , se n o s aclara la suerte p e c u l i a r reservada al p r o v e r b i o p o r la d r a m á t i c a c a l d e r o n i a n a . S e g ú n h e m o s i n t e n t a d o m o s t r a r e n o t r a o c a s i ó n , L o p e o T i r s o , al a c u d i r al a c e r v o d e l R e f r a n e r o , m a n i f i e s t a n u n a e v i d e n t e p r e d i l e c c i ó n p o r las frases p r o v e r b i a l e s , c u y o s i g n i f i c a d o n o se d e d u c e de u n a a d v e r t e n c i a f o r m u l a d a m e d i a n t e u n e l e m e n t o c o n c e p t u a l o m e t a f ó r i c o , s i n o de u n a s i t u a c i ó n p o r i n t e r p r e t a r : «El p e r r o d e l h o r t e l a n o » , «El v e r g o n z o s o e n p a l a c i o » , « P o r la p u e n t e , J u a n a » , « A v e r i g ü e l o Vargas», « B e l l a c o sois G ó m e z » . A l a p o d e r a r s e así de p e r s o n i l l a s d o t a d a s d e u n a r i c a prehistoria, n o vacilan en apartarlas

de sus d e t e r m i n a c i o n e s

ciales, d e s p i s t a n d o d e l i b e r a d a m e n t e al o y e n t e , i n c a p a z de

ini-

identifi-

car de e n t r a d a , e n t r e las figuras de la c o m e d i a , a la J u a n a , al V a r g a s o al G ó m e z de la t r a d i c i ó n o r a l : d e f r a u d a n d o su espera o, más b i e n , superándola para s u s p e n d e r e l interés, l l e g a n de esta f o r m a a p r i v i l e giar e l v a l o r lúdico d e l refrán, e n d e t r i m e n t o de su carácter de a viso . 16

En

Calderón,

e n c a m b i o , los entes sacados d e l R e f r a n e r o

nos

o f r e c e n u n p e r f i l s u m a m e n t e abstracto. E n c u a n t o s u b e n a las tablas,

1 5

Ya redactado este trabajo, llega a nuestras manos el excelente estudio de

Ruano de la Haza, 1979,

pp. 106-16. Si bien coincidimos del todo con su análisis

de la estructura triangular de la obra, en cambio, sus

observaciones acerca del

significado del refrán que le da su título nos parecen limitarse a un primer nivel de lectura (el del juicio de realidad y su refutación), sin tener en cuenta el segundo nivel al que nos referimos aquí. 1 6

Ver Canavaggio, 1981

y

1979.

200

UN MUNDO

s o n capaces,

sin d u d a

ABREVIADO.

a l g u n a , de suscitar la c o m p l i c i d a d de u n

« s e n a d o » al t a n t o d e la «filosofía vulgar» a la q u e r e m i t e n ; p e r o , a l rebasar e l sistema de referencias d e l p r o v e r b i o , nos l l e v a n a p o n e r e n d u d a las v e r d a d e s e m p í r i c a s de u n saber p r o v i s i o n a l e i n c i e r t o , y a q u e r e s t r i n g i d o a las realidades i n m a n e n t e s y fugaces d e l «gran teatro d e l m u n d o » . T r a s la m á s c a r a

d e l «común s e n t i r » y d e

la

«común

e x p e r i e n c i a » , de la q u e se d e s h a c e n e n el m o m e n t o o p o r t u n o , v a n p l a s m a n d o e n e l e s c e n a r i o u n o s m o d e l o s de c o n d u c t a e l a b o r a d o s e n perfecta c o n f o r m i d a d c o n e l c ó d i g o i d e o l ó g i c o - s o c i a l de la España de los

Austrias,

y

ordenados

por Calderón

d e n t r o de u n a

visión

d r a m á t i c a d e l m u n d o . E n esta p e r s p e c t i v a , la i n d i s c u t i b l e 1 7

flexi-

b i l i d a d q u e p r e s e n t a n estos personajes n o llega a ser v e c t o r de u n a p l u r a l i d a d de s i g n i f i c a d o s q u e se e c h a de m e n o s e n la c o m e d i a de capa y espada,

y suele corresponder a obras

más a b i e r t a s ,

cuya

p o l i s e m i a trasciende los valores de u n a é p o c a y a c o n c l u s a . E n el caso q u e n o s i n t e r e s a , esta f l e x i b i l i d a d ,

estimulada por u n aprovecha-

m i e n t o s e l e c t i v o de la t r a d i c i ó n p a r e m i o l ó g i c a , se n o s aparece

más

b i e n c o m o u n a de las tantas muestras d e l e s q u e m a t i s m o de la c o m e d i a de e n r e d o : e n o t r o s t é r m i n o s , de u n teatro q u i n t a e s e n c i a d o q u e , e n ciertas a d a p t a c i o n e s , suele r e d u c i r s e a p u r o a r t i f i c i o , p e r o e n el q u e el j u e g o de la r e a l i d a d y de la ilusión n o p i e r d e n u n c a su s e n t i d o ejemplar.

1 7

En este sentido, nuestras conclusiones ilustran la interpretación

comedia de capa y espada calderoniana promovida por Wardropper, 714-22.

1976,

de la pp.

LOS DISFRAZADOS DE M U J E R E N LA COMEDIA*

M e n o s a t r a c t i v o q u e e l disfraz m a s c u l i n o , el disfraz f e m e n i n o e n la c o m e d i a n o h a d e s p e r t a d o e l i n t e r é s de los e s t u d i o s o s . E s b o z a d o p o r R o m e r a - N a v a r r o y C a r m e n B r a v o V i l l a s a n t e , e l i n v e n t a r i o de sus o c u r r e n c i a s p o n e más b i e n de realce el n ú m e r o r e d u c i d o de los d i s f r a z a d o s de m u j e r , el carácter

episódico de sus a p a r i c i o n e s , el

registro esencialmente c ó m i c o de los efectos q u e p r o d u c e n . A n u e s t r o 1

m o d o de v e r , i m p o r t a i r más allá de este p r i m e r b a l a n c e . E n e f e c t o , a u n q u e n o pasen de v e i n t e y tantos e n t o d o e l t e a t r o d e l S i g l o de O r o , n o hay comediógrafo importante en c u y o caudal dramático n o se c o m p r u e b e , al m e n o s u n a v e z , la p r e s e n c i a de a l g ú n d i s f r a z a d o : i n t r o d u c i d o s desde el R e n a c i m i e n t o p o r T o r r e s N a h a r r o y L o p e de R u e d a , v u e l v e n a encontrarse en Cervantes, L o p e , T i r s o , Alarcón, M o n r o y , C a l d e r ó n , M o r e t o , s i e n d o e n v e r d a d m u y p o c o s los q u e n o pasan de ser m e r o s c o m p a r s a s . A d e m á s , n o s i e m p r e r e s u l t a n c ó m i 2

cas sus i n t e r v e n c i o n e s e n la a c c i ó n . P o r f i n , c u a n d o l o s o n , q u e d a n

Este artículo fue originariamente publicado en La mujer en el teatro y la novela del siglo XVII, Toulouse, C N R S , 1979, 1

Romera-Navarro, 1935,

Ver también Arjona, 1937,

pp. 132-52.

p. 125, n. 64; Bravo Villasante, 1955,

pp. 116 y ss.

p. 128, n. 2.

Ver Torres Naharro, Comedia Calamita', Lope de Rueda, Comedia Medora; Timoneda, Comedia Cornelia', Morales, Comedia de los amores y locuras del Conde loco; Cervantes, La gran sultana', Lope de Vega, El Conde Fernán González, La fuerza lastimosa, La discreta enamorada, El acero de Madrid, El paraíso de Laura', Tirso de Molina, El Aquiles, La república al revés', Ruiz de Alarcón, Mudarse por mejorarse', Monroy y Silva, El caballero dama', Calderón, El escondido y la tapada, El monstruo de los jardines, Fieras afemina amor, Manos blancas no ofenden', Moreto, La negra por el 2

honor', Sor Juana Inés de la Cruz, Los empeños

pastoral albergue', Bances Candamo, El español

de una casa', Cáncer y Velasco (?),

Niquea, La más constante mujer. Bravo-Villasante, 1955,

incluye en su lista comedias

donde el disfrazado de mujer no es sino una disfrazada de varón que, en cierta ocasión, recobra la apariencia de su verdadero sexo: el Coloquio de

Lope de Rueda, El mesón de la corte y El ruiseñor

Un

más amante; F. de Zárate, Amadís

Tymbria, de

de Sevilla, de Lope de Vega.

y

202

UN MUNDO

ABREVIADO.

p o r d e t e r m i n a r las c o n d i c i o n e s , las formas y e l s i g n i f i c a d o de su c o m i c i d a d . ¿ C u á n d o da q u e reír u n disfrazado, y p o r q u é , y c o n q u é risa? P r e g u n t a s s o n éstas q u e nos i n d u c e n a r e e x a m i n a r u n a f e m i n i d a d , si b i e n c o n t r a h e c h a ,

a l menos n o t a n caricaturesca

como a

p r i m e r a vista se podría s u p o n e r . L o s d i s f r a z a d o s q u e n o s h a d e j a d o e l teatro prelopesco se n o s a p a r e c e n y a i r r e d u c t i b l e s a n i n g ú n e s t e r e o t i p o . A u n q u e sean figuras c ó m i c a s , cada u n o a s o m a a l e s c e n a r i o e n c i r c u n s t a n c i a s d i s t i n t a s y p a r a f i n e s p r o p i o s . E n l a Comedia un

escolar

travieso

Calamita,

de T o r r e s N a h a r r o ,

consigue c o m p a r t i r la cama

de su a m a n t e ,

L i b i n a , h a c i é n d o s e pasar p o r l a p r i m a d e ésta y e n g a ñ a n d o d e este m o d o al b o b o T o r c a z o , su m a r i d o . A l descubrir T o r c a z o el verdadero sexo d e l p i c a r o , éste le c o n v e n c e de que se ha v u e l t o varón p o r obra d e l C i e l o . 3

E n la Comedia

Cornelia,

de T i m o n e d a , es e l

p r o p i o m a r i d o q u i e n , m a l a c o n s e j a d o , se disfraza para s o r p r e n d e r y c o n f u n d i r a l a m a n t e d e su m u j e r . E n r e a l i d a d , cae e n l a t r a m p a p r e p a r a d a p o r los dos c ó m p l i c e s y acaba a p a l e a d o . 4

Medora,

E n la

Comedia

d e L o p e d e R u e d a , e l d i s f r a z a d o n o es s i n o e l m i s m o M e -

d o r o , r a p t a d o c u a n d o n i ñ o p o r u n a g i t a n a y v e s t i d o de mujer a l v o l v e r a su patria, para n o ser c o n o c i d o p o r los suyos. L a p r e c a u c i ó n resulta i m p r o c e d e n t e , y a q u e r e f u e r z a e l p a r e c i d o d e M e d o r o c o n A n g é l i c a , su m e l l i z a , s u s c i t a n d o e q u i v o c a c i o n e s q u e crean e l e m b r o l l o y a n i m a n la a c c i ó n . 5

Razones

frazarse a l p r o t a g o n i s t a d e l a Comedia

m u y distintas llevan a d i s del Conde

loco, d e M o r a l e s :

c o n v e n c i d o d e q u e s u d o ñ a A l d a le h a d e j a d o p o r u n r i v a l más a f o r t u n a d o , se p o n e las faldas a b a n d o n a d a s p o r s u a m a d a y , e n p l e n o d e l i r i o , e m p i e z a a r e q u e b r a r a la i m a g e n grotesca q u e le d e v u e l v e s u espejo . P o r f i n , e n La gran sultana, 6

d e C e r v a n t e s , e l d i s f r a z de

L a m b e r t o le p e r m i t e , bajo e l n o m b r e d e Z e l i n d a , r e u n i r s e e n e l s e r r a l l o c o n su a m a n t e C l a r a , r o b a d a p o r los T u r c o s , p e r o le e x p o n e a la v e z a los m a y o r e s p e l i g r o s : e l e g i d o entre c i e n cautivas para dar u n h e r e d e r o a l Sultán, v i e n e a ser d e s c u b i e r t o a l a h o r a d e l a v e r d a d , y

3

Torres Naharro, Comedia Calamita, ed. Gillet, 1946, jornada IV, pp. 426-28.

4

Timoneda, Comedia Cornelia, 1559, scena VI.

5

Lope de Rueda, Comedia Medora, escenas I, III, IV, V , VI.

6

Morales, Comedia de los amores y locuras del Conde loco, jornadas III y IV, ed.

Canavaggio, 1969, pp. 131 y ss.

203

L O S D I S F R A Z A D O S D EM U J E R E N L A C O M E D I A

s ó l o c o n s i g u e salvar s u v i d a gracias a u n a patraña p a r e c i d a a l a d e l escolar d e T o r r e s N a h a r r o . 7

N i n g u n a de estas s i t u a c i o n e s parece h a b e r s i d o r e c o g i d a p o r l a c o m e d i a lopesca*, y a , p o r c o n t r a v e n i r a l a d e c e n c i a (Calamita)', p o r carecer de vis cómica, vención

(Medora)

o a l l i m i t a r s e a u n efectismo d e índole h i s -

8

t r i ó n i c a (Conde

ya,

a l estribar e n c o i n c i d e n c i a s d e p u r a c o n -

loco) ', y a , p o r d e s e m b o c a r , 9

mediante la aparición

de u n a f i g u r a a n a c r ó n i c a , e l s i m p l e , e n u n a c o m i c i d a d d e t i p o e n tremesil (Cornelia).

T a n sólo e l e p i s o d i o d e L a gran sultana

hubiera

p o d i d o , hasta c i e r t o p u n t o , encajar e n c o m e d i a s d e t e m a t u r q u e s c o ; p e r o e l d e c o r o d e los galanes d e L o p e les p r o h i b í a seguir e l e j e m p l o de Z e l i n d a - L a m b e r t o y l a n z a r s e a las aventuras e n t a n i n d e c e n t e atavío.

'

Así se e x p l i c a q u e e l disfraz f e m e n i n o h a y a s i d o r e c u p e r a d o p o r u n a f i g u r a ausente d e l teatro p r e l o p e s c o , p e r o p r e d i s p u e s t a p o r v o c a c i ó n a enfaldarse c u a n d o fuese necesario*, e l g r a c i o s o . H e r n a n d o , e n La discreta

enamorada,

d e L o p e , B e l t r á n , e n El acero de Ma-

drid, S i l v e r i o y T o s t ó n , e n El paraíso darse por mejorarse, Monroy, Mosquito,

de Laura,

R e d o n d o , e n Mu-

d e A l a r c ó n , P u l g ó n , e n El caballero e n El escondido

C a s t a ñ o , e n Los empeños

y la tapada,

dama, d e

de Calderón,

de una casa, d e S o r J u a n a Inés d e l a

C r u z , c o i n c i d e n t o d o s c o n e l clásico t i p o d e l c r i a d o a l s e r v i c i o d e u n galán. C o n ellos, e l disfraz v i e n e a c o b r a r u n v a l o r f u n c i o n a l p r e c i s o : o b i e n e l d i s f r a z a d o se v a l e d e é l para l l e v a r u n r e c a d o , f a c i l i t a n d o así las empresas d e s u a m o ( R e d o n d o ) ; o b i e n , c o n e l m i s m o f i n , se c o n v i e r t e , quieras q u e n o q u i e r a s ,

e n u n a seductora i m p r e v i s t a

( H e r n a n d o , S i l v e r i o , T o s t ó n , P u l g ó n , C a s t a ñ o ) ; o b i e n , e n casos d e e m e r g e n c i a , c o n s i g u e de este m o d o salir d e l a p u r o s i n ser c o n o c i d o ( B e l t r á n , M o s q u i t o ) . D e u n a u o t r a f o r m a , las e q u i v o c a c i o n e s q u e n a c e n d e l disfraz p u e d e n a v e c e s l i m i t a r s e a u n l a n c e i n c i d e n t a l , d e c a r á c t e r e p i s ó d i c o : así e l e r r o r d e d o ñ a C l a r a , e n Mudarse jorarse,

7

por me-

al v e r a R e d o n d o r e b o z a d o p e n e t r a r e n su casa para l l e v a r l e

Cervantes, La gran sultana, ed. Schevill-Bonilla, 1926, jornadas II y III, pp.

162-64 y 202 y ss. 8

La peripecia de la Calamita parece proceder de La Calandria de Bibbiena (ver

Crawford, 1921, pp. 15-17). Las coincidencias entre Medora y La Cinganna, de Giancarlo de Rovigo, han sido apuntadas por Stiefel, 1896, pp. 183-216 y 318-43. 9

Morales, Conde loco, ed. Canavaggio, 1969, pp. 45-52.

204

UN MUNDO

ABREVIADO.

u n m e n s a j e . O t r a s veces, c o n c u r r e n a lanzar la a c c i ó n , c o m o sucede 10

e n La

discreta

enamorada

donde L u c i n d o , rechazado por Gerarda,

d e s p i e r t a sus celos al aparecer e n p l e n o R e t i r o e n c o m p a ñ í a de u n a m i s t e r i o s a t a p a d a , la c u a l n o es s i n o H e r n a n d o , su c r i a d o . P o r 1 1

f i n , p u e d e n preparar la catástrofe f i n a l , c o m o o c u r r e e n El acero Madrid,

de

c o n la evasión de B e l t r á n , e n c e r r a d o p o r S a l u c i o y O c t a v i o

o, e n Los

empeños

de una casa, c o n los quidproquos

reiterados p r o -

v o c a d o s p o r la m e t a m o r f o s i s de C a s t a ñ o . 1 2

C o m o era de esperar, las m o d a l i d a d e s d e l disfraz t i e n d e n a d i f e renciarse según su j u s t i f i c a c i ó n i n m e d i a t a . A s í , u n a p e r i p e c i a c o n carácter e r ó t i c o r e d u c i d o o n u l o (evasión,

recado)

admite por lo

c o m ú n u n disfraz m í n i m o , m e r a m e n t e señalado p o r u n r e b o z o o u n m a n t o ; a la i n v e r s a , u n e n c u e n t r o a m o r o s o , a u n q u e sea b u r l e s c o , 1 3

suele p r e s u p o n e r u n a auténtica t r a n s f o r m a c i ó n de la v o z , d e l a d e m á n y d e l a n d a r . C o n t o d o , e n este ú l t i m o caso, los efectos p r o d u c i d o s 1 4

varían según la parte de i n i c i a t i v a q u e le c o r r e s p o n d e al s e d u c t o r . E n El paraíso

de Laura,

C a m a r ó n , c r i a d o de d o n F e r n a n d o , viste de

m u j e r a S i l v e r i o y T o s t ó n para e n g a ñ a r a los p r e t e n d i e n t e s de L a u r a y c o m p e t i d o r e s de su a m o , e c h a n d o m a n o de dos tapadas i m p r o v i s a das q u e n o s o n s i n o sendos s e r v i d o r e s de los galanes. L o s p r e p a r a t i v o s de este d o b l e d i s f r a z se l i m i t a n p o r l o t a n t o a l o más m í n i m o , m i e n t r a s se p o n e más b i e n de realce e l desfase entre los a r r e b a t o s a m o r o s o s de las dos v í c t i m a s y las r e t i c e n c i a s de los disfrazados q u e n o saben si más vale f i n g i r o callar para n o ser c o n o c i d o s . E n c a m 1 5

b i o , c a d a v e z q u e e l p r o p i o d i s f r a z a d o m a n i f i e s t a su i n v e n t i v a , sus i n t e r v e n c i o n e s q u e d a n subrayadas p o r j u e g o s efectistas: creta enamorada,

1 0

1 1

en L a

dis-

H e r n a n d o , f o r z a d o p o r su a m o a h a c e r de d a m a

Alarcón, Mudarse por mejorarse, B A E , núm. 20, p. 115. Lope de Vega, La discreta enamorada, jornada II, en Obras

dramáticas,

Academia X I V , pp. 411 y ss. 1 2

Lope de Vega, El acero de Madrid, jornada, III, en Obras dramáticas,

Academia XI, p. 206a; Sor Juana Inés de la Cruz, Los empeños III, ed. Méndez Planearte, 1957, 1 3

Lope de Vega,

Nueva

de una casa, jornada

pp. 135 y ss.

El acero de

Madrid: «Beltrán

con

un

manto»;

Alarcón,

Mudarse por mejorarse: «Redondo rebozado». 1 4

Lope de Vega, La discreta enamorada, p. 411b:

«Hernando con

puesto y la capa por saya... C o n voz de mujer...»; El paraíso

de

un manto

Laura, Nueva

Academia VIII, p. 388b: «Pide treguas a su intento, / con un tiplillo adamado».

Sobre las transformaciones de Castaño, en Los empeños El paraíso de Laura. 1 5

de una casa, ver infra.

205

LOS DISFRAZADOS D E MUJER E NL A C O M E D I A

j o v e n , e m p i e z a p o r rehusar e l p a p e l ; p e r o , e n vista d e su é x i t o c o n G e r a r d a , se d e d i c a l u e g o , c o n e v i d e n t e f r u i c i ó n , a m o v e r a c u r i o s i d a d a los circunstantes: e l contraste entre sus m e l i n d r e s y sus m o d a l e s u n tanto m a s c u l i n o s c o n t r i b u y e a a l i m e n t a r u n a b u r l a q u e e l g r a c i o so a n i m a hasta e l f i n . 1 6

E n c u a l q u i e r c i r c u n s t a n c i a de las e x a m i n a d a s

hasta

ahora, el

disfrazado de m u j e r n o t i e n e más a l t e r n a t i v a q u e hacer reír de g r a d o o p o r f u e r z a , sea a costa p r o p i a ,

sea a costa a j e n a .

O b i e n su

a p a r i c i ó n e n e l e s c e n a r i o l o c a l i f i c a c o m o ser p a s i v o y ridículo

o

b i e n , las más veces, sus alardes m u j e r i l e s s o n los de u n personaje a c t i v o y e n t r a n c o m o tales e n las o c u r r e n c i a s de la l l a m a d a f i g u r a d e l d o n a i r e . C o n t o d o , e l c ó d i g o de l a c o m e d i a n u e v a n o podía tolerar 1 7

q u e u n m e r o s e r v i d o r l l e v a s e l a b r o m a hasta hacerse p r o t a g o n i s t a autónomo

de u n a a c c i ó n burlesca,

desvalorando, mediante una

i d e n t i d a d prestada, e l sentido de la a v e n t u r a t r a d i c i o n a l m e n t e e n c a r n a d o p o r e l galán. Así se a c l a r a n los límites q u e e l teatro p o s t c a l d e r o n i a n o i m p o n e a las i n i c i a t i v a s d e l g r a c i o s o , a u n c u a n d o i n t e n t a r e n o v a r las formas de su c o m i c i d a d . E n Los empeños

de una casa, de

S o r Juana Inés de l a C r u z , e l c r i a d o C a s t a ñ o parece c o m p e n d i a r , e n u n p r i m e r m o m e n t o , l a q u i n t a e s e n c i a d e l disfraz, d a d o e l e x t r a o r d i n a r i o esmero c o n q u e p r o c e d e a su t r a n s f o r m a c i ó n ,

señalando c o n

c u i d a d o sus sucesivas etapas ; p e r o su v e r d a d e r a o r i g i n a l i d a d r a d i c a 18

e n su r e a c c i ó n frente a l o s r e q u i e b r o s d e l g a l á n : a l r i d i c u l i z a r sus d e c l a r a c i o n e s a m o r o s a s y c o n v i d a r l e a q u e pase d e palabras a obras,

1 6

Aunque capaz de engañar a Gerarda y Fineo por sus contoneos, su ropa y

su buen olor, Hernando está en peligro de darse a conocer, al tomar el asiento que se le ofrece: «¡Qué de golpe se ha asentado!» (p. 412a). 1 7

Fernán González, en El Conde Fernán

González,

es el único disfrazado del

teatro lopesco que no sea gracioso ni criado. Vestido de mujer por su esposa, consigue de este modo escapar de la torre donde estaba encarcelado. Su condición de protagonista de la comedia explica lo fugaz de su aparición en este atavío (a diferencia de Beltrán en El acero de

Madrid), así como su completo mutismo

durante la peripecia (ver ed. Marcus, 1963, p. 79). 1 8

Polleras, basquiñas, joyas, serenero, pechuquera, encaje de ballena, abanillo,

manto, éstas son las prendas de las que Castaño se dispone a hacer alarde. Si bien le faltan solimán y color, no los echa de menos, valiéndose de su vergüenza a modo de afeite. Sus melindres y ademanes revelan a un observador atento del andar femenino: «vaya pues de damería / menudo el paso, derecha / la estatura, airoso el brío, / inclinada la cabeza, con el un ojo recluso, / y con el otro de fuera» (p. 137).

206

UN MUNDO

ABREVIADO.

hasta dejarle «un m u c h a c h o q u e h e r e d e l a h a c i e n d a » , e l a b o r a u n a p a r o d i a sistemática d e l o s c o n v e n c i o n a l i s m o s d e l a c o m e d i a d e e n r e d o . E n Un pastoral 19

albergue,

c o m e d i a ariostesca

atribuida a

L o p e , p e r o s e g u r a m e n t e bastante p o s t e r i o r , e l d i s f r a z a d o n o es s i n o u n v i l l a n o b a r b u d o a q u i e n sus c o m p a ñ e r o s v i s t e n d e A n g é l i c a para b u r l a r a R o l d á n «furioso» y c o n s e g u i r e l p r e m i o p r o m e t i d o a q u i e n le l l e v e preso a París. T a n t o la a c t u a c i ó n d e l b u r l a d o r c o m o los efectos inherentes a la burla t r a d u c e n u n a estilización grotesca, reveladora d e l desgaste d e l p r o c e d i m i e n t o . E n La negra

por el honor, d e

20

M o r e t o , e l disfraz f e m e n i n o d e l c r i a d o C e l i o , a d o l e s c e n t e l a m p i ñ o , p e r m i t e a d o ñ a L e o n o r , v e s t i d a de m a r i n e r o , e n g a ñ a r a d o n L o p e y l i b r a r s e d e sus i m p u l s o s a m o r o s o s ; p e r o l a b u r l a desemboca e n u n desenlace t r á g i c o , y a q u e C e l i o , r e q u e b r a d o a su v e z p o r d o n L o p e , se t i r a a l m a r p a r a escapar d e l p e l i g r o y se a h o g a . P o r ú l t i m o , e n 2 1

El español

más amante,

comedia atribuida a Bances C a n d a m o ,el

p r o p i o galán, M a c í a s e l e n a m o r a d o , se d i s f r a z a de mujer p a r a r e u n i r s e e n secreto c o n su d a m a . A l ser s o r p r e n d i d o e n u n a t a v í o menos

ridículo

q u e incongruente,

suscita

entre

la s e r v i d u m b r e

c o m e n t a r i o s q u e m a r c a n q u e l a f i c c i ó n dramática, l o m i s m o q u e e n S o r J u a n a , p o n e e n tela de j u i c i o s u p r o p i a v a l i d e z , l l e g a n d o a a l i mentarse c o n su p r o p i a d e n u n c i a . 22

Estos intentos tardíos n o representan u n a auténtica r e n o v a c i ó n d e l t e m a ; s e ñ a l a n más b i e n las vías i n d i r e c t a s — e n este caso c a l l e j o n e s s i n s a l i d a — e l e g i d a s p o r los d r a m a t u r g o s p o s t c a l d e r o n i a n o s 1 9

Antes de encontrarse con don Pedro, Castaño pretende autorizar su disfraz

ante el público: «Pues, atención, mis señoras, / que es paso de la comedia; / no piensen que son embustes / fraguados acá en mi idea; / que yo no quiero engañarlas, / ni menos a vuecelencia» (p. 136). Su respuesta a los requiebros del galán corrobora este primer desfase entre personajes y ficción, lo mismo que el asombro de don Pedro: «¡Qué palabras son éstas, y qué estilo tan ajeno / del ingenio y la belleza / de doña Leonor!» (p. 138). 2 0

Un pastoral albergue, jornada III, Academia XIII, pp. 360-64. Sobre esta

comedia, ver Chevalier, 1966, pp. 431-32. 2 1

Moreto, La negra por el honor, jornada III, en Comedias de Moreto, p. 28a

(BNP Y g 256). 2 2

Bances Candamo (?), El español

Madrid,

más amante, jornada II, en Comedias varias,

1704 ( B N P 8 Y g 1338): Lope.- «Pero dime, las Comedias, / no se

componen de aquello / que puede ser. Fortún.respóndele, al que atento / lo murmura,

«Sí, Lopillo». / Lope.- «Pues

que el vestirse / los más bizarros

mancebos / de Damas, quando la cara / está neutral en el sexo, / en casa de los señores / sucede a cada momento» (p. 388).

LOS D I S F R A Z A D O S D EM U J E R E N L A C O M E D I A

207

para sortear los escollos d e l d e c o r o sin c o n t r a v e n i r abiertamente a sus r e q u i s i t o s . H a c í a falta, p u e s , q u e e l d i s f r a z f e m e n i n o fuese r e s p a l d a d o p o r u n a t r a d i c i ó n capaz d e p r o p o r c i o n a r , n o sólo u n a p e r i p e c i a , s i n o l a m i s m a t r a m a a r g u m e n t a l , p a r a q u e l a c o m e d i a se a t r e v i e r a a colocarlo e n e l centro de la ficción.

A s í ocurre c o n l a

m e t a m o r f o s i s d e A q u i l e s a q u i e n , s e g ú n l a l e y e n d a , su m a d r e T e t i s vistió d e m u j e r para apartarle d e l a g u e r r a d e T r o y a y preservarle d e la m u e r t e a l a q u e estaba d e s t i n a d o . H o s p e d a d o e n este traje p o r e l r e y d e S c y r o s , se p r e n d ó d e l a h i j a d e éste, D e i d a m i a , y m a n t u v o c o n ella a m o r e s secretos hasta ser h a l l a d o p o r U l i s e s y c o n o c i d o g r a cias a u n a r d i d d e l r e y de I t a c a . P a r e c e ser q u e esta f á b u l a t u v o 23

c i e r t o é x i t o entre e l p ú b l i c o de los corrales, y a q u e T i r s o , M o n r o y y C a l d e r ó n n o s h a n d e j a d o d e e l l a tres a d a p t a c i o n e s sucesivas, c u y o c o t e j o r e v e l a u n a n o t a b l e e v o l u c i ó n e n e l t r a t a m i e n t o d e l asunto. E n El Aquiles,

d e T i r s o , e l disfraz d e l «fiero m o n s t r u o » q u e v i e n e a ser

el h é r o e e n l a p r i m e r a j o r n a d a , e n c a j a e n u n burlesco

mitológico

p l a s m a d o e n l o s e x t r a v í o s i n i c i a l e s d e U l i s e s y las gracias d e l o s v i llanos i n c o r p o r a d o s a l a a c c i ó n . A esta e s t i l i z a c i ó n

concurren las

reticencias de A q u i l e s , c o n v e r t i d o e n N e r e i d a , p e r o p o c o i n c l i n a d o a p o n e r s e u n v e s t i d o «infame»; los t r o p e z o n e s q u e d a a l t e n e r q u e a n dar c o n c h a p i n e s ; l o s arrebatos d e c ó l e r a q u e le i n s p i r a l a p r e s e n c i a 24

de su r i v a l , L i s a n d r o ,

así c o m o los r e q u i e b r o s q u e éste ú l t i m o le

d i r i g e i n e s p e r a d a m e n t e ; p o r f i n , e l malestar q u e le p r o d u c e n las l a b o r e s d e aguja a q u e D e i d a m i a «la» c o n v i d a . S i n e m b a r g o , A q u i 2 5

les d i s f r a z a d o

n o resulta grotesco. A u n c u a n d o la pasión q u e

d e s p i e r t a e n L i s a n d r o le haga r e a c c i o n a r c o n v i o l e n c i a , e l p o d e r d e s e d u c c i ó n d e l q u e se m u e s t r a capaz le deja p e n s a t i v o , a n i m á n d o l e a d e c l a r a r s e s i n m á s t a r d a r a D e i d a m i a . A h o r a b i e n , lejos d e confesarle d e b u e n a s a p r i m e r a s su v e r d a d e r o sexo, finge a n t e e l l a d i s frazarse d e v a r ó n para a u t o r i z a r u n g a l a n t e o u n t a n t o s o s p e c h o s o , y solo después d e haber c o n s e g u i d o sus fines le d a a c o n o c e r su i d e n t i d a d . E n t r e g á n d o s e a sus a m o r e s c l a n d e s t i n o s , e l h é r o e se c o m p l a c e 2 6

e n t o n c e s e n l l e v a r u n a e x i s t e n c i a a m b i g u a , a l t e r n a n d o u n a aparente 2 3

Esta leyenda, posterior a la tradición homérica, ha sido recogida en el siglo I

a. C . por Apolodoro de Atenas (ver Bibliotheca, III, 13, 8). 2 4

«Juráralo, madre, yo / que, haciéndome mujer / había luego de caer» (El

Aquiles, jornada II, en Tirso de Molina, Obras dramáticas El Aquiles, pp. 1925 y ss. El Aquiles, pp. 1929-34. 2 5

2 6

completas, p. 1921b).

208

UN MUNDO

ABREVIADO.

f e m i n i d a d , apta p a r a e n g a ñ a r a t o d o s m e n o s a D e i d a m i a , c o n u n a v i r i l i d a d o c u l t a e x c l u s i v a m e n t e r e s e r v a d a a la a l c o b a . S e r á p r e c i s o 2 7

q u e U l i s e s m u e s t r e t o d a su a s t u c i a p a r a q u e A q u i l e s ,

repentina-

mente m e t i d o e n u n ambiente bélico, venga a descubrirse s i n quererlo, r e c o b r a n d o de este m o d o «su p r i m e r ser de h o m b r e V 2

E n las d o s a d a p t a c i o n e s u l t e r i o r e s , se c o n f i r m a y a m p l í a esta s u peración de l o b u r l e s c o . E n El

caballero

dama,

de C r i s t ó b a l de

M o n r o y , A q u i l e s se disfraza de u n a f o r m a q u e le salva de l o r i d í c u l o m a n i f e s t a n d o a l c o n t r a r i o s u discreción y su espíritu a v e n t u r e r o . 29

E n c u a n t o a las d o s i n t r i g a s a m o r o s a s de las q u e es p r o t a g o n i s t a b a j o e l n o m b r e de A u r o r a — l a u n a , c o n D e i d a m i a , p o r i n i c i a t i v a suya, la o t r a , m a l de su g r a d o , c o n e l r e y q u e le h o s p e d a — ambas le c o l o c a n e n situaciones escabrosas c u y o carácter e q u í v o c o r e c a l c a n los c i r c u n s t a n t e s . E n El 30

transformación también

monstruo

de A q u i l e s ,

cualquier

de los jardines,

convertido ahora

deformación

de C a l d e r ó n ,

la

en Astrea,

excluye

cumplida

p o r las

caricaturesca:

N i n f a s a las ó r d e n e s de T e t i s , se v e r i f i c a e n e l a m b i e n t e m a r a v i l l o s o de u n a c o m e d i a de m a g i a . A d e m á s , e l h é r o e y a n o se e n c u e n t r a 3 1

e x p u e s t o a los p i r o p o s d e u n galán. Sus a m o r e s c o n D e i d a m i a bas-

2 7

Mientras Lisandro llega a pensar que Deidamia y Nereida tienen amores

contra natura («yo sé que algunas ha habido, / gran señor, que se han querido / a lo malicioso», p. 1935a), Aquiles se complace en vivir disfrazado: «pues nunca he sido más hombre / que después que soy mujer» (p. 1937a). 2 8

El Aquiles, p. 1941a.

2 9

Adolescente lampiño, el Aquiles de Monroy puede perfectamente pasar por

mujer: «Tus pocos años que aora / apenas llegan a quince, / la candidez de tu rostro / con que la nieve compite, / y la dorada madeja / que ondea al viento apacible». Reaparece «en trage de dama, suelto el cabello, sin chapines, arrastrando la ropa, en la mano siniestra un lenguelo». 3 0

Véanse las dudas manifestadas, en el acto III, por uno de los circunstantes:

«¿si este Aquiles será Aurora, / si esta Aurora será Aquiles? / Si dize que es mujer, miente, / si varón, no he de creello, / que es para Aquiles muy bello, / para muger muy valiente». A lo que le contesta Pulgón: «Si he de dezir la verdad, / no le he visto la bragueta; / más en tan dudoso encuentro, / siempre el alma considera / que es Aurora por defuera / y es Aquiles por de dentro». Así pues, la tonalidad burlesca que caracterizaba la comedia de Tirso queda ahora limitada a las intervenciones del gracioso, disfrazado también en alguna que otra circunstancia. 3 1

A este respecto, El monstruo de los jardines pertenece a la misma veta que otra

comedia de Calderón, Fieras afemina amor, en cuyo desenlace se verifica el castigo de Hércules, transformado en mujer por Venus y C u p i d o , afrentado a Iole y agraviado de esta forma al bello sexo.

después de haber

209

LOS DISFRAZADOS D E MUJER E N LA COMEDIA

tan para a l i m e n t a r u n a sucesión d e p e r i p e c i a s e n las q u e l a escena d e la s e d u c c i ó n q u e d a relegada entre bastidores, e n b e n e f i c i o d e l d e s c u b r i m i e n t o del disfrazado por Ulises. A q u i l e s - A s t r e a i n t e r i o r i z a de este m o d o su a m b i g u a c o n d i c i ó n p a r a mejor calar, a l a h o r a d e l desenlace,

e l s e n t i d o y alcance de a q u e l regreso a su « n a t u r a l e z a

primera». E l m i s m o C a l d e r ó n es e l ú n i c o

e n haberse a d e l a n t a d o p o r este

c a m i n o , hasta i m a g i n a r p o r p r i m e r a y ú l t i m a v e z a u n d i s f r a z a d o d e m u j e r t a n e x e n t o d e c u a l q u i e r estilización c ó m i c a , c o m o l i b r e d e las trabas d e u n a t r a d i c i ó n l e g e n d a r i a . C é s a r , e l p r o t a g o n i s t a d e blancas

no ofenden,

representa

e n efecto e l perfecto

Manos

equivalente

m a s c u l i n o d e las disfrazadas d e v a r ó n . E n c e r r a d o desde n i ñ o , s i n o e n la t o r r e d e S e g i s m u n d o , al m e n o s e n u n a m a n e r a d e g i n e c e o , p o r u n a m a d r e d e m a s i a d o atenta a preservarle d e los p e l i g r o s d e l m u n d o , h u y e de su casa, v e s t i d o de d a m a , c o n e l deseo

de e n c o n t r a r a l a

h e r m o s a S e r a f i n a , d e q u i e n se h a e n a m o r a d o c o n sólo h a b e r l a v i s t o a e s c o n d i d a s . S u g r a c i a j u v e n i l , l a f r e s c u r a d e su v o z , l a e d u c a c i ó n f e m e n i n a q u e se l e h a d a d o , sus a p t i t u d e s para e l c a n t o y e l a r p a l e p e r m i t e n , bajo e l n o m b r e d e C e l i a , r e u n i r s e c o n S e r a f i n a y v e n i r a ser su c o n f i d e n t e s i n ser c o n o c i d o d e n a d i e . E l f a v o r d e l q u e g o z a 3 2

c o n ella se c o n v i e r t e e n u n a i n c l i n a c i ó n más fuerte e l d í a e n q u e C é s a r , i n v i t a d o a r e p r e s e n t a r e l galán

en una comedia palaciega,

f i n g e ensayar s u p a p e l a n t e S e r a f i n a y l e d e c l a r a d e este m o d o su a m o r . L a s i t u a c i ó n n a c i d a d e este disfraz e n s e g u n d o g r a d o resulta 3 3

t a n t o más a m b i g u a c u a n t o q u e C é s a r , a d i f e r e n c i a de A q u i l e s , n o puede decir quién es a s u a m a d a , y a q u e c o i n c i d e c o n él, b a j o e l techo de Serafina, la aventurera Lisarda, disfrazada de varón c o n e l m i s m o n o m b r e d e C é s a r . Las p e r i p e c i a s p r o v o c a d a s p o r t a n e x t r a ñ a c o i n c i d e n c i a acabarán p o r h a c e r q u e a m b o s disfrazados r e c o b r e n su v e r d a d e r o ser; p e r o , a u n q u e C é s a r - C e l i a v e a s u f a m a p u e s t a varias veces e n p e l i g r o , n u n c a llegará a quedar e n ridículo. A l c o n c l u i r l a serie d e las obras e x a m i n a d a s , e l disfraz f e m e n i n o se revela, pues, más c o m p l e j o de l o q u e parecía sugerir u n a impresión s o m e r a . L e j o s d e l i m i t a r l e a u n figurón e s t e r e o t i p a d o , l a c o m e d i a n u e v a aprovecha e l valor f u n c i o n a l del disfrazado de m u j e r : o b i e n 3 2

Calderón, Manos blancas no ofenden, jornada I, en Obras completas. A l

empezar la comedia, César llega a preguntarse si no ha sido convertido en mujer por su madre comparándose con Aquiles, metamorfoseado por Tetis (p. 1085a). 3 3

Manos blancas no ofenden, jornada II, pp. 1106-8.

210

UN MUNDO

ABREVIADO.

d e n t r o de u n a p e r i p e c i a n o s i e m p r e e p i s ó d i c a , a m p l i a n d o d e esta f o r m a e l á m b i t o d e las i n t e r v e n c i o n e s de l a f i g u r a d e l d o n a i r e ; o b i e n , más o c a s i o n a l m e n t e , c o n v i r t i é n d o l e e n p r o t a g o n i s t a de u n a a c c i ó n a u t ó n o m a , c u y o s resortes se c o n f u n d e n c o n m o t i v a c i o n e s más elevadas. P o r l o t a n t o , la f e m i n i d a d c o n t r a h e c h a q u e nos p r o p o n e n los d i v e r s o s disfrazados n o se p u e d e i n t e r p r e t a r u n i l a t e r a l m e n t e . E n c u a n t o a l c r i a d o a m u j e r a d o , s u c o m i c i d a d se debe las más veces a q u e , r e c o n o c i d a y consagrada e n la f i c c i ó n p o r la v í c t i m a d e l disfraz, la f e m i n i d a d q u e ostenta q u e d a a l m i s m o t i e m p o d e s m e n t i d a p o r u n a v i r i l i d a d m a l r e p r i m i d a y , p o r ende, fácilmente captada por el p ú b l i c o . E n este s e n t i d o , e l g r a c i o s o d i s f r a z a d o r e c o g e l a a f i c i ó n a l 34

disfrazarse d e m u j e r e n la c o r t e d e l o s F e l i p e s , señalada e n t i e m p o s de C a r n e s t o l e n d a s p o r las cartas d e l o s P P . Jesuítas y r e c o r d a d a e n términos

alusivos

amante .

L o que Julio C a r o Baroja,

35

e n las obras

tardías

como

El español

más

a l e v o c a r esta a f i c i ó n , l l a m a

«la más clásica i n v e r s i ó n p r o p i a d e l C a r n a v a l » , a s o m a a s í a las 36

tablas, m e d i a n t e u n a estilización b u r l e s c a d e l a q u e p o c o s c o n s i g u e n escapar: reacción i n t e g r a d o r a d e u n a E s p a ñ a p a t r i a r c a l , p r o n t a a canalizar,

e n u n espectáculo

c o l e c t i v o , tendencias

más o m e n o s

latentes y a c t i t u d e s a f e m i n a d a s . 37

E n e l caso d e figuras más c o m p l e j a s , c o m o C é s a r o A q u i l e s , esta r e a c c i ó n se trasluce t a m b i é n e n la r e p u g n a n c i a d e l h é r o e e n a d o p t a r la v e s t i m e n t a d e l s e x o d é b i l , así c o m o e n sus alardes v a r o n i l e s a l a h o r a d e l desenlace . 38

3 4

C o n todo,

estos

arrebatos

dictados p o r e l

Compárese este tipo de disfraz con el que ostenta Falstaff en Shakespeare

(The Merry Wives of Windsor), o M . de Pourceaugnac, en la obra así llamada de Moliere.

Ver Memorial Histórico Español, X I V , pp. 335-37, así como el testimonio aducido en El español más amante, ver n. supra. 3 5

3 6

3 7

Caro Baroja, 1965, p. 90. Sobre la afición de ciertos sectores de la España del Siglo de O r o por

comportamientos excéntricos, ver las censuras recogidas por Deleito y Piñuela (1966, pp. 217-26) y Maravall (1975, p. 94). E n un sermón de 1635, citado por este último, fray Francisco de León, prior de Guadalupe, lamenta ver «los hombres convertidos en mujeres, de soldados en afeminados llenos de tufos, melenas y copetes, y no sé si de mudas y badulaques, de las que las mujeres usan». 3 8

«¡Que

«Degenero / con aquestos trajes viles / de mi ser» (El Aquiles, II, p. 1920a). mi valor disimulen

/ afeminados melindres!»

(El caballero dama, II).

«Aunque me haga / injuria el disfraz que pienso...» (Manos blancas no ofenden, I, p. 1089b). Los arrebatos varoniles de Aquiles se evidencian en el desenlace bélico de las tres comedias que lo tienen por protagonista. E n cuanto al desenlace de Manos

211

LOS DISFRAZADOS D E MUJER E NL A C O M E D I A

d e c o r o resultan de p o c o peso, respecto a aquellas peripecias repetidas e n las q u e v e m o s a l d i s f r a z a d o d e s p e r t a r e n damas y d o n c e l l a s u n a i n c l i n a c i ó n q u e las deja p e r p l e j a s ; a s i m i l a r s e s u s e x o f i n g i d o hasta 39

e n a m o r a r a v a r o n e s d e p e l o e n p e c h o ; c o m p l a c e r s e e n estados i n 40

t e r m e d i o s d o n d e n o se sabe cuál de a m b o s sexos d i s i m u l a al o t r o , y 4 1

m e n o s a ú n c u a n d o u n a c o m e d i a n t a — s i h e m o s de dar fe a las a c o t a c i o n e s o r i g i n a l e s — es la q u e r e p r e s e n t a a l d i s f r a z a d o d e m u j e r . 42

C o n s e r v a n d o , c o m o galán, su sexo g e n u i n o , p e r o l i b r a d o d e m o m e n t o de c u a l q u i e r c o m p r o m i s o s o c i a l m a s c u l i n o , e l disfrazado llega a e s b o z a r , e n a c t i t u d e s y reacciones i n e v i t a b l e m e n t e nuevas, u n a f e m i n i d a d i n s ó l i t a q u e v a i n v e n t a n d o e n u n a constante

improvi-

s a c i ó n : f e m i n i d a d e f í m e r a , d e s t i n a d a a desaparecer c o n e l desenlace e n p r o de u n a v i r i l i d a d r e g e n e r a d a , p e r o q u e , m á s allá d e las señas convencionales q u e l a d e n o t a n — f a l d a ,

manto, v o z de falsete—

resulta i r r e d u c t i b l e a c u a l q u i e r «naturaleza» p r e d e f i n i d a . D e esta f o r m a se elabora u n m o d o de ser h í b r i d o , e n e l q u e e l s u j e t o existe para sí c o m o v a r ó n , y a q u e n o desiste n u n c a de s u e m presa a m o r o s a , m i e n t r a s existe para l o s d e m á s c o m o

mujer. C o m o

t a l , n o a d m i t e u n a i n t e r p r e t a c i ó n c l í n i c a según l a cual vendría a condensar l o s s í n t o m a s d e l transvestismo p a t o l ó g i c o . 43

Se p e r f i l a

blancas no ofenden, no se cumple al recobrar César el traje masculino, sino al sacar la espada para defender la fama de Serafina, demostrando de este modo que es un auténtico varón. 3 9

E n El caballero dama, Deidamia se refiere a precedentes mitológicos para

autorizar su inclinación hacia Aurora: «¿No ha ávido quien amó a un jaspe? / ¿A un bruto no amó Parsifae? / ¿ Y Europa a un toro arrogante?». 4 0

«¿Qué libertad no venciera /

aquel rostro,

Segismundo, / donde la

naturaleza / mezcló nacaradas rosas, / los jazmines y azucenas?» (El caballero dama). 4 1

«En la cara soy mujer, / y en todo esotro soy hombre» (El Aquiles, II, p.

1928b). «Pues, nunca he sido más hombre, / que después que soy mujer» (El

Aquiles, III, p. 1937a). 4 2

«Una mujer vestida de pieles, con un birtón» (El Aquiles, I, p. 1912b); «que

lo ha de hazer una muger en trage de cavallero de caza» (El caballero dama, I). 4 3

A l transvestismo o eonismo — e l e c c i ó n sistemática de la indumentaria y

costumbres del sexo opuesto— ha sido dedicada toda una literatura especializada (Hirschfeld, Krafft-Ebing, Havelock Ellis, etc.). Ver, entre otros, Delay y otros, 1954, pp. 385-98. Asociado con tendencias complejas —autofilia, masoquismo, reivindicación— el fenómeno

así definido

expresión exclusiva de una inversión

no se puede

interpretar

como

sexual. Sin embargo, aparece a veces

combinado con actitudes homosexuales que la España del Siglo de O r o no ha

212

UN MUNDO

ABREVIADO.

más b i e n c o m o u n a t r a y e c t o r i a e x p e r i m e n t a l , e n la q u e e l disfrazado v a a l t e r n a n d o , s e g ú n u n p e r s p e c t i v i s m o característico

del barroco,

e n t r e las d o s v e r t i e n t e s s i m b ó l i c a s d e l disfraz*, c o n q u i s t a a m o r o s a y fuga, m i t o de Z e u s y m i t o de P r o t e o . 4 4

Así pues, e n c u a l q u i e r c i r c u n s t a n c i a , e l disfraz f e m e n i n o perfectamente c o n s u función de enmascaramiento*,

cumple

n o oculta, sino

para m e j o r d e s c u b r i r . S i n e m b a r g o , e n H e r n a n d o , B e l t r á n o C a s 45

t a ñ o , l a a p a r i e n c i a n o h a c e m á s q u e r e m i t i r a la e s e n c i a , e l p a r e c e r m u j e r i l deja a d i v i n a r e l ser a n c i l a r , s i e n d o u n o y o t r o m e r o s a t r i b u tos de u n a f i g u r a c l a v e d e l sistema César o Aquiles, e n cambio,

dramático

ser y parecer,

de la c o m e d i a . E n persona

v i r i l i d a d y f e m i n i d a d , lejos de r e d u c i r s e a categorías

y

personaje,

preexistentes,

n o se c o n c i b e n fuera de su i n t e r a c c i ó n , d e l constante i n t e r c a m b i o d e l q u e p r o c e d e n y d e l q u e se a l i m e n t a n . E n esta d i a l é c t i c a

radica su

o r i g i n a l i d a d . S i b i e n l o s graciosos disfrazados r e c o g e n l a letra d e las fiestas d e C a r n e s t o l e n d a s , l o s h é r o e s d e T i r s o , M o n r o y y C a l d e r ó n m a n i f i e s t a n l a p e r v i v e n c i a d e l a u t é n t i c o espíritu c a r n a v a l e s c o , p l a s m a d o e n u n a d e a q u e l l a s f o r m a s l i t e r a r i a s tardías señaladas p o r M . Bakhtin.

D e su f u n d a m e n t a l

ambivalencia

podemos

decir, c o n

palabras d e l h i s t o r i a d o r : elle

illumine

éléments

la hardiesse

hétérogénes,

de

rinvention,

de rapprocher ce

permet qui est

d'associer des éloigné,

aide

á

s'affranchir d u point de vue p r é d o m i n a n t sur le m o n d e . 46

A u n c u a n d o se desvanece

a la hora

de u n desengaño e n q u e se

ensalzan los m o d e l o s de c o n d u c t a de u n a s o c i e d a d c o n s e r v a d o r a , e l 47

m u n d o al revés d e l disfraz f e m e n i n o , e n su versión más a t r e v i d a , n o s s u g i e r e , p u e s , tras l a m á s c a r a

de u n d e s o r d e n t r a n s i t o r i o , e l e s p e -

j i s m o de u n o r d e n d i s t i n t o ; tras e l aparente c o n f o r m i s m o de la c o m e tolerado nunca. Ver sobre este particular Deleito y Piñuela, 1959, pp. 61-69; Bennassar, 1975, pp. 162-65. 4 4

Sobre el perspectivismo del Aquiles, Bravo-Villasante, 1955, pp. 120 y ss.

Sobre disfraz y enmascaramiento, las agudas observaciones de Starobinski, 1961, pp. 189-240. 4 5

Ver Starobinski, 1961; así como Molho, 1977, pp. 128 y ss.

4 6

Bakhtin, 1970, p. 44. R e c u é r d e n s e , a este respecto, los pajes adoncellados

del Pantagruel (IV, 10), y el engaño del señor de la Guerche. 4 7

Ver Maravall, 1975, pp. 313-15. Interesa notar, en una comedia tirsiana de

título significativo — L a república de mujer.

al revés—

la presencia episódica de un disfrazado

LOS DISFRAZADOS DE MUJER E N LA C O M E D I A

d i a n u e v a , c o n c u r r e a f o m e n t a r , al m i s m o t i e m p o , la p l a s t i c i d a d de u n t e a t r o a b i e r t o .

213

permanente

A N T O N I O M A C H A D O Y EL T E A T R O DEL SIGLO

DE

ORO*

A n t o n i o M a c h a d o , c o m o se sabe, f u e , d u r a n t e t o d a su v i d a , u n a p a s i o n a d o d e t e a t r o : desde sus a ñ o s j u v e n i l e s , e n q u e se pasaba e l t i e m p o l e y e n d o a L o p e c o m e d i a tras c o m e d i a , l l e g a n d o a d e m á s a 1

subir a las tablas

e n a l g u n a o c a s i ó n , h a s t a su m a d u r e z , c u a n d o , 2

poeta y a c o n s a g r a d o , i n i c i ó c o n su h e r m a n o M a n u e l

una colabo-

ración q u e n o d i o p o r c i e r t o todos los frutos deseados, p e r o sí le valió notables éxitos e n los escenarios

madrileños.

c o n s i g u i e n t e , la p r e s e n c i a e n sus Prosas

N o sorprende, p o r

de varias o b s e r v a c i o n e s i n -

c o n e x a s sobre u n arte q u e , si b i e n n o fue para él d e d i c a c i ó n

exclu-

siva, n o d e j ó p o r eso de fascinarlo a l o l a r g o de su c a r r e r a . E s t a s 3

o b s e r v a c i o n e s s o n , e n m u c h o s casos, de carácter general y se r e f i e r e n a los esquemas, las estructuras, los c ó d i g o s d e l teatro o c c i d e n t a l , más allá de sus m a n i f e s t a c i o n e s transitorias. P e r o t a m b i é n se c e n t r a n , e n diferentes ocasiones,

e n u n determinado

repertorio,

c o n especial

énfasis e n e l c a u d a l d r a m á t i c o q u e se c o n s e r v a d e l S i g l o d e O r o , m o m e n t o c u m b r e e n la h i s t o r i a d e l teatro español. A d i f e r e n c i a de su t e o r í a dramática, cuyas t e n s i o n e s y c o n t r a d i c c i o n e s h a n s i d o puestas de r e l i e v e , d i c h o s apuntes sobre la c o m e d i a áurea n o parecen haber despertado m u c h o interés entre los e s t u d i o s o s . Estos se h a n m o s t r a d o más atentos — c o m o era de e s p e r a r — Este artículo fue originariamente

publicado

en Estudios sobre Antonio

Machado, T h . Berchem y H . Laitenberger (eds.), Münster, Aschendorff, 1992,

pp.

1-9. 1

Ver la entrevista concedida por Machado a Proel, en Antonio Machado,

Prosas completas, 1980, ed. Macrí y Chiappini, p. 1818. 2

E n la compañía

de María

Guerrero y Díaz

de Mendoza,

como actor

secundario. Ahora bien, «nunca desempeñó sino pequeños papeles y su contacto con los actores secundarios le d e c e p c i o n ó . Según Pérez Ferrero, en un drama calderoniano no pronunció sino nueve palabras» (Guerra, 1966, 3

Ver Baamonde, 1976.

p. 38).

216

UN MUNDO

ABREVIADO.

a l o s c o m e n t a r i o s d i s p l i c e n t e s q u e d o n A n t o n i o d e d i c a a la lírica barroca, a la que c o n d e n a

p o r e m p l e a r imágenes e n función m á s

c o n c e p t u a l q u e e m o t i v a . P u e s b i e n : a pesar 4

de algunas reservas,

esta a c t i t u d n o f u e n u n c a l a s u y a f r e n t e a l teatro d e l S i g l o d e O r o , a u n c u a n d o se t r a t a r a d e l a c o m e d i a c a l d e r o n i a n a . T a l v e z l a a d m i r a c i ó n q u e le t r i b u t ó p o d r í a e x p l i c a r l a i n d i f e r e n c i a d e sus i n t é r pretes, más atraídos p o r los p r e j u i c i o s d e l p o e t a de Soledades, p o r las preferencias d e l a u t o r s e m i f r u s t r a d o de La Lola

que

se va a los

puertos. E s t a a d m i r a c i ó n , c a b e s u b r a y a r l o , n o fue n u n c a la d e u n i n condicional.

U n e x a m e n g l o b a l d e sus reflexiones sobre e l t e m a

r e v e l a , e n e f e c t o , u n a a p r e c i a b l e evolución, desde u n a c e r c a m i e n t o más b i e n c i r c u n s p e c t o h a c i a u n a p o s t u r a cada v e z más c o m p r e n s i v a . Esta e v o l u c i ó n m e r e c e p o r sí sola destacarse; p e r o más a u n e l e n f o q u e adoptado. M a c h a d o n o c o n t e m p l a e l teatro b a r r o c o c o m o l o haría u n c r í t i c o profesional

—«no

pretendo,

declara,

echármelas

d e crítico

de

t e a t r o » — y n o llegó n u n c a a e m p r e n d e r una labor comparable a la 5

q u e desarrollaría u n P é r e z d e A y a l a , antes d e r e u n i r sus f r u t o s e n e l espléndido v o l u m e n de Las máscaras.

P o r otra parte, a u n q u e cita de

v e z e n c u a n d o a a l g u n o s h i s t o r i a d o r e s d e teatro, t a m p o c o c o m p a r t e sus preocupaciones y c u r i o s i d a d e s e r u d i t a s . L o q u e f u n d a m e n t a l m e n t e le atrae

es e l hecho t e a t r a l ,

la m i s m a esencia

del teatro,

e x a m i n a d a n o s ó l o desde u n a p e r s p e c t i v a transhistórica, s i n o d e n t r o de u n a d e t e r m i n a d a c i r c u n s t a n c i a . Las o b s e r v a c i o n e s dispersas q u e n o s h a d e j a d o M a c h a d o sobre e l p a r t i c u l a r se e n c u e n t r a n e n parte e n Los complementarios Prosas sueltas de preguerra,

y e n las

redactadas entre 1920 y 1 9 2 4 . P e r o , e n 6

su m a y o r í a , f i g u r a n e n t r e las sentencias, d o n a i r e s y a p u n t e s d e J u a n de M a i r e n a . C o r r e s p o n d e n , c o m o tales, a la última p r o d u c c i ó n d e l 7

4

Ver Camerino, 1981, pp. 25-53.

5

Mairena postumo, en Machado, 1988, p. 2407.

6

Además de la entrevista ya citada, merece destacarse, en la misma sección, el

texto titulado El condenado por desconfiado (pp. 1647-49), sobre el cual hemos de volver en adelante. Anteriormente a este texto, redactado en 1924, se observa un primer acercamiento al teatro áureo en un par de notas al texto titulado Sobre las

imágenes 7

de la lírica y recogido en Los complementarios (pp. 1208-9).

Ver

P P

.

1929, 1938, 1955, 1981, 1990-92, 2004, 2046, 2065-66, 2078-80. A

estos fragmentos cabe añadir el texto referido Mairena postumo, en Machado, 1988.

M A C H A D O

Y E LT E A T R O

217

D E L SIGLO D E O R O

p o e t a , e n u n o s a ñ o s m a r c a d o s , d i c h o d e pasada, p o r u n n u e v o i n terés p o r e l teatro clásico español. R e c u é r d e s e , entre otras muestras, la c e l e b r a c i ó n , e n 1 9 3 5 , d e l tercer c e n t e n a r i o d e l a m u e r t e d e L o p e , « p r o d i g i o d e improvisadores» a l d e c i r d e M a c h a d o ; y , e n e l c a m p o 8

de las r e a l i z a c i o n e s prácticas, los m o n t a j e s q u e h i z o L o r c a , c o m o d i r e c t o r d e L a B a r r a c a , d e Peribáñez, dor de Sevilla,

o El

burla-

así c o m o d e l a u t o s a c r a m e n t a l d e La vida es

Fuente

Ovejuna

sueño.

A r t i c u l a r estas r e f l e x i o n e s e n u n t o m o s u e l t o n o s daría, a l o s u m o , u n f o l l e t o d e d i e z o d o c e páginas. P o r eso, e n v e z de i n t e n t a r u n a a g r u p a c i ó n p o r temas — e m p r e s a

o c i o s a a todas

l u c e s — t a n sólo

p o d e m o s señalar unas cuantas o r i e n t a c i o n e s f u n d a m e n t a l e s . En dianas

m a t e r i a d e h i s t o r i a l i t e r a r i a , estas d i s q u i s i c i o n e s m a c h a n o representan,

desde

l u e g o , u n a contribución

original.

C o m o q u e d a d i c h o , d o n A n t o n i o n o se p r o p u s o n u n c a aventurarse e n e l c o t o v e d a d o d e l o s especialistas. P o r c i e r t o , llegó a tener d e sus estudios u n c o n o c i m i e n t o q u e rebasó, desde m u y p r o n t o , la visión u n s o m e r a q u e se desprende de su Cuaderno

tanto

de

Literatura,

elaborado hacia 1915 a partir del c o n o c i d o m a n u a l de F i t z m a u r i c e Kelly . 9

P e r o su erudición n o fue más q u e la de u n a f i c i o n a d o .

M a c h a d o , según su p r o p i o t e s t i m o n i o , n o t u v o n u n c a v o c a c i ó n d e m a e s t r o , y m e n o s a u n d e c a t e d r á t i c o . E n sus biografías sucesivas, declara n o tener h u e l l a a l g u n a d e su paso

p o r la U n i v e r s i d a d ,

p r o c l a m a n d o su aversión a t o d o l o a c a d é m i c o . S u s a ñ o s d e f o r m a 10

c i ó n c o r r e s p o n d e n a l p e r i o d o e n q u e M e n é n d e z P e l a y o ejerce su m a g i s t e r i o , e m p r e n d i e n d o , a través d e l a g r a n e d i c i ó n de l a R e a l A c a d e m i a E s p a ñ o l a ( 1 8 9 0 - 1 9 1 3 ) , u n a a m p l i a v a l o r a c i ó n d e l teatro l o p e s c o q u e M a c h a d o n o d e b i ó d e i g n o r a r . C o n respecto a a q u e l l a fase, e l m o m e n t o , c l a r a m e n t e p o s t e r i o r , e n q u e d o n A n t o n i o d e s a r r o l l a su reflexión sobre la c o m e d i a d e l S i g l o d e O r o , c o i n c i d e c o n u n n o t a b l e a d e l a n t o d e las i n v e s t i g a c i o n e s especializadas sobre e l t e m a . P a r a l i m i t a r n o s a l caso d e L o p e , basta r e c o r d a r v a r i o s t r a b a j o s d e p r i m e r o r d e n c o m o l a Vida (1919), e l Lope

de Lope

de Vega, d e R e n n e r t y C a s t r o

de Vega d e K a r l V o s s l e r ( p u b l i c a d o e n a l e m á n e n

1932 y v e r t i d o a l castellano e l a ñ o s i g u i e n t e p o r R a m ó n G ó m e z d e 8

Machado, 1988, p. 1938.

9

Machado, 1988, pp. 1377-1446. Los apuntes sobre Lope se encuentran en

pp. 1417-21. Sobre la fuente de este Cuaderno, ver A . Machado, Poesías completas, 1988, Introducción, p. 6. 1 0

Machado, 1988, pp. 1521 y 1524.

218

UN MUNDO

ABREVIADO.

la S e r n a ) , o los e s t u d i o s d e M e n é n d e z P i d a l , c i t a d o s a l g u n a v e z p o r el p o e t a . 11

N o es d e e x t r a ñ a r , p o r c o n s i g u i e n t e , q u e v a r i o s c o m e n t a r i o s de M a c h a d o , a u n q u e i n s p i r a d o s e n u n a l e c t u r a d i r e c t a d e los t e x t o s , v e n g a n a c o i n c i d i r c o n ideas expresadas p o r l a c r í t i c a u n i v e r s i t a r i a . Así, p o r e j e m p l o , l o q u e nos d i c e d e l d i n a m i s m o d e l a c o m e d i a b a r r o c a , d e l lugar r e l e v a n t e q u e o c u p a e l a m o r entre sus r e s o r t e s , d e 12

13

la d i f e r e n c i a entre L o p e — « p o e t a d e las ramas v e r d e s » — y C a l d e r ó n — « p o e t a d e las v i r u t a s » — o , a l a i n v e r s a , su valoración 1 4

de las

c o n s t a n t e s q u e p r e s e n t a e l t e a t r o á u r e o , v i s t o e n su c o n j u n t o , m á s allá de su e v o l u c i ó n . 15

Estas

observaciones proceden d e u n t r a t o

p e r m a n e n t e c o n las obras; p e r o r e v e l a n u n c o n o c i m i e n t o e m p í r i c o , i n m a n e n t e d e estas obras: las c o n d i c i o n e s d e s u n a c i m i e n t o , e l c o n t e x t o e n q u e se o p e r ó su difusión s o n elementos q u e M a c h a d o n o t i e n e e n c u e n t a . S i g n i f i c a t i v a , a este r e s p e c t o , es la frase q u e a p l i c a a la p r e c e p t i v a l o p e s c a : tras l a m e n t a r «la p o b r e z a crítica e n E s p a ñ a s o b r e l a o b r a realizada» a ñ a d e : « H a s t a n u e s t r o s g r a n d e s d r a m a t u r gos d e l S i g l o d e O r o , m e t i d o s a censores y preceptistas, n o h i c i e r o n cosa m e j o r q u e p e d a n t e a r e n t o r n o a A r i s t ó t e l e s » . E n e l m o m e n t o 16

e n q u e J u a n d e M a i r e n a p r o f e r í a esta o p i n i ó n , t a n t o V o s s l e r c o m o M e n é n d e z P i d a l abrían n u e v a s p e r s p e c t i v a s sobre este s u p u e s t o p e dantismo ; 1 7

p e r o sus trabajos

parecen haber

sido

ignorados p o r

Machado. S u a p o r t a c i ó n se sitúa, p u e s , e n o t r o t e r r e n o : es e l f r u t o d e s u í n t i m a f a m i l i a r i d a d c o n u n r e p e r t o r i o e n f o c a d o desde u n d e t e r m i n a d o s u p u e s t o . M á s q u e r e a l i d a d e s c é n i c a , e l teatro c l á s i c o e s p a ñ o l es, p a r a é l , l i t e r a t u r a , arte l i t e r a r i o . A c c i ó n h u m a n a , eso sí, p e r o 1 8

q u e n o se debe c o n f u n d i r c o n e l « m o v i m i e n t o gesticular» de t a n t a s c o m e d i a s m o d e r n a s — « e l trajín d e entradas y s a l i d a s » — p o r v e n i r 19

1 1

Machado, 1988, p. 1648.

1 2

Machado, 1988, p. 1955.

1 3

Machado, 1988, p. 1990.

1 4

Machado, 1988, p. 2046.

1 5

Machado, 1988, p. 2046.

1 6

Machado, 1988, p. 1992.

1 7

Vossler, en su Lope de Vega, citado supra', M e n é n d e z

conferencias que leyó, como director del Centro

noviembre de 1935. Publicadas en 1935, incluidas luego en 1940. 1 8

Machado, 1988, p. 1991.

1 9

Machado, 1988, p. 1991.

Pidal, en las dos

de Estudios Históricos, en

M A C H A D O

219

Y E L T E A T R O D E LS I G L O D E O R O

a c o m p a ñ a d a d e c o n c i e n c i a y , p o r e l l o , s i e m p r e de p a l a b r a . P o r eso m i s m o , declara M a c h a d o , «a t o d a m e r m a e n las funciones de l a palabra c o r r e s p o n d e u n i g u a l e m p o b r e c i m i e n t o de l a a c c i ó n V L a 2

v i s i ó n q u e t i e n e d e l teatro y , más especialmente,

de la c o m e d i a

b a r r o c a , se c o n f o r m a , p o r c o n s i g u i e n t e , c o n u n c o n o c i m i e n t o m á s libresco q u e c o n c r e t o , a d q u i r i d o p o r e l p o e t a e n u n a é p o c a e n q u e los clásicos habían d e j a d o de ser representados. P o r eso p u e d e dar p i e al r e p a r o q u e se le h a h e c h o ! l a falta d e c u e s t i o n a m i e n t o d e l m i t o d e l v e r b o , d e b i d a a l a a u s e n c i a , e n su t e o r í a , d e l f u n d a m e n t a l c o n c e p t o de s i t u a c i ó n d r a m á t i c a , i n s e p a r a b l e d e la p a l a b r a q u e e n ella se p r o n u n c i a . P e r o t a m b i é n c o n c u e r d a , e n cierta

m e d i d a , c o n las

21

particularidades

d e l r e p e r t o r i o de los corrales!

indeterminación

espacial, s o b r i e d a d e n e l u s o de m a q u i n a r i a e s c é n i c a , p r e e m i n e n c i a de u n diálogo destinado a u n público de o y e n t e s . 22

D e ahí l a c o n t i n u i d a d q u e , para M a c h a d o , e l teatro á u r e o o f r e c e e n sus d i s t i n t a s etapas. L e j o s

de c o n t r a p o n e r l a e s p o n t a n e i d a d l o -

pesca c o n e l r e b u s c a m i e n t o c a l d e r o n i a n o , J u a n de M a i r e n a , al c o n t r a r i o , r e c a l c a e l enlace entre u n o y o t r o e s t i l o . C o n v i e n e , n o s d i c e , c o m p r e n d e r «lo m u c h o q u e h a y e n L o p e d e C a l d e r ó n a n t i c i p a d o , y c u á n t o e n C a l d e r ó n de L o p e r e z a g a d o y a u n v i v o » . U n a s o l a v e z 23

c r i t i c a a b i e r t a m e n t e u n par de versos sacados de u n a c o m e d i a q u e n o m e h a s i d o p o s i b l e i d e n t i f i c a r . L o s dos versos s o n éstos! Me dio cuatro naturales y en Chihuahua clarecí. Y comenta Mairena: Aquí ya la expresión inexacta es, por su excesiva concisión, verdaderamente enigmática. Porque el poeta, cuyos son estos versos, quería decir por boca de un personaje de su comedia: «El cacique de la comarca puso a mi servicio cuatro hombres nacidos en tierra americana,

2 0

Machado, 1988, p. 1991.

2 1

Ver el agudo estudio de Monleón, 1975, pp. 249-96.

2 2

E n este sentido, la comedia lopesca puede calificarse de «teatro

de la

palabra», en el que ésta aparece como sustituto de acciones no desarrolladas en escena. Ver Sirera, 1982, p. 80. 2 3

Machado, 1988, p. 2046.

220

UN MUNDO

ABREVIADO.

cuatro indígenas que m e d i e r o n escolta y acompañado de ellos pude llegar felizmente a Chihuahua a la hora en que empezaba a clarear ». 24

T a l v e z n o s p a r e z c a e x a g e r a d a esta s e v e r i d a d d e M a c h a d o a n t e u n dístico q u e c o n v e n d r í a c o l o c a r e n su d e b i d o c o n t e x t o , e l d e u n p a r l a m e n t o d e carácter e x p o s i t i v o , p a r a a p r e c i a r correctamente s u g r a d o d e c o n c i s i ó n . E n t o d o caso, p r o n t o l o v e r e m o s r e a c c i o n a r d e distinto m o d o frente a otros ejemplos aducidos p o r él y analizados en Juan

de Mairena,

r e v e l á n d o s e , c o n t r a t o d a espera, f i n o c a t a d o r

de l a r e t ó r i c a b a r r o c a . Y a l o m u e s t r a su a g u d o c o m e n t a r i o d e u n a réplica d e l C o n d e F e d e r i c o , p r o t a g o n i s t a d e l Castigo

sin

venganza:

A u n q u e dicen que el no ser es, señora, el mayor mal. C o m o a p u n t a M a i r e n a , esta r é p l i c a

n o s trae u n a i n f o r m a c i ó n

q u e , m e d i a n t e e l u s o d e los i m p e r s o n a l e s , L o p e de V e g a n o hace s u y a , d e c l i n a n d o o e l u d i e n d o la r e s p o n s a b i l i d a d d e l a s u n t o . O t r o 25

tanto p u e d e decirse d e sus apostillas a la m u e r t e d e l C o m e n d a d o r , e n El burlador

de Sevilla,

s i g n i f i c a t i v a s d e u n a a c t i t u d más a b i e r t a q u e

la d e sus años d e j u v e n t u d . E n u n a n o t a a Los M a c h a d o c o n s i d e r a b a las últimas r a z o n e s

complementarios,

de d o n G o n z a l o c o m o

perfecto ejemplo de e m p l e o absurdo — p o r i m p e r t i n e n t e — d e l a m e t á f o r a . J u a n de M a i r e n a , 26

en cambio,

destaca

e l «insuperable

b a r r o q u i s m o » d e l d i á l o g o entre d o n J u a n y d o n G o n z a l o . L a a p a r e n t e i r o n í a d e l c a l i f i c a t i v o — m á s s u a v e , d e todas f o r m a s , q u e l a r a d i c a l d i s c r e p a n c i a q u e d e n o t a el j u i c i o a n t e r i o r — se r e s u e l v e , a f i n de cuentas,

e n e l h u m o r i s m o d e l a o b s e r v a c i ó n f i n a l . T o d o s estos

versos, c o n c l u y e M a i r e n a , son tan calderonianos que nosotros, sin más averiguaciones, n o vacilamos e n atribuírselos al p r o p i o Calderón de la Barca. Y si alguien nos prueba que fue «Tirso» q u i e n los escribió, nosotros sostendremos i m -

2 4

Machado,

1988,

p. 2065.

La mención

de Chihuahua

sugiere una

localización mejicana, no tanto de la misma acción, sino de los acontecimientos referidos por el locutor. T a l vez sea éste algún indiano, si se tiene en cuenta el papel relevante que esta figura desempeña en la comedia barroca. 2 5

Machado, 1988, p. 2004.

2 6

Machado, 1988, p. 1208, n. 1.

M A C H A D O

221

Y E LT E A T R O D E L S I G L O D E O R O

pertérritos, recordando a los médicos del Z a d i g volteriano, que fue Calderón quien debió escribirlos . 27

Así es c o m o M a c h a d o (o, si se p r e f i e r e , M a i r e n a ) llega a celebrar la i n v e n t i v a d e a q u e l C a l d e r ó n saetas. E n La vida es sueño,

q u e , c o m o lírico, se mereció sus

C l o t a l d o dirige a R o s a u r a y Clarín,

sorprendidos e n l a torre de Segismundo, u n a extensa

admonición

q u e t e r m i n a c o n los siguientes versos: R e n d i d las armas y vidas, o aquesta pistola, áspid de metal, escupirá el veneno penetrante de dos balas, cuyo fuego será escándalo del aire . 28

E n o t r a n o t a a Los complementarios,

n u e s t r o poeta

censuraba

s i n m i r a m i e n t o s a q u e l uso s u p e r f l u o , s e g ú n é l , d e l a m e t á f o r a , e m p l e a d a c o n f i n a l i d a d l ó g i c a y c o n c e p t u a l ; y añadía: « S e diría q u e l a a m e n a z a [de C l o t a l d o ] n o p u e d e c u m p l i r s e d e p u r a r e t ó r i c a » . J u a n 29

de M a i r e n a se m u e s t r a m u c h o más c o m p r e n s i v o , a raíz d e u n c o t e j o u n tanto burlón de estos versos c o n su posible prosificación: U n refundidor de nuestros días hubiera d i c h o : «¡Arriba las manos!» o «¡Al que se mueva, l o abraso!», creyendo haber enmendado la plana a Calderón y que su pistola de teatro era más temible y más eficaz que la del viejo cancerbero calderoniano. Sobre esto habría m u c h o que hablar. P o r q u e el C l o t a l d o de Calderón parece estar tan seguro de su retórica c o m o de su pistola. Y aquello de que va a ser el aire l o que se escandalice... ¡ O j o a C l o t a l d o ! Porque el perfecto pistolero es el que, c o m o Clotaldo, no necesita disparar . 30

A l afectar d e u n s i g n o p o s i t i v o u n a m e t á f o r a i n i c i a l m e n t e c o n d e nada c o m o inútil y c u y a razón d e ser acaba p o r e n c o n t r a r , M a c h a d o se r e v e l a capaz d e superar sus r e t i c e n c i a s , m a n i f e s t a n d o a l a v e z u n a cabal i n t e l e c c i ó n d e l r e t o r i c i s m o d e l a c o m e d i a . H a s t a l l e g a a c a l i f i car e l teatro c a l d e r o n i a n o d e «catedral d e l b a r r o c o l i t e r a r i o español» e n tanto q u e e l autor de La vida es sueño

2 7

Machado, 1988, pp. 2078-79.

2 8

La vida es sueño, jornada I, vv. 303-08.

2 9

Machado, 1988, p. 1209, n. 1.

3 0

Machado, 1988, p. 2079.

se l e aparece c o m o «arqui-

222

UN MUNDO

ABREVIADO.

t e c t o d e f i n i t i v o e n nuestras letras d o r a d a s » . C o m o a p u n t a L u c i a n o 31

G a r c í a L o r e n z o , es c i e r t o q u e sus p r e f e r e n c i a s v a n h a c i a L o p e d e V e g a , e n tanto q u e l a é p o c a d e C a l d e r ó n se le aparece c o m o u n «final» que nos hace e n t e n d e r « c ó m o u n a g r a n literatura tiene d e r e c h o a descansar ». P e r o t a m p o c o cabe o l v i d a r q u e la m á x i m a d i s t a n c i a es 32

la q u e m e d i a entre a q u e l f i n a l , «magnífico», a l f i n y a l c a b o , y l o q u e M a c h a d o l l a m a «el g r a n b a r r a n c o p o é t i c o d e l siglo X V I I I » , e n l o q u e tiene d e e s p e c í f i c a m e n t e e s p a ñ o l , u n a d i s t a n c i a q u e c o n t r i b u y ó a 33

m a r c a r , entre o t r o s , u n L e a n d r o F e r n á n d e z d e M o r a t í n , n o t a n t o c o m o a u t o r d e piezas estimables, s i n o c o m o c r í t i c o p a r t i d i s t a c u y o s p r e j u i c i o s se p u e d e n c o m p r o b a r e n La

comedia

nueva

S e g ú n observa d o n A n t o n i o , El gran cerco de Viena,

o el

café.

imaginado por

M o r a t í n c o m o n a c i d o d e la p l u m a d e l ridículo d o n E l e u t e r i o C r i s p í n de A n d o r r a , p r e t e n d e i l u s t r a r la d e c a d e n c i a d e l teatro áureo, e n t a n t o q u e m o d e l o de cacografía e s c é n i c a . E n r e a l i d a d , i m a g i n a d o sobre u n e s q u e m a c a l d e r o n i a n o , se r e v e l a «parodia i n c o n s c i e n t e d e la o b r a d e n u e s t r o g r a n b a r r o c o » y , c o m o tal, h o m e n a j e i n v o l u n t a r i o al genio de Calderón . 34

L a a d m i r a c i ó n d e M a c h a d o p o r e l teatro d e l S i g l o d e O r o n o e x presa, a f i n d e c u e n t a s ,

l a s e n s i b i l i d a d de u n defensor d e l c o n c e p -

t i s m o ; t r a d u c e más b i e n la i n t u i c i ó n d e q u i e n supo e n t e n d e r l a f i nalidad g e n u i n a de su v o l u n t a d de estilo. C o m o apunta M a i r e n a , la c o m e d i a b a r r o c a n o sigue n u n c a los d e r r o t e r o s d e l teatro realista, e l c u a l pretende h u i r d e l o c o n v e n c i o n a l e inverosímil

mediante u n

barato p s i c o l o g i s m o de interés p u r a m e n t e f o l l e t i n e s c o : l o m i s m o q u e e l teatro d e Shakespeare, es j u e g o l i m p i o , j u e g o a cartas vistas: N a d a tenemos ya que adivinar en sus personajes, salvo l o que ellos ignoran de sus propias almas, porque t o d o l o demás ellos l o declaran, cuando no en la conversación en el soliloquio o diálogo interior, y en el

3 1

Machado, 1988, p. 2406. E n su carta a David Vigodsky (1937), alude en

términos parecidos al teatro de Calderón, «la gran catedral estilo jesuita de nuestro barroco español» (Machado, 1988, p. 2181). 3 2

Machado, 1988, p. 2046. Ver García Lorenzo, 1990, pp. 85-90.

3 3

E n Machado, 1988, p. 2406, Mairena introduce un matiz significativo:

«Cuanto hay en él [Calderón] de final se pone de resalto, tal vez excesivo, por el gran barranco que, tras de su teatro, aparece en nuestras letras». 3 4

Machado, 1988, p. 1992.

M A C H A D O

223

Y E LT E A T R O D E L S I G L O D E O R O

aparte o reserva m e n t a l , que puede ser e l reverso de toda plática o «interloquio» . 35

¿Será,

c o m o señala M a i r e n a e n o t r o lugar, q u e este t i p o d e

teatro c a r e c e d e t e r c e r a d i m e n s i ó n ? T a l v e z . P e r o se e n t i e n d e , e n tonces, c ó m o l a c o n c i s i ó n barroca v i e n e , e n c i e r t o m o d o , a suplir esta c a r e n c i a , e s t a b l e c i e n d o u n p e c u l i a r e q u i l i b r i o entre l o q u e se d i c e y l o que n o se d i c e e n e l escenario: ésta es l a l e y d e su e x p r e s i v i d a d . N o d e b e i n f e r i r s e d e esta p r e o c u p a c i ó n p r i m o r d i a l p o r l a palabra q u e e l teatro d e l S i g l o d e O r o f u e r a , para M a c h a d o , pasto e x c l u s i v o de lectores pacientes y r e f l e x i v o s . U n p u n t o clave d e su m e d i t a c i ó n 36

es, a l c o n t r a r i o , l a r e c e p c i ó n o r e c e p t i v i d a d d e este teatro e n e l m o m e n t o a c t u a l . C e l e b r a d o c o m o m o n u m e n t o de las letras h i s p a n a s , estudiado c o m o t e s t i m o n i o d e u n a é p o c a c o n c l u s a , ¿ p u e d e c o n s e r v a r — o r e c o b r a r — v i g e n c i a y v a l i d e z ? P r o b l e m a es éste q u e M a i r e n a había t o c a d o d e paso a l l a m e n t a r e l o l v i d o e n q u e c a y ó El constante,

príncipe

n u n c a representado e n España desde los t i e m p o s de Isidro

M á i q u e z . P e r o su v e r d a d e r o p l a n t e a m i e n t o h a de buscarse e n e l 3 7

t e x t o i n é d i t o q u e M a c h a d o r e d a c t ó c o n m o t i v o d e l estreno e n e l T e a t r o Español, e n e n e r o de 1924, de su versión d e l Condenado desconfiado,

arreglado p o r él e n c o l a b o r a c i ó n

por

c o n su h e r m a n o

M a n u e l y c o n José López y Pérez-Hernández . 38

E n este t e x t o , e m p i e z a p o r d e c l a r a r q u e e l d r a m a r e l i g i o s o a l a e s p a ñ o l a es, acaso, l a c r e a c i ó n más r e p r e s e n t a t i v a d e l t e a t r o n a c i o n a l . P o r d r a m a r e l i g i o s o e n t i e n d e , más q u e l a c l á s i c a c o m e d i a de santos, u n a f o r m a d e c o m e d i a d o c t r i n a l q u e , entre otros ejemplos, tiene c o m o perfecto b o t ó n de muestra al Condenado',

pero n o incluye

n i m u c h o m e n o s a l a u t o s a c r a m e n t a l , e l c u a l , e n u n a carta a G u i o mar, posterior al texto

q u e v e n i m o s c o m e n t a n d o , d a lugar a u n

j u i c i o bastante d u r o . C o n m o t i v o d e l a r e p r e s e n t a c i ó n d e u n o — ¿ o v a r i o s ? — d e estos autos e n e l T e a t r o E s p a ñ o l , r e p r e s e n t a c i ó n a l a

3 5

Machado, 1988, p. 1984.

3 6

Machado, 1988, p. 1648.

3 7

Machado, 1988, p. 2406. De ahí su entusiasmo ante el proyecto de David

Vigodsky de traducir al ruso El mágico prodigioso, «el magnífico drama de Calderón de la Barca» (Machado, 1988, p. 2181). 3 8

Exactamente, el 2 de enero. Figuraban entre los intérpretes Ricardo Calvo,

Miguel M u ñ o z ,

Amparo Martí, Carmen M u ñ o z , etc. Sobre la acogida de la

crítica, ver Guerra, 1966, p. 69.

224

UN MUNDO

ABREVIADO.

q u e M a c h a d o , p o r r a z o n e s de s a l u d , n o p u d o asistir, d i c e e l p o e t a a su a m a d a : Y a me contarás, diosa mía, tu impresión de esas obras en escena. Y o las tengo leídas hace t i e m p o . C r e o , sin embargo, que habiendo tantas bellísimas comedias que n o se representan de nuestro teatro antiguo, n o vale la pena de acudir a esas cosas, que n i en su t i e m p o d e b i e r o n divertir a nadie. H a y dramas religiosos de Calderón — L a devoción de la Cruz, El mágico prodigioso— admirables y m u c h o más entretenidos que esos autos simbólicos que n o f u e r o n sino fiestas de Iglesia, pero no teatro, y que, por ello, carecen de valor estético . 39

C o n su escenografía a p a r a t o s a y efectista,

t a n c o n t r a r i a a los

h á b i t o s de la c o m e d i a de c o r r a l , este t i p o de teatro s u p o n í a , s i n l a m e n o r d u d a , u n a « m e r m a e n las f u n c i o n e s de la p a l a b r a » q u e d o n A n t o n i o n o podía aceptar. V o l v i e n d o , pues, al « a u t é n t i c o » d r a m a r e l i g i o s o , M a c h a d o p u n t u a l i z a a c t o s e g u i d o q u e y a n o se escribe n i se representa e n España. Y p r e g u n t a : ¿conserva entre n o s o t r o s v a l o r e m o t i v o ? L a respuesta, según él, ha de ser a f i r m a t i v a ; p e r o la resurrección de u n d r a m a c o m o El

condenado

n o se puede c u m p l i r a través de u n

acercamiento

h i s t ó r i c o - l i t e r a r i o , a u n c u a n d o se d e b a a u n e s t u d i o s o t a n a d m i r a b l e c o m o R a m ó n M e n é n d e z Pidal. S u p o n e otra aproximación, distinta y

complementaria a

la

vez,

que p o d r í a

ser

la

de

una

crítica

filosófica, t o d a v í a e n ciernes; d i c h o de o t r a f o r m a , u n a reflexión c e n t r a d a , n o e n los aspectos caducos de la o b r a — a q u e l t r a s f o n d o teológico q u e a l i m e n t ó

las

d i s p u t a s doctrinales entre j e s u í t a s

y

d o m i n i c o s — s i n o e n l o q u e c o n s e r v a p l e n o sabor: la d r a m a t i z a c i ó n de u n s e n t i m i e n t o r e l i g i o s o que n o ha desaparecido al c a b o de c u a t r o siglos . 40

A n t o n i o M a c h a d o parece e c h a r aquí los c i m i e n t o s de u n a n u e v a a p r o x i m a c i ó n — a l m e n o s e n su é p o c a — al teatro d e l S i g l o de O r o : n o l i m i t a d a al e s t u d i o de las fuentes o al h e c h o 3 9

Carta X X V , en A . Machado, Prosas completas, 1988,

p. 1737.

l i t e r a r i o e n su d i ed. Macrí y Chiappini,

N o he podido identificar este auto. E n esta misma carta, dice Machado

que no pudo ver «el auto sacramental de Calderón». Luego se refiere a «esas bellas anticuallas», «esas obras», «esos autos», como si fueran varios. Tal vez se tratara de un solo auto, representado al principio de una función de mayor duración.

En

todo caso, la actitud de Machado contrasta con la de Lorca: recuérdese que, por las mismas fechas, éste montó con La Barraca varios autos calderonianos. 4 0

Machado, 1988,

pp. 1647-49.

M A C H A D O

Y ELT E A T R O

225

D E L S I G L O D EO R O

m e n s i ó n p u r a m e n t e estética, s i n o o r i e n t a d a h a c i a u n a i n t e r r o g a c i ó n de s i g n o e x i s t e n c i a l . E n r e a l i d a d , se c o n t e n t a c o n expresar u n deseo, sin entrar e n c o n s i d e r a c i o n e s d e t i p o m e t o d o l ó g i c o o h e u r í s t i c o . L o q u e más le p r e o c u p a , e n l o i n m e d i a t o , es c ó m o llegar a suscitar, e n e l p ú b l i c o d e h o y , u n a c o r r i e n t e d e simpatía e interés n o e r u d i t o h a c i a las grandes obras de L o p e , T i r s o o C a l d e r ó n . A su m o d o de v e r , este p r o p ó s i t o n o se p u e d e c o n s e g u i r a través d e r e f u n d i c i o n e s arbitrarias, c o m o las q u e se r e p r e s e n t a r o n a p a r t i r d e l siglo X V I I I , s i n o m e d i a n t e u n o s arreglos respetuosos d e l o r i g i n a l , c o n m u y escasas s u p r e siones y s i n n i n g ú n a ñ a d i d o , m o n t a d o s e i n t e r p r e t a d o s s i n o r n a t o n i r e l l e n o s . A v e n t u r a n o e x e n t a d e p e l i g r o s , añade M a c h a d o , e n vista 41

de l o s h á b i t o s s e n t i m e n t a l e s d e l e s p e c t a d o r a c t u a l , a c o s t u m b r a d o a seguir los cauces d e l a dramática m o d e r n a , m u y apartados d e nuestra d r a m á t i c a d e l S i g l o d e O r o . P e r o , así y t o d o , e m p r e s a p l e n a m e n t e válida, p o r corresponder este t e a t r o a u n sentir q u e trasciende las m o d a s más o m e n o s efímeras y sigue s i e n d o e l nuestro. E s t a l a b o r d e rescate, M a c h a d o n o l a l i m i t ó a l Condenado.

En

u n i ó n c o n los m i s m o s colaboradores, e m p r e n d i ó otros arreglos según los m i s m o s c r i t e r i o s : tres c o m e d i a s d e L o p e , adaptadas p o r las m i s mas f e c h a s — ¡ A y verdades, perro

del hortelano—

que en amor...!,

La niña

de plata

y u n a d e C a l d e r ó n , a q u e l Príncipe

y El

constante

o l v i d a d o desde la é p o c a de M á i q u e z . N o se sabe a c i e n c i a cierta cuál f u e l a suerte d e l a p r i m e r a y d e l a ú l t i m a . E n c a m b i o , La niña plata y El perro

del hortelano,

de

r e p r e s e n t a d o s e n teatros m a d r i l e ñ o s ,

se p u b l i c a r á n , l o m i s m o q u e El condenado,

e n la c o l e c c i ó n de L a

F a r s a . E s b o z a d o p o r M a n u e l H . G u e r r a e n su e s t u d i o d e l t e a t r o 4 2

de l o s M a c h a d o , e l e x a m e n d e estas a d a p t a c i o n e s q u e d a p o r h a c e r , más allá d e l r e c u e n t o de los cortes o p e r a d o s . ¿ E n q u é m e d i d a estos cortes afectan l a e s t r u c t u r a i n t e r n a de las o b r a s , s u e c o n o m í a , su m o v i m i e n t o y su r i t m o ? ¿ Q u é

c o n c e p t o de l a c o m e d i a barroca se

i n f i e r e de semejante l a b o r , e m p r e n d i d a a p a r t i r de las e d i c i o n e s d e c i m o n ó n i c a s d e H a r t z e n b u s c h , c o n u n a división

a n a c r ó n i c a de

actos y escenas? ¿ Q u é e s c e n o g r a f í a se p u e d e d e d u c i r , n o s ó l o d e las a c o t a c i o n e s , s i n o d e las v i ñ e t a s q u e , e n las e d i c i o n e s d e L a F a r s a , 4 1

4 2

Machado, 1988,

P P

. 1647-49.

El condenado por desconfiado, La niña

de plata y El perro del hortelano se

estrenaron, respectivamente, el 2 de enero de 1924, el 19 de enero de 1926 y el 27 de febrero de 1931. Se publicaron en La Pluma las dos primeras en 1929, y la tercera en 1931.

226

UN MUNDO

ABREVIADO.

e n c a b e z a n cada c a m b i o d e c u a d r o o d e acto? Lástima q u e los p o c o s t e s t i m o n i o s q u e se c o n s e r v a n n o n o s p e r m i t a n asentar nuestras i n t u i c i o n e s . L o q u e , e n t o d o caso,

parece d u d o s o , es q u e a q u e l l o s

montajes realizados e n el T e a t r o Español y e n el T e a t r o Lara, c o n participación

d e c o m e d i a n t e s t a n famosos

Agustín M u ñ o z o L o l a

como R i c a r d o

Calvo,

M e m b r i v e s , f u e r a n capaces d e i n i c i a r u n a

revolución escénica comparable c o n la que García L o r c a intentaría e n la década siguiente c o n L a Barraca. P o r otra parte, n o sabemos quién d e los tres colaboradores fue e l q u e llevó la v o z c a n t a n t e : p o s i b l e m e n t e M a n u e l , más q u e su h e r m a n o o q u e a q u e l J o s é L ó p e z y P é r e z - H e r n á n d e z c u y a i d e n t i d a d resulta misteriosa . C u e s t i ó n tan 43

irritante c o m o

la q u e p l a n t e a , c o n sus i n c ó g n i t a s , la génesis d e l

teatro o r i g i n a l d e «los» M a c h a d o , todavía s i n r e s o l v e r . 44

A l f i n a l d e s u presentación d e l Condenado,

A n t o n i o M a c h a d o se

p r o p u s o m e d i r e l e x a c t o alcance d e esta e x p e r i e n c i a , inédita para é l , p o r aquellas fechas. « N o e r a — d e c í a — , e l t e a t r o r e l i g i o s o e l q u e h a b í a p e r d i d o su público, s i n o e l p ú b l i c o e l q u e h a b í a , e n p a r t e , p e r d i d o su t e a t r o .

Y entonces n o se t r a t a r í a

y a d e resuscitar l o

muerto, sino —¡atención, autores!— de continuar l o vivo ». G r a n 45

e m p r e s a , p o r c i e r t o , p e r o q u e , s i n l a m e n o r d u d a , p a r a otros era g u a r d a d a . ¿ S e p u e d e c o n s i d e r a r , h o y e n día, c o m o c u m p l i d a ? D e pende de c ó m o se a p r e c i e l o q u e se h a hecho y sigue h a c i e n d o e n materia

de reposición

de los clásicos.

S e g ú n la p o s t u r a

q u e se

a d o p t e , se c o n c e d e r á o n o a M a c h a d o e l p a p e l de p r e c u r s o r a l q u e parece haber a s p i r a d o . P e r o éste sería t e m a de o t r o debate.

4 3

Baamonde (1976, p. 27) se pregunta si no se trataría de Pérez Fernández,

colaborador de M u ñ o z

Seca, aunque según

él, aquello no pasa de ser una

suposición carente por completo de base. Más convincente me parece la hipótesis aducida por Ricardo Senabre en la discusión a la que dio lugar esta contribución: en opinión de Senabre, José López y P é r e z - H e r n á n d e z podría ser la máscara de algún

comediante como

Ricardo

Calvo,

que colaborara

en las adaptaciones

realizadas por los dos hermanos, llegando a intervenir en la selección de los cortes operados. 4 4

Además del trabajo de Monleón, 1975, ver De Paco, 1977, pp. 463-77.

4 5

Machado, 1988, p. 1649.

BIBLIOGRAFÍA

BIBLIOGRAFÍA

A A . W . , Horror y tragedia en el teatro del Siglo de Oro, Criticón, 28, 1983, núm. monográfico. ALEMÁN, M . , Guzmán de Alfarache, Lisboa, Pedro Crasbeeck, 1604. A L V A R , M . , El Romancero: tradicionalidad y pervivencia, Barcelona, Planeta, 1970. A N I B A L , C E . , «The historical elements of L o p e de V e g a s Fuente Ovejuna», Publications of the Modern Language Association, 49, 1934, p p . 657-718. Aristotelis opera omnia graece et latine, Paris, 1848. J. H . , «El disfraz varonil en L o p e de Vega», Bulletin Hispanique, 39, 1937, . 120-45.

ARISTÓTELES, ARJONA,

P P

— «La introducción del gracioso en el teatro de L o p e de Vega», Review, 7, 1939, p p . 1-21. ARTIGAS,

M . , Don Luis de Góngora

y Argote.

Biografía

Hispanic

y estudio crítico,

M a d r i d , Revista de Archivos, 1925. A S E N S I O , E . , Itinerario del entremés, M a d r i d , Gredos, 1966. A S T R A N A M A R Í N , L . , Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, M a d r i d , Ríus, 1948-58, 7 vols. A U B R U N , C . V . , «Nouveau public, nouvelle comédie á M a d r i d au X V I I e siécle», en Dramaturgie et Société, C N R S , Paris, 1968, p p . 1-12. — La Comédie espagnole (1600-1680), Paris, P U F , 1966. B A A M O N D E , M . A . , La vocación teatral de Antonio Machado, M a d r i d , Gredos, 1976. B A C H E L A R D , V . G . , L Eau et les revés. Essai sur l imagination de la matiére, Paris, J. C o r t i , 1942. B A K H T I N , M . , L'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. B A N C E S C A N D A M O , F . de, El español más amante y desgraciado Macías, e n Comedias varias, M a d r i d , F. Martínez A b a d , 1704, p p . 363-99. —

Theatro de los theatros de los pasados y presentes siglos, e d . D . W . M o i r , L o n d o n , Tamesis, 1970. F . d e , El mejor príncipe, C o s m e Delgado, 1622.

BARREDA,

Trajano Augusto, M a d r i d , V i u d a de

230

UN MUNDO

ABREVIADO.

B A R R E R A , C . de l a , Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo español, M a d r i d , R i v a d e n e y r a , 1860. B A T A I L L O N , M . , «Simples réflexions sur Juan de la Cueva», Bulletin Hispanique, 37, 1935, p p . 329-36. — «Unas reflexiones sobre Juan de la Cueva», en Varia lección de clásicos españoles, M a d r i d , Gredos, 1964, pp. 206-13. BENNASSAR, B . , L'homme espagnol, Paris, Hachette, 1975. BERGAMÍN, J., Mangas y capirotes, M a d r i d , Ediciones del C e n t r o , 1974. B E R G M A N , H . E . , Luis Quiñones de Benavente y sus entremeses, M a d r i d , Castalia, 1965. B E R T A U T , F . , Journal du voyage d'Espagne (1659), e d . R . Cassans [ R . Foulché-Delbosc], Revue Hispanique, 47, 1919, pp. 211-12. B R A D B U R Y , G . , «Tragedy a n d t r a g i c o m e d y i n the theatre o f L o p e de Vega», Bulletin of Hispanic Studies, 58, 1981, pp. 103-11. B R A V O V I L L A S A N T E , C , La mujer vestida de hombre en el teatro español (Siglos XVI-XVI1), M a d r i d , Revista de O c c i d e n t e , 1955. B R A Y , R . , La formation de la doctrine classique en Trance, Paris, N i z e t , 1963. C A B R E R A DE C Ó R D O B A , L . , Historia de Felipe II, M a d r i d , Luis Sánchez, 1619. C A L D E R Ó N DE LA B A R C A , P . , Manos blancas no ofenden, en Á. V a l b u e n a Briones (ed.), Obras completas, M a d r i d , Aguilar, v o l . II, 1956. C A M E R I N O , J., «Una desmitificación del barroco: Calderón en la estética de A n t o n i o Machado», Letras de Deusto, 22, 1981, pp. 23-53. C A N A V A G G I O , J . , «Calderón entre refranero y comedia», e n L . García L o r e n z o (ed.), Actas del Congreso Internacional sobre Calderón, M a d r i d , C S I C , 1983, v o l . I, . 381-92. — «Sevilla y el teatro a fines d e l siglo X V I : apostillas a u n d o c u m e n t o poco conocido», en J. M . R u a n o de la Haza (ed.), El mundo del teatro en su Siglo de Oro. Estudios dedicados a John E. Varey, O t t a w a , D o v e house Editions, 1988, pp. 82-99. — «Juan R u f o , Agustín de Rojas, M i g u e l de Cervantes: el nacimiento de la C o m e d i a entre historia y mito», en La Comedia. Actas del Seminario hispanofrancés, M a d r i d , Casa de Velázquez, 48, 1995, pp. 245-56. — «La tragedia renacentista española: formación y superación de u n g é nero frustrado», en V . García de la C o n c h a (ed.), Literatura en la época del Emperador, Salamanca, Universidad, 1988, pp. 181-95. P P

— «Lope de V e g a entre refranero y c o m e d i a » , e n M . C r i a d o de V a l (ed.), Lope de Vega y los orígenes del teatro español, M a d r i d , E D I - 6 , 1981, pp. 83-94. — «Refranero y C o m e d i a en el Siglo de O r o : cuatro personajes en busca de autor», en Coloquio sobre estatuto y función del personaje literario en el

BIBLIOGRAFÍA

231

Siglo de Oro, Paris, Editions Recherches sur les Civilisations, 1984, p p . 81-88. — «Teatros y comediantes en el S i g l o de O r o : algunos datos inéditos», Segismundo, 12, 1976, pp. 27-51. C A R O B A R O J A , J., El Carnaval, M a d r i d , Taurus, 1965. C A R R A S C O U R G O I T I , M . S., El moro de Granada en la literatura (del siglo XIV al XX), M a d r i d , R e v i s t a de O c c i d e n t e , 1956. — «El cerco de Santa Fe, de L o p e de V e g a , e j e m p l o de c o m e d i a épica», A . D a v i d K o s o f f y J. A m o r y Vázquez (eds.), Homenaje a William L. Fichter, M a d r i d , Castalia, 1971, p p . 115-25. C A R R E Ñ O , A . , «La semántica del engaño: El perro del hortelano de L o p e de Vega», en Busquemos otros montes y otros ríos. Estudios de literatura española del Siglo de Oro dedicados a Elias L. Rivers, M a d r i d , Castalia, 1991, p p . 75-97. C A S C A L E S , F . de, Cartas filológicas, ed. J. García Soriano, M a d r i d , Espasa Calpe, 1959. C A S T E L V E T R O , Poética d'Aristotele vulgarizzata e sposta, Basilea, 1570. C A S T R O , A . , y R E N N E R T , H . A . , Vida de Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1967. C A S T R O , A . , De la edad conñictiva, M a d r i d , Taurus, 1972. Catálogo alfabético de los documentos referentes a títulos del reino y grandezas de España, M a d r i d , 1919. C E R V A N T E S , M . d e , Viaje del Parnaso, e d . R . S c h e v i l l y A . Bonilla, M a d r i d , Gráficas reunidas, 1922. —

Comedias y entremeses, ed. R . Schevill y A . B o n i l l a , M a d r i d , Imprenta de Bernardo Rodríguez, 1915, v o l . I. — El Licenciado Vidriera, Novelas ejemplares, ed. R . S c h e v i l l y A . B o n i l l a , M a d r i d , Gráficas reunidas, 1925, v o l . III. — Obras completas, ed. Á. Valbuena Prat, M a d r i d , Aguilar, 1954. — Ocho comedias y entremeses, M a d r i d , V i u d a de A . Martín, 1615. C l O R A N E S C U , A . , Le masque et le visage. Du baroque espagnol au classicisme francais, G e n e ve, D r o z , 1983. C l R O T , G . , «Sur les romances del Maestre de Calatrava», Bulletin Hispanique, 34, 1932, p p . 5-26. C O M B E T , L . , Recherches sur le «Refranero» castillan, Paris, Les BellesLettres, 1971. — «Le cas de T e o d o r o : quelques aspects de la m o d e r n i t é d u Perro del hortelano», Cahiers dEtudes Romanes, Université de Provence, 17, 1993, p p . 45-73. Comedia de El caballero de Olmedo, e d . E . Juliá Martínez, Revista de bibliografía nacional, A n e j o V I , M a d r i d , C S I C , 1944.

232

UN MUNDO

ABREVIADO.

C O R O M I N A S , J . , Diccionario Crítico Etimológico de la Lengua Castellana, M a d r i d , Gredos, 1954-1957. C O R R E A S , G . , Vocabulario de refranes y frases proverbiales, e d . L . C o m b e t , Bordeaux, Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro-américaines, 1967. C O T A R E L O Y M O R I , E . , Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, M a d r i d , R e v i s t a de A r c h i v o s , Bibliotecas y M u s e o s , 1904. — Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas, desde fines del siglo XVI a mediados del XVIII, M a d r i d , Bailly-Bailliére, 1911, 2 vols. C O V A R R U B I A S , S. d e , Tesoro de la lengua castellana o española, M a d r i d , Luis Sánchez, 1611. C R A W F O R D , J. P . , «A note o n the Comedia Calamita of Torres Naharro», Modern Language Notes, 36, 1921, p p . 15-17. —

Spanish Drama before Lope de Vega, P h i l a d e l p h i a , T h e U n i v e r s i t y of Pennsylvania Press, 1922 (2 ed. 1937). a

C R U Z , Sor J. I. de la, Los empeños de una casa, en Obras completas, e d . A . Méndez Planearte, M é x i c o , F C E , 1957, v o l . I V . C U E V A , J. de la, Comedias y tragedias, e d . F . A . de Icaza, M a d r i d , S o ciedad de Bibliófilos Españoles, 1917. C H A U C H A D I S , C , y V l T S E , M . , «Le T h é á t r e c o m m e m o y e n de d i f f u sión d ' u n e culture (Le Discurso apologético en aprobación de la comedia, anonyme, 1649)», en Traditions populaires et diffusion de la culture en Espagne (XVIe-XVIIe siécles), Bordeaux, 1983, pp. 169-90. C H E V A L I E R , M . , L'Arioste en Espagne, Bordeaux, Institut d'Études Ibériques et Ibéro-américaines, 1966. — Cuentecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro, M a d r i d , G r e d o s , 1975. — Folklore y Literatura! el cuento oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1978. — «Proverbes, contes folkloriques et historiettes traditionnelles dans les oeuvres des humanistes espagnols parémiologues», en L 'Humanisme dans les Lettres Espagnoles, études réunies par A . R e d o n d o , G e n e ve, J. V r i n , 1979, pp. 105-17. D E L E I T O Y PIÑUELA, J., La mala vida en la España Espasa Calpe, 1959. —

de Felipe IV, M a d r i d ,

La mujer, la casa y la moda, M a d r i d , Espasa Calpe, 1966.

D Í E Z B O R Q U E , J. M . , Sociedad y teatro en la España de Lope de Vega, Barcelona, Bosch, 1971. — Sociología de la comedia española del siglo XVII, M a d r i d , Cátedra, 1976. D O M Í N G U E Z O R T I Z , A . , La sociedad española en el siglo XVII, M a d r i d , C S I C , 1963, 2 vols.

233

BIBLIOGRAFÍA

DUCROT,

O . , y T O D O R O V , T . , Dictionnaire

encyclopédique

des sciences

du language, Paris, Seuil, 1972. D U R A N D , G . , Les structures anthropologiques de l'imaginaire. Introduction á 1 archétypologie EDWARDS,

générale, Paris, Bordas, 1969.

G , «Calderón's L a hija del aire and the classical type of trage-

dy», Bulletin of Hispanic Studies, 45, 1967, p p . 161-94. E N R Í Q U E Z , F . , Séptima

Parte de Flor de Varios Romances Nuevos recopila-

dos por Francisco Enríquez,

M a d r i d , 1595.

E N T R A M B A S A G U A S , J. de, «Una guerra literaria d e l S i g l o de O r o . L o p e de Vega y los preceptistas aristotélicos», en Estudios sobre Lope de Vega, M a d r i d , C S I C , 1946, v o l . I, pp. 69-580; v o l . II, p p . 11-411. F E R N Á N D E Z G Ó M E Z , C , Vocabulario de Cervantes, M a d r i d , R A E , 1962. F E R R E R , T . , L a práctica escénica cortesana: de la época del Emperador a la de Felipe III, L o n d o n , Tamesis, 1991.

'

F L E C N I A K O S K A , J. L . , La formation de r«auto» Calderón

(1550-1635),

FOULCHÉ-DELBOSC,

religieux en Espagne avant

M o n t p e l l i e r , D e h a n , 1961.

F . , «Note sus trois manuscrits des oeuvres p o é t i -

ques de Góngora», Revue Hispanique, 7, 1900, p p . 454-504. —

«Bibliographie de Góngora», Revue Hispanique, 18, 1908, p p . 73-162.

F R E N K , M . , «Refranes cantados y cantares proverbializados», en Estudios sobre lírica antigua, M a d r i d , Castalia, 1978, p p . 154-71. F R O L D I , R . , Il teatro valenzano e 1'origine della commedia barocca, Pisa, Istituto d i Letteratura Spagnola Ispano-americana dell'Universitá d i Pisa, 1962. —

Lope de Vega y la formación de la comedia, Salamanca, Anaya, 1968.

—

«Considerazioni

sull'genere trágico

Symbolae Pisanae.

nel cinquecento

Studi in onore di Guido

Mancini,

spagnolo», Pisa,

en

Giardini,

1989. G A R C Í A B E R R I O , A . , Formación

de la

teoría

literaria moderna,

Murcia,

Universidad, 1980. G A R C Í A D E L A C O N C H A , V . (ed.), Literatura en la época del Salamanca, A c a d e m i a Literaria

Renacentista,

Universidad

Emperador, de Sala-

manca, 1988. G A R C Í A L O R C A , F . , CEuvres completes, Paris, Pléiade, 1990. G A R C Í A L O R E N Z O , L . (ed.), Los géneros

menores en el teatro español

del

Siglo de Oro, M a d r i d , C S I C , 1983. —

«Antonio M a c h a d o ante el teatro barroco», en Antonio Machado

hoy.

Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Cincuentenario de la muerte de Antonio Machado, Sevilla, Alfar, 1990, v o l . III, pp. 85-90. —

«La recepción del teatro clásico en la España última», en J. Canavaggio (ed.), L a Comedia. Seminario Hispano-Francés Velázquez,

organizado por la Casa de

M a d r i d , Casa de Velázquez, 1995, p. 433-60.

234

UN MUNDO

ABREVIADO.

GARCÍA S O R I A N O , J., El humanista Francisco Cáscales, M a d r i d , I m p . de la Revista de A r c h i v o s , Bibliotecas y Museos, 1924. — El teatro universitario y humanístico 1945.

en España,

Toledo, R .

Gómez,

G A T E S , E . J., «A tentative List of the Proverbs and P r o v e r b A l l u s i o n s i n the Plays of Calderón», Publications of the Modern Language Association, 44, 1949, pp. 1027-48. — «Proverbs i n the Plays of Calderón», Romanic Review, 38, 1947, p p . 203-15. G E L L A ITURRIAGA, J., «Los títulos de las obras de L o p e y el refranero», Revista de dialectología y tradiciones populares, 34, 1978, pp. 137-68. G Ó N G O R A , L . de, Obras completas, e d . Millé y G i m é n e z , M a d r i d , A g u i lar, 1956. G R A N J A , A . de la, «Cosme, el que carteles puso. A propósito de u n actor y su entorno», en Homenaje al profesor don Antonio Gallego Morell, G r a nada, Universidad, 1989, pp. 91-108. GREIMAS, A . J., «Idiotismes, proverbes, dictons», Cahiers de lexicologie, 1960, pp. 41-61.

2,

G U E R R A , M . H . , El teatro de Manuel y Antonio Machado, M a d r i d , Mediterráneo, 1966. G U E R R I E R I - C R O C E T T I , C , Juan de la Cueva e le origini del teatro nazionale spagnuolo, Turín, G . G a m i n o , 1936. H A Y E S , F . C , « T h e U s e of P r o v e r b s as T i t l e s and M o t i v e s i n the S i g l o de O r o D r a m a : L o p e de Vega», Hispanic Review, 6, 1938, p p . 305¬ 23. — « T h e U s e of P r o v e r b s as T i t l e s a n d M o t i v e s i n the Siglo de O r o Drama: T i r s o de Molina», Hispanic Review, 7, 1939, p p . 310-33. — « T h e U s e of P r o v e r b s as T i t l e s a n d M o t i v e s i n the Siglo de O r o Drama: Calderón», Hispanic Review, 15, 1947, pp. 453-63. H E R M E N E G I L D O , A . , Los trágicos españoles del siglo XVI, M a d r i d , F u n dación Universitaria Española, 1961. — La tragedia española del Renacimiento, M a d r i d , Planeta, 1973. H E R R I C K , M . T . , The Fusión of Horatian and Aristotelian Criticism, I l l i nois University Press, 1946. —

Comic Theory in the Sixteenth Century, U r b a n a , U n i v e r s i t y of Illinois Studies i n Language and Literature, 24, 1950.

H O C E S Y C Ó R D O B A , T . , Todas las obras de Don Luis de Góngora, drid, Emprenta del R e i n o , 1633.

Ma-

H O R S , R . T e r , « F r o m C o m e d y to Tragedy: Calderón and the N e w Tragedy», Modern Language Notes, 92, 1967, pp. 181-201. J A C Q U O T , J. (ed.), Les tragédies de Sénéque et le théátre de la Renaissance, Paris, C N R S , 1964.

BIBLIOGRAFIA

235

J O H N S O N , C . B . , «El arte v i e j o de hacer teatro: L o p e de R u e d a , L o p e de V e g a y Cervantes», Cuadernos de Filología, 3, 1981, p p . 247-59. K A G A N , R . L . , Lawsuits and Litigants in Castile: 1500-1700, C h a p e l H i l l , University of N o r t h Carolina Press, 1981. K E M P , A . B . (ed.), Three «autos sacramentales» of 1590. La degollación de Sant Johan, El rescate del alma, Los amores del alma con el Príncipe de la Luz, T o r o n t o , University of T o r o n t o Press, 1936. KIRSCHNER, T . , El protagonista colectivo en «Fuente Universidad, 1979.

Ovejuna»,

Salamanca,

La famosa comedia de los naufragios de Leopoldo, e n Comedias varias, B i b l i o teca de Palacio, ms. II 460, fols. 22-55. L A B A R R E , F . , M l R , M . , y V I T S E , M . , Jouer la «comedia». Le théátre du Siécle d'Or sur la scéne francaise, du XVIIe siécle a nos jours, T o u l o u s e , Université de T o u l o u s e - L e M i r a i l , 1993. LÁZARO C A R R E T E R , F . , Lope de Vega: introducción Salamanca, Anaya, 1966.

a su vida y su obra,

— Estudios de Lingüística, Barcelona, Crítica, 1980. L Ó P E Z D E VICUÑA, J., Obras en verso del Homero español, M a d r i d , 1627. L Ó P E Z M A R T Í N E Z , C , Teatros y comediantes sevillanos del siglo XVI, Sevilla, Imprenta Provincial, 1940. L Ó P E Z PINCIANO, A . , Philosophía antigua poética, ed. A . Carballo Picazo, M a d r i d , C S I C , 1953, 3 vols. L Y , N . , «La d i c t i o n de l ' a m o u r dans la Comedia»,

Hommage a

Máxime

Chevalier, Bulletin Hispanique, 92, 1990, p p . 432-547. M A C H A D O , A . , Poesías completas, e d . O . Macrí y G . C h i a p p i n i , M a d r i d , Espasa Calpe, 1988, v o l . II. — Prosas completas, ed. O . M a c r i y G . C h i a p p i n i , M a d r i d 1988, vols. III y IV. M A R A V A L L , J. A , Teatro y literatura en la sociedad barroca, M a d r i d , T u r n e r , 1972. — La cultura del Barroco, Barcelona, A r i e l , 1975. M A R Í N , D . , La intriga secundaria en el teatro de Lope de Vega, U n i v e r s i t y of T o r o n t o Press, 1958. M A R T I N E N C H E , E . , L a «comedia» espagnole en France, de Hardy a Racine, Paris, Hachette, 1900. M c C R E A D Y , W . T . , Bibliografía temática de estudios sobre el teatro español antiguo, T o r o n t o , University of T o r o n t o Press, 1966. M E N É N D E Z PIDAL, R . , «Lope de V e g a : el arte n u e v o y la n u e v a b i o grafía», en De Cervantes y Lope de Vega, M a d r i d , Espasa C a l p e , 1940, pp. 109-39. —

Romancero hispánico:

teoría e historia, M a d r i d , Espasa Calpe, 1953.

236

UN MUNDO

ABREVIADO.

— La epopeya castellana a través de la literatura española, Calpe, 1959.

M a d r i d , Espasa

M E N É N D E Z Y P E L A Y O , M . , Historia de las ideas estéticas en España, M a drid, Edición Nacional, 1940. —

Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, e d . E . S á n c h e z R e y e s , S a n tander, Aldus, 1949, v o l . III.

— Obras de Lope de Vega, M a d r i d , R e a l Academia Española, 1890-1913. M É R I M É E , P . , L'art dramatique en Espagne dans la premiére moitié du XVIIe siécle, Toulouse, Privat, 1983. M E T F O R D , J. C . J . , « T h e enemies o f the theatre i n the G o l d e n Age», Bulletin of Hispanic Studies, 28, 1951, p p . 76-92. MlLLÉ G I M É N E Z , J., «Bibliografía gongorina», Revue Hispanique, 1933, . 130-76.

81,

P P

M I R A N D A , L . d e , Comedia Pródiga, de escritores andaluces, 1868.

e d . J. M . A l a v a , S e v i l l a , B i b l i o t e c a

M O I R , D . W . , « T h e Classical T r a d i t i o n i n Spanish D r a m a t i c theory and practice and practice i n the seventeenth century», en M . J. A n d e r s o n (ed.), Classical dramas and its influence, volumen en homenaje a H. D. F. Kitto, L o n d o n , M e t h u e n , 1965, pp. 193-228. M O L H O , M . , «Fragments d ' u n D o n Juan burlador», Imprévue, monográfico, pp. 103-33.

1977, n ú m .

M O N C A Y O , P . de, Flor de varios romances nuevos, Barcelona, 1591. M O N L E Ó N , J., «Manuel y A n t o n i o M a c h a d o : los conflictos de u n a c o laboración equívoca», en El teatro del 98 frente a la sociedad española, M a d r i d , Cátedra, 1975, p p . 243-94. M O N T E S I N O S , J . F . , «Algunos problemas del R o m a n c e r o nuevo», en Ensayos y estudios de literatura española, M a d r i d , Revista de O c c i dente, 1970, pp. 109-39. M O N T O T O Y F ^ A U T E N S T R A U C H , L . , Personajes, personas y personillas que corren por las tierras de ambas Castillas, Sevilla, 1912, 2 vols. M O R A L E S , J., Comedia de los amores y locuras del Conde loco, e d . J. C a n a vaggio, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1969. M O R B Y , E . S., The plays of Juan de la Cueva (tesis mecanografiada), B e r keley, U n i v e r s i t y of Berkeley, 1936. — «The influence of Senecan Tragedy i n the plays of Juan de la Cueva», Studies in Philology, 34, 1937, p p . 383-91. — «Notes o n Juan de la C u e v a : Versification and Dramatic Theory», Hispanic Review, 8, 1940, pp. 213-18. — «Some observations o n tragedia a n d tragicomedia i n Lope», Review, 11, 1943, p p . 185-209. M O R E L - F A T I O , A . , La comedia espagnole du XVIIe p i o n , 1923, 2 ed. a

Hispanic

siécle, Paris, C h a m -

237

BIBLIOGRAFÍA

M O R E T O , A . d e , La negra por el honor, e n Segunda parte de las comedias..., V a l e n c i a , B e n i t o M a c e , 1676. M O R L E Y , S. G . , «Lope de Vega's Peregrino Lists», University of California Publications in Modern Philology, Berkeley, 14, núm. 5, 1930, p p . 345¬ 66. — The Chronology of Lope de Vega s Comedias, N e w Y o r k , T h e M o d e r n Language Association of America, 1940. N E W E L S , M . , Die Dramatische Gattungen Oro, Wiesbaden, Steiner, 1959.

in den Poetiken

des Siglo de

— Los géneros dramáticos en las Poéticas del Siglo de Oro, L o n d o n , Tamesis, 1974. O L E Z A , J . , «El n a c i m i e n t o de la c o m e d i a : estado de la cuestión», e n J. Canavaggio (ed.), L a comedia. Actas del seminario hispanofrancés, M a drid, Casa de Velázquez, 1995, pp. 181-226. — «Hipótesis sobre la formación de la c o m e d i a barroca», Cuadernos Filología, 3, 1981, pp. 9-44.

de

P A C O , M . de, «El teatro de los Machado y Juan de Mairena», en Homenaje al Profesor Muñoz Cortés, M u r c i a , Universidad, 1977, v o l . I, pp. 463-78. P A R K E R , A . A . , «Hacia una definición de la tragedia calderoniana», en M . Durán y R . González Echeverría (eds.), Calderón y la crítica: historia y antología, M a d r i d , Gredos, 1976, v o l . II, p p . 359-87. P A Z Y M É L I A , A . , Catálogo de las piezas de teatro que se conservan en el Departamento de manuscritos de la Biblioteca Nacional, M a d r i d , B i b l i o teca Nacional, 1899. P E L O R S O N , J . M . , Les «Letrados» juristes castillans sous Philippe III, L e P u y , 1980. P E L L I C E R , C , Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del histrionismo en España, M a d r i d , 1804. P E L L I C E R D E SALAS Y T O V A R , J., Lecciones solemnes a las obras de D. Luis de Góngora, M a d r i d , Imprenta del R e i n o , 1630. — Idea de la Comedia de Castilla y preceptos cómicos de ella, e d . J. Sánchez, en Academias literarias del Siglo de Oro español, M a d r i d , Gredos, 1961. P É R E Z D E M O N T A L B Á N , J., Fama postuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de Vega Carpió, en L o p e de V e g a , Obras escogidas. Poesía y prosa, M a d r i d , Aguilar, 1958, pp. 1539-56. P É R E Z P A S T O R , C , Nuevos datos acerca del histrionismo español en los siglos XVIy XVII, M a d r i d , Imprenta de la R e v i s t a Española, 1901, primera serie; Bordeaux, Bulletin Hispanique, 1914, segunda serie. P l C C I O L A , L . , Corneille et la dramaturgie espagnole, M o n t - d e - M a r s a n , Editions Interuniversitaires-José Feijoo, 1995.

238

UN MUNDO

ABREVIADO.

P O L O D E M E D I N A , S. J . , Academias del Jardín,

Madrid,

Imprenta del

R e y n o , 1630. P O R Q U E R A S M A Y O , A . , y S Á N C H E Z E S C R I B A N O , F . , «Las ideas dramáticas de Pellicer de Tovar», Revista de Filología

Española,

46, 1963, p p .

137-48. —

Preceptiva dramática

española

del Renacimiento

y el Barroco, M a d r i d ,

Gredos, 1972, 2 e d . a

R E M Ó N , A . , El hijo pródigo,

1599, B i b l i o t e c a N a c i o n a l de M a d r i d , ms.

15.322. R E N N E R T , H . A . , The Spanish Stage in the Time of Lope de Vega, N e w Y o r k , Hispanic Society of A m e r i c a , 1909. R O D R Í G U E Z C U A D R O S , E . , L a técnica del actor en el Barroco. Hipótesis

y

documentos, M a d r i d , Castalia, 1998. —

y T O R D E R A , A . , Calderón

y la obra dramática corta del siglo XVII, L o n -

d o n , Tamesis, 1983. R O D R Í G U E Z J U R A D O , A . , Discursos leídos en la Real Academia Sevillana de Buenas Letras [...] en la recepción pública del limo. Sr. Doctor Don Adolfo Rodríguez

Jurado, Sevilla, Tipografía de Girones, 1914.

R O D R Í G U E Z M A R Í N , F . , «Cervantes y la c i u d a d de C ó r d o b a » , en Estudios cervantinos, M a d r i d , Atlas, 1947. R O D R Í G U E Z - M O Ñ I N O , A . , Las fuentes del «Romancero

General»,

Madrid,

(siglo XVI),

Madrid,

R e a l Academia Española, v o l . II y I X , 1957. —

Diccionario bibliográfico

de pliegos sueltos poéticos

Castalia, 1970. R O J A S , A . d e , El viaje entretenido,

e d . J. P . Ressot, M a d r i d , Castalia,

1972. —

El viaje entretenido, ed. J. Joset, M a d r i d , Espasa C a l p e , 1977.

R O J A S , F . de, Tragicomedia de Calixto y Melibea, e d . A . C r i a d o de V a l y D . Trotter, M a d r i d , C S I C , 1965. R O M E R A - N A V A R R O , M . , «Las disfrazadas de varón en la comedia», en L a preceptiva dramática

de Lope de Vega, M a d r i d , Y u n q u e , 1935, p p . 109¬

39. R O U A N E T , L . , Colección

de autos, farsas y coloquios del siglo XVI, M a c ó n ,

Protat, 1901. R O U S S E T , J . , La littérature

de l áge baroque en France, Paris, José C o r t i ,

1957. R U A N O D E L A H A Z A , J. M . , «Estructura e interpretación de una c o m e d i a de capa y espada de Calderón: Cada uno para sí», e n Hacia Cuarto C o l o q u i o Anglogermano (Wolfenbüttel

1975),

Calderón,

Berlin-New

Y o r k , 1979, pp. 106-16. R U E D A , L . d e , Comedia Medora, e n M a d r i d , 1908.

Obras, R e a l A c a d e m i a Española,

239

BIBLIOGRAFÍA

R U F O , J . , Alabanzas de la comedia, e n Las seiscientas apotegmas, e d . A . Blecua, M a d r i d , Espasa Calpe, 1972. R U I Z D E A L A R C Ó N , J., Mudarse por mejorarse, e n Comedias escogidas, e d . J. E . Hartzenbusch, B A E núm. 20, M a d r i d , H e r n a n d o , 1925, pp. 101¬ 18. R U I Z FiAMÓN, F . , Historia del teatro español desde sus orígenes hasta 1900, M a d r i d , Cátedra, 1967. — Calderón y la tragedia, M a d r i d , Alhambra, 1984. R Y A N , H . A . , «Una bibliografía g o n g o r i n a del siglo X V I I » , Boletín de la Real Academia Española, 33, 1953, pp. 427-67. SÁENZ DE LA C A L Z A D A , L . , «La Barraca»: Federico García Lorca y su teatro universitario, M a d r i d , R e v i s t a de O c c i d e n t e , 1976. S A L O M O N , N . , «Sur les représentations dans les pueblos des p r o v i n c e s de M a d r i d et de T o l é d e , 1 5 8 9 - 1 6 4 0 » , Bulletin Hispanique, 62, 1960, p p . 398-427. — Recherches sur le théme paysan dans la «comedia» au temps de Lope de Vega, Bordeaux, Féret & Fils, 1965. SAN ROMÁN, B . , Lope de Vega, los cómicos toledanos y el poeta sastre, M a drid, 1935. SÁNCHEZ A R J O N A , J., Noticias referentes a los anales del teatro en Sevilla desde Lope de Rueda hasta fines del siglo XVII, Sevilla, E . Rasco, 1898. S Á N C H E Z D E B A D A J O Z , F . , Farsas, e d . J. M . D i e z Borque, M a d r i d , Cátedra, 1978. SAUNAL, D . , «Autour des sources de Pobreza no es vileza», nique, 48, 1946, . 238-46.

Bulletin

Hispa-

P P

S E N T A U R E N S , J., «Séville dans la seconde moitié d u X V I e siécle: populat i o n et structures sociales. L e recensement de 1561», Bulletin Hispanique, 77, 1975, pp. 321-30. — Séville et le théátre, de la fin du Moyen Age a la fin du XVIIe siécle, B o r deaux, Presses Universitaires, 1984, 2 vols. SHAFFER JACK, W . , The early entremés in Spain, Philadelphia, University of Pennsylvania, 1923. S H E R G O L D , N . D . , A History of the Spanish Stage from Medieval Times until the End of the Seventeenth Century, O x f o r d , C l a r e n d o n Press, 1967. — y V A R E Y , J . , Teatros y comedias en Madrid: 1600-1650. Estudios y documentos, L o n d o n , Tamesis, 1971. Teatros y comedias en Madrid: 165T1665. Estudios y documentos, L o n d o n , Tamesis, 1973. Teatros y comedias en Madrid: 1666-1687. Estudios y documentos, L o n d o n , Tamesis, 1974. SlRERA, J. L . , El teatro en el siglo XVII: Playor, 1982.

ciclo de Lope de Vega, M a d r i d ,

240

UN MUNDO

STAROBINSKI, J., «Stendhal Gallimard, 1961.

ABREVIADO.

pseudonyme»,

en

L'oeil

vivant,

STIEFEL, A . L . , «Lope de V e g a u n d das italienische Lustspiel», für romanische Philologie, 15, 1891, pp. 183-216 y 318-43.

Paris,

Zeitschrift

S U Á R E Z D E F l G U E R O A , C , Plaza universal de todas las Ciencias y Artes, M a d r i d , Sánchez, 1615. SULLIVAN, H . , Calderón in the Germán Lands and the Law Countries: his Reception and Influence, 1654-1980, C a m b r i d g e , C a m b r i d g e U n i v e r sity Press, 1983. T I M O N E D A , J., Comedia Cornelia, en Las tres comedias, Valencia, 1559. T I R S O D E M O L I N A , El Aquiles, en Obras dramáticas completas, e d . B . de los R í o s , M a d r i d , Aguilar, 1946, v o l . I. T O R R E S N A H A R R O , B . , Comedia Calamita, en Propalladia and other Works, ed. G i l l e t , Pennsylvania, Pennsylvania U n i v e r s i t y Press, 1946, vol. II. T U R I A , R . de, «Apologético de las comedias españolas», e d . F . M o r e l Fatio, Bulletin Hispanique, 4, 1902, p p . 47-51. V A L D I V I E L S O , J., El hijo pródigo, e d . E . G o n z á l e z P e d r o s o , B A E n ú m . 58, M a d r i d , H e r n a n d o , 1930, pp. 216-30. V A R E Y , J., Cosmovisión y escenografía. M a d r i d , Castalia, 1987.

El teatro español en el Siglo de Oro,

V E G A , L o p e de, El acero de Madrid, e n Obras dramáticas, e d . Marcus, Paris, 1963. — El Arte nuevo de hacer comedias, e d . J. de José Prades, M a d r i d , C S I C , 1971. — El hijo pródigo, e d . M . M e n é n d e z P e l a y o , M a d r i d , R e a l A c a d e m i a Española, 1890-1913, v o l . II. — El peregrino en su patria, en Obras sueltas, M a d r i d , Sancha, 1776, v o l . V. — El perro del hortelano, ed. D . Kossoff, M a d r i d , Castalia, 1970. — El perro del hortelano, ed. E . K o h l e r , Paris, Les Belles-Lettres, 1951. — El perro del hortelano, ed. V . D i x o n , L o n d o n , Tamesis, 1981. — L a Dorotea, ed. E . S. M o r b y , M a d r i d , Castalia, 1968. — Obras, e d . E . C o t a r e l o y M o r i , R e a l A c a d e m i a Española ( N u e v a e d i c i ó n ) , M a d r i d , Tipografía de la R e v i s t a de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1916-1930. V l L L A R E J O , Ó . M . , « R e v i s i ó n de las listas de El peregrino, de L o p e de Vega», Revista de Filología Española, 46, 1963, pp. 343-99. —

«Lista II de El peregrino: la lista maestra de los 448 títulos de las c o m e dias de L o p e de Vega», Segismundo, 3, 1966, p p . 57-76.

V l T S E , M . , Segismundo et Serafina, T o u l o u s e , Institut d'Etudes Ibériques et Ibéro-américaines, 1980.

241

BIBLIOGRAFÍA

—

Eléments pour une théorie du théátre espagnol au XVIIe siécle, T o u l o u s e , Presses Universitaires d u M i r a i l , 1990. W A R D R O P P E R , B . W . , «Juan de la C u e v a y el drama histórico», Nueva Revista de Filología Hispánica, 9, 1955, pp. 146-56. — Introducción al teatro religioso del Siglo de Oro, Salamanca, Anaya, 1967. — «El problema de la responsabilidad en la c o m e d i a de capa y espada de Calderón», en M . Durán y R . González Echevarría (eds.), Calderón y la crítica: historia y antología, M a d r i d , G r e d o s , 1976, v o l . II, p p . 714¬ 22. —

La comedia española del Siglo de Oro, en E i d e r O l s o n , Teoría media, Barcelona, A r i e l , 1978.

de la

Co-

W A T S O N , I. A . , «El pintor de su deshonra and the Neoaristotelian theory of tragedy», B . W a r d r o p p e r (ed.), Critical Essays on the theatre of Calderón, N e w Y o r k , N e w Y o r k University Press, 1965, pp. 203-23. W E B E R D E K U R L A T , F . , «Hacia una morfología de la c o m e d i a del Siglo de Oro», Anuario de Letras, 45, 1976, pp. 101-38. W E I G E R , J. G . , « L o p e ' s r o l e i n L o p e de V e g a myth», Hispania, 1980, pp. 658-65.

63,

— «Lope de V e g a según L o p e : ¿Creador de la comedia?», Cuadernos de Filología, 3, 1981, pp. 225-47. W E I N B E R G , A . , A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, C h i c a g o , C h i c a g o University Press, 1961. W E L L E K , R . , y W A R R E N , A . , La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971. W I L D E R , T . , « N e w A i d s t o w a r d D a t i n g the Early Plays of L o p e de Vega», en Varia variorum: Festgabe für Karl Reinhardt, Bóhlau, 1952, . 194-200. P P

Münster-Kóln,