«Золотая» Колыма: Герои не нашего времени
838 92 659KB
Russian Pages 208
Citation preview
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
ИСТОРИЧЕСКАЯ КНИГА
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Ë å â Ãî ð ä î í
«ÇÎËÎÒÀß »
ÊÎËÛÌÀ ãåðîè íåíàøåãî âðåìåíè
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
ÀËÅÒÅÉß
2010
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
УДК 947.085 ББК 63.3(2)63 Г68
Гордон Л. А.
Г68
«Золотая» Колыма: Герои не нашего времени / Л. А. Гордон. — СПб. : Алетейя, 2010. — 208 с., 16 ил. ISBN 978-5-91419-378-9 В книге собраны очерки о людях ушедшей советской эпохи. В ней содержатся ценные материалы по истории освоения бассейна Колымы (Первая Колымская экспедиция, Дальстрой, строительство Колымской и Усть-Среднеканской ГЭС). УДК 947.085 ББК 63.3(2)63
© Л. А. Гордон, 2010 © Издательство «Алетейя» (СПб.), 2010 © «Алетейя. Историческая книга», 2010
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
МНОГОЛИКАЯ ПРАВДА Тот, кто думает о смерти, наполовину мертв. Эту фразу Захар Ильич прочитал в «Колымских рассказах» Варлама Шаламова. Шаламов приписывал мысль Шопенгауэру. Захар Ильич прочитал и не согласился. Стоял дождливый ноябрь 2006 года. Захару Ильичу было 68 лет. И он часто думал о смерти. «Зажились мы с тобой, Захер», — говорил ему по телефону старинный приятель. «И-то правда, Исаич, — отвечал Захар Ильич, — никак не меньше 10 лет коптим небо сверх лимита». В те годы средняя продолжительность жизни мужчины в России по разным данным составляла от 51 до 59 лет. Захару Ильичу было 68, а его старинному, еще со студенческих лет, приятелю, тезке Солженицына, Александру Исаевичу Либерзону, 69. Именно мысль о смерти заставляла Захара Ильича делать по утрам зарядку. Каждое лето он ездил с женой куда-нибудь далеко на самолете, поезде, на автобусе повидать мир: «Много ли нам осталось. Пока силы есть, надо съездить». Захар Ильич Горин был по российским меркам благополучным стариканом: жил с женой в Питере на Выборгской стороне в благоустроенной квартире. Жил не на пенсию, еще работал в отраслевом НИИ. Работа эта уму и сердцу давала не так уж много. Но заставляла двигаться, что-то делать, отодвигала от признания того, что жизнь закончена. Именно мысль о смерти подтолкнула Горина заключить долгосрочный (на 5 лет) договор на работу по Усть-Среднеканской ГЭС, второй ГЭС на Колыме. В силу своей профессии Горин немало поездил по стране. Но на Колыме не был. Последние полтора года Горин по делам службы ездил поменьше и поближе, не дальше Кольского полуострова. Жалел ногу. Полтора года назад прихватил его радикулит. Месяц лежал, потом ходил с палочкой. Лечился и у официальной медицины, и у мануальщиков, и даже у турецкого банщика. Постепенно пошел на поправку: поясница прошла, но левая нога от пятки до колена все еще оставалась чужой. Продолжал лечиться и поныне. Вроде бы слегка помогало. Тут и подвернулся договор с «Колымаэнерго». «Пока силы 5
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
есть, надо съездить, дохромаю как-нибудь», — решил Горин. Ехать в те края было не просто. Сначала самолетом до Магадана (от Питера примерно 8 тысяч километров), потом 500 км по Колымскому тракту на автомобиле до Колымской ГЭС (Синегорья), а потом 150 км на вездеходе к Усть-Среднекану. Мысль о строительстве Усть-Среднеканской ГЭС зародилась в начале 30-х годов ХХ века на заре освоения Колымского края. Начали строить спустя полвека. Начали строить, потом бросили. Почему-то то время, когда страна прекратила всяческое строительство, именовалось Перестройкой. Казалось, что в те годы страна взяла в качестве руководства к действию лозунг из одного романа: «Наша цель — Демонтаж». Демонтаж успешно завершился. И вот решили достроить Усть-Среднеканскую ГЭС. В недостроенных сооружениях ГЭС было установлено более 800 приборов, призванных контролировать состояние сооружений. Замеры делались, но данных измерений никто все эти годы не анализировал. По условиям договора Захар Ильич должен был создать что-то вроде компьютерной базы данных натурных наблюдений и выполнить анализ данных измерений. В Питере Горин встретился с приезжавшим туда по делам главным инженером «Колымаэнерго» Марыкиным. Марыкин сказал, что у них скопилось четыре больших картонных коробки с данными измерений. «Как вернусь, все четыре коробки вышлю Вам. Начинайте разбираться. Приезжайте к нам в конце мая — начале июня, когда сойдет снег». Со дня на день Горин ждал прибытия нужных материалов, чтобы начать работу. Предстоящая поездка могла стать интересной. Ведь с УстьСреднекана начиналась легендарная Колыма. Но к поездке надо было подготовиться. Подобрать нужный настрой. Вот тут Захар Ильич и взял в руки книги Шаламова. Места, которые он собирался посетить, прославил на весь мир большой русский писатель и поэт Варлам Тихонович Шаламов. Четырнадцать лет (1937–1951 гг.) он отбыл на самом большом и страшном острове архипелага ГУЛАГ — на Колыме. А, освободившись, написал за 19 лет (1954–1973 г.) шесть сборников стихов и шесть сборников рассказов о Колыме. Горин не первый раз брал в руки рассказы Шаламова, ибо, как верно заметил Виктор Некрасов, «Шаламов, конечно же, писатель великий... Шаламова надо перечитывать. Твердить, как некую молитву» («Всемирное слово», 1992, № 3, с. 81). Сам Шаламов в очерке «О моей прозе» написал: «Каждый мой рассказ — это абсолютная достоверность. Это достоверность документа». 6
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Захар Ильич был строителем гидростанций. Многие его знакомые, друзья, коллеги имели отношение к строительству электростанций на Колыме. Некоторые из них написали об этом строительстве. Наряду с рассказами Шаламова решил Горин перечитать то, что о Колыме писали его коллеги. Авторы этих книг не столь известны, как В. Шаламов. Но в своем кругу люди заметные: • Иван Иванович Лукин — заслуженный строитель России, на Колыме с 1933 года, прошел путь от рядового инженера до заместителя начальника Дальстроя; • Юрий Иосифович Фриштер — начальник строительства Колымской ГЭС с 1969 по 1989 гг., тоже заслуженный строитель, орденоносец; • Александр Алексеевич Серов — первый главный инженер строительства Колымской ГЭС с 1970 по 1984г, медаль «За трудовое отличие» (1967 г.), орден «Знак почета» (1976 г.), орден Трудового Красного Знамени (1981 г.); • Олег Алексеевич Когодовский — на Колыме с 1971 года, преемник Серова, главный инженер строительства Колымской ГЭС с 1984 по 1997 гг., в Синегорье есть памятник Олегу и улица Когодовского; • Владимир Алексеевич Пехтин — на Колыме с 1974 г., с 1992 по 1997 гг. — Генеральный директор АО Колымаэнерго, в 1998г ушел в политику, депутат Государственной Думы с 1999г, лидер крупнейшей фракции в Думе с 2001 г. Естественно, награжден. Заслуженный строитель, и почетный энергетик России. Олега Когодовского и Александра Алексеевича Серова Захар Ильич знал лично. В их честности и порядочности не сомневался. Вслед за Шаламовым эти люди могли с чистой совестью сказать: «Каждый мой рассказ — это абсолютная правда. Это достоверность документа». Но при всем при том, правды Шаламова-Жженова и правды Лукина-Когодовского почти не пересекались, а местами и расходились в оценках тех же людей и событий. Конечно, Колыма Шаламова 1938–1952 годов, и комсомольцы-добровольцы Лукина и Когодовского образца 1971–1997 года разнесены во времени. Но есть и мостики между ними: старик Лукин оказался на Колыме на 5 лет раньше Шаламова. По сию пору стоят вдоль Колымского тракта заброшенные лагеря, золотые прииски и угольные шахты, где умирали от холода и голода обитатели архипелага ГУЛАГ, и Олег Когодовский не раз проезжал мимо них. Поэт Шаламов выжил и рассказал, кое-что рассказал актер Жженов. А у Лукина об этом ни слова. Нет ГУЛАГА и в романе Олега Куваева «Территория». Есть Река (Колыма), есть Город (Магадан), есть Северстрой (Дальстрой), четко определено 7
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
время — 1952–1953 гг. (1953 год — закат Дальстроя и образование Магаданской области), есть герои-геологи, а зеков нет. Разные факты и разные документы приводят люди, жившие на Колыме по разные стороны колючей проволоки. И это естественно. Ведь Иван Иванович Лукин в 1935–1938 годах разрабатывал проекты промывочных приборов для приисков «Золотистый», «Разведчик», «Пятилетка», а Варлам Тихонович Шаламов мыл золото с помощью этих приборов. Лишь в эпилоге книги «На порогах Колымы» Захар Ильич нашел слабую попытку соединить разорванную связь времен: Колыма была освоена и обжита трудом десятков тысяч людей, приехавших не по доброй воле, а по принуждению. Затем наступило другое время, время потепления. Поэт Владимир Высоцкий написал так: Мой друг уехал в Магадан. Снимите шляпу! Снимите шляпу! Уехал сам, уехал сам — Не по этапу, не по этапу.
Новые поколения людей продолжили работу предыдущих на добровольной основе и многое сделали для развития сурового Северного края. Есть два диаметрально противоположных представления о рае. Писатель Х. Л. Борхес представлял рай в виде огромной библиотеки. Современная, наиболее распространенная разновидность человека гомо маркетинг (определение введено Э. Фроммом) представляет рай в виде огромного супермаркета, где он, гомо маркетинг, бесконечно бродит по раю с толстым бумажником вплоть до конца света. «Мне грустно от ошибок истории. Раньше мир захватывали чингисханы, тамерланы, македонские. Теперь его плотно и неумолимо захватывают покупатели», — сокрушался герой романа О. Куваева «Территория» Гурин. Горин вполне солидарен с Гуриным. До 17 часов гомо маркетинг — пользователь дырокола, скоросшивателя, персонального компьютера, мобильного телефона, от 17-ти до 19-ти, а также по выходным дням он покупатель в супермаркете, а вечером — телезритель. Пользователь-покупатель-телезритель. Это современно. Это по-нашему. Горин отдавал себе отчет в том, что безнадежно отстал от века. По части купли-продажи он был убежденным берклианцем. Епископ Беркли, отец субъективного идеализма 8
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
(вижу предмет — он существует, отвернулся — предмета нету), изобретатель философской мази, лечившей от всех болезней, дал всем покупателям дельный совет: «Никогда ничего не покупайте по совету продавца». В этом пункте Горин был убежденным берклианцем. Ему был ближе устаревший рай Борхеса. В силу сложившихся обстоятельств большую часть жизни Захар Ильич только и делал, что читал и писал. Писал конспекты и читал учебники, когда учился, писал отчеты и статьи, когда работал. Читать и писать ему нравилось много больше, чем смотреть телевизор. Телевизор он отвергал как убежденный берклианец. Продавец дает советы покупателю через телерекламу. За счет этой рекламы и существует это самое телевидение. У профессионалов-телевизионщиков есть два термина: contents — содержание, и fill — наполнение. При этом contents — реклама, а сериалы, танцы на льду и на паркете, Киркоров с Пугачевой — fill. Ничего хорошего от учреждения, живущего за счет советов продавцов покупателям, Горин не ожидал. «Вот поеду, попробую написать и о косомольцах — добровольцах и об узниках Дальстроя. Надо же чем-то занять себя на старости лет», — решил Захар Ильич. Писателем себя Захар Ильич не считал. Больше всего к тому, что ему нравилось, подходило несколько вульгарное сложное руссконемецкое слово «драчмейстер». Он любил «передирать» из разных «источников», конспектировать. И по мере продвижения «расследования», как в детективном романе, начинала прорисовываться картина того, о чем читал. Драчмейстер не пользуется воображением. Виртуальные миры его не очень занимают, занимает его актуальный мир, желание докопаться до правды этого мира. В английском языке слово «true» — правда — не имеет множественного числа. Возможно, в Англии правда одна. Но не в России. «Мы понимали, что правда и ложь — родные сестры, что на свете тысячи правд», — писал Шаламов в рассказе «Сухим пайком». Правд много, а истина одна. Правда страдает от искажения, а истина от искажения не страдает. Галилей знал истину: земля вращается вокруг солнца. И отрекся от нее. Истина от этого не постадала. А Галилей избежал сурового наказания. Можно ли из мозаики многих правд составить образ истины? Математическая статистика говорит, что можно. Если из генеральной совокупности всех правд взять достаточно полную, представительную «выборку», то «прорежется истина». К примеру, пусть нам хочется установить такую простую истину как «чему равен рост мужчин в Европе». Если провести одно испытание (замер) в Греции, то 9
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
можно получить ответ — метр семьдесят. Это одна правда. Если провести испытание в Голландии, то можно получить ответ — метр девяносто. Другая правда. «Расстояние» между правдами — двадцать сантиметров. А если провести тысячу замеров и в десяти разных странах Европы, затем сложить все замеры и разделить на тысячу, то получится ответ, скажем, метр семьдесят семь. И если при дальнейшем увеличении числа замеров ответ будет метр семьдесят семь плюсминус пять миллиметров, то мы приблизились к истине. Истина — метр семьдесят семь с точностью до 5 миллиметров, хотя, быть может, это не совпадет ни с одной из правд: среди испытуемых могло не быть ни одного мужчины ростом метр семьдесят семь. Теория вероятности и математическая статистика учит, что пяти правд (мнений пяти людей, даже таких уважаемых как В. Шаламов) недостаточно для установления истины. Нужно мнение многих и разных случайно выбранных индивидов. Возможно, не все согласятся с принятым здесь соотношением между правдой и истиной. Телевизор учит, что «правду знают все, и у каждого она своя, а истину не знает никто». Во всяком случае, именно так начинает и кончает популярное ток-шоу одна известная телеведущая. Горин с такой трактовкой категорически не согласен. Если бы не было хотя бы простых истин, то вряд ли существовал тот же телевизор. Заметим, что приближение к истине, исходя из принципа «народ всегда прав», вызывает возражения у многих профи: если во времена Галилея устроили бы опрос-референдум, то вряд ли набрался бы десяток голосов за то, что земля вращается вокруг Солнца, абсолютное большинство человечества проголосовало бы за модель Птолемея. Приняв решение писать, Горин позвонил как-то вечером Исаичу: — Решил я, Исаич, написать что-нибудь про Колыму, так сказать, «достать чернил и плакать». Хочу позвать тебя в соавторы, — сказал Захар Ильич. — С какой это стати? — удивился Либерзон — Ты ведь там ни разу не был. Да и я тоже. — Ну, во-первых, Жюль Верн тоже никогда не был в Патагонии, а описал ее. А во-вторых, надо же чем-то «заполнить вакуум», все лучше, чем играть с компьютером в шахматы или в покер, как это делаешь ты. А в-третьих, я туда собираюсь. — Дуракам закон не писан. Счастливого пути, — ответил Исаич. Жаль, что не удалось склонить Либерзона. Исаич был опытным строителем. Строил гидростанции на южном берегу Баренцова моря — Иова, Кума, Серебрянки, Териберки. В начале 60-х в Зареченске на 10
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
строительстве Иовской и Кумской ГЭС еще сохранялась зона, и Исаич имел опыт работы с этим контингентом. Положив трубку, Захар Ильич задумался. Его стали обуревать сомнения. Десять лет назад Олег Когодовский подарил Горину свою книгу «Гидроэнергетика Крайнего Северо-Востока» с такой ироничной надписью: «Коллеге в квадрате, миновавшему Колыму, но знающему о ней все». И Исаич туда же. И жена Олега Когодовского Зина тоже про это. Имеет ли моральное право он, Горин Захар Ильич, «человек со стороны, случайный прохожий», писать о Колыме не будучи участником-очевидцем? С другой стороны, столь уж достоверны свидетельства одного или даже трех очевидцев? Взять, к примеру, историю с «Иркутской историей», рассказанную миру Прохожим (А. Арбузовым). Пьеса А. Арбузова обошла весь мир. Ее ставили и в Японии, и в Нидерландах, и в Бразилии. После постановки пьесы во Франции, в Страсбурге, газеты писали: «Весь Страсбург живет сейчас по сибирскому времени». В Советском Союзе пьеса шла в половине театров страны. Горин помнил товстоноговскую постановку «Иркутской истории» в БДТ, где главных героев играли И. Смоктуновский, П. Луспекаев, Т. Доронина. Весь мир поверил Прохожему-Арбузову, второстепенному персонажу пьесы, подсмотревшему на берегу Ангары поминки по главному герою пьесы Сергею и рассказавшего миру историю об экипаже шагающего экскаватора и двух работницах прилавка — кассирше Вале и продавщице Ларисе. Сергей утонул в Ангаре, спасая незнакомого мальчика. Все полюбили сказку, рассказанную Прохожим про гадкого утенка Вальку-дешевку, принца в засаленной кепке Сергея Серегина, его друга-соперника Николая и рассудительного батю-короля, начальника экипажа экскаватора Сердюкова Степана Егоровича. Конечно, нельзя требовать документальной подлинности от пьесы о преображающей силе любви, пьесы, где даже дана формула счастья («человеку для счастья надо иметь дело, которое чуточку лучше его самого»). Но, судя по статье «Как была написана «Иркутская история» («Вопросы литературы», 1960, № 10), автор пьесы и статьи А. Арбузов верил в то, что рассказал подлинную историю. Совсем иначе «Иркутская история» звучит в документальной повести Л. Кокоулина и Ю. Полухина «Табак хороший» про строительство Вилюйских ГЭС. Ее рассказал авторам на берегах Вилюя Иван Меринов, один из членов экипажа экскаватора и соответственно прототип одного из героев пьесы: «На Иркутской ГЭС трагически погиб 11
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
машинист большого шагающего экскаватора Виктор Шишкин. Погиб нелепо: ночью ехал на мотоцикле и на большой скорости на ямке его выкинуло из седла. На руках жены Шишкина остались двое детей и старушка-мать экскаваторщика… Рабочие устроили Панну — так звали жену погибшего — к себе слесарем-смазчиком, окружили добрым человеческим вниманием». Пока все почти совпадает с пьесой (СергейВиктор, утонул-разбился на мотоцикле, один ребенок или два — детали). Но дальше истории разительно разнятся. Через год Панна вышла замуж вторично. Новый муж героини оказался пьяницей и дебоширом. «Пьянки, прогулы, скандалы, дети раздетые да голодные ходят по чужим людям». В конце концов, Панна с новым мужем уехала в Усть-Орду. «Квартиру государственную она сумела продать, долгов наделала, старшую дочку бросила, пенсию, что за Витю платили, увезла». А на берегах третьей сибирской реки — Енисея, на СаяноШушенской ГЭС третий очевидец рассказал Горину третью «Иркутскую историю»: «Шагающий десятикубовый экскаватор был на Иркутской ГЭС только один. Не спутаешь. Реальному прототипу героя оторвало руку. Прототип с горя запил, пьяненький бродил по стройке и куражился». Так что и трех очевидцев для установления истины не достаточно. Необходима представительная выборка и отбраковка заведомо недостоверных свидетельств. И еще. Есть у участников-очевидцев «своя собственная гордость», своя «специализация». Строители И. Лукин и А. Серов пишут о строителях, Г. Волков и О. Куваев — о геологах, узники ГУЛАГа — о лагерях. А он, Горин, — «прохожий», на современном жаргоне — «чайник». Чайник может писать обо всем, он не дорожит репутацией. По мнению своих сыновей, Захар Ильич был дремучим стариканом. Он не отличал дилера от киллера, не понимал профессии дизайнера. Он не любил поп-концерты и ток-шоу. Ему не нравились ни американское кино, ни пепси-кола. А реклама и высокая мода были ему просто неприятны. Он даже не умел водить автомобиля. Но одно из достижений последнего времени он признавал и даже пользовался им. Это персональный компьютер и примыкающий к нему кладезь информации — Интернет. Для получения нужной выборки из генеральной совокупности правд разных людей Горин «скачал» из Интернета сотню (а, может быть, две сотни) опусов о Шаламове и Колыме и кое-что законспектировал. Законспектировал без ссылок на источники. Лишь написанное и сказанное Варламом Шаламовым выделил курсивом. Почему — очевидно: «Что такое историческая достоверность?... Так каким же записям 12
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
отдать преимущество? Или все опять сводится к единственной правде искусства — правде таланта?» — написал Шаламов в антиромане «Вишера». Не каждому дан талант Шаламова и присваивать его слова как-то неудобно. После некоторых колебаний Горин «задушил в себе червя сомнения». Говорят, что Господу не столь важны наши поступки, сколь важны наши намерения. Намерения у Горина самые что ни на есть благие: «соединить распавшуюся цепь времен», рассказать о героях не нашего времени, не впадая в крайности.
13
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
1. ВРЕМЯ И МЕСТО 1. 1. КРАЙ ПРИРОДНЫХ ЭКСТРЕМУМОВ Место, о котором пойдет рассказ, прямо-таки легендарное, о нем слагались песни, писались повести и рассказы. Называется оно «Колыма» (по наименованию главной реки тех краев). Прибавить чтонибудь новое к ранее написанному об этом былинном крае Горин не особенно расчитывал. Впрочем, Горин и не считает себя автором набранного текста, а претендует лишь на роль компоновщика-составителя. В памяти народной под словом Колыма понимается территория Советского Союза, на которой двадцать лет не было советской власти, а был Дальстрой. В нее входили нынешняя Магаданская область и северо-восток республики Саха-Якутия (бассейн реки Индигирки) — в терминах физической географии Колымо-Индигирская провинция. Власть Дальстроя распространялась не только на Колымо-Индигирскую провинцию, но и на ее восточного соседа Чукотский автономный округ. Общая площадь примерно 1,7 млн. кв. км. Существенной особенностью этого края является «экстремальность природных условий и почти повсеместное распространение вечномерзлых грунтов». Видимо, в силу резкой континентальности климата этих мест все, что происходило в России, особенно резко вырисовывается в этом краю. Отчасти поэтому Горин из всех районов необъятной России выбрал Колыму. Поскольку истина познается в сравнении, то попутно будет затронут край Аляска, лежащий поблизости, но по другую сторону Берингова пролива. В административно-политическом делении мира он включает в себя штат Аляска (США) и северо-запад Канады — территорию Юкон, знаменитый Клондайк. Итак, Колыма-Аляска — места, где смыкаются крайний северовосток Евразии и крайний северо-запад Америки. В Колымо-Индигирской провинции упомянутая выше экстремальность природных условий в цифровом выражении выглядит особенно впечатляюще в верховьях Колымы и Индигирки: • среднегодовая температура в верховьях Колымы и Индигирки –24°. • средняя температура января в бассейне р. Колымы –36°С; 14
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
• средняя температура января на дне долин в верховьях р. Индигирки – 48°С; • абсолютный минимум температур в районе Оймякона –71°С; • абсолютный максимум температур (в июле) +36°С. В остальных местах не так прохладно. Например, в створе Колымской ГЭС среднемноголетняя температура воздуха –12°,·средняя температура января –38°, июля +15°. Абсолютный минимум температур –61°, абсолютный максимум +36°. Годовая амплитуда (разность максимума и минимума температур) А=97°. На Охотском побережье еще «теплее» (средняя годовая температура в Магадане — 4,7°С), но место «гнилое»: частые туманы летом, холодные сырые бризы. К низким температурам следует прибавить ветер. Среднегодовая скорость ветра 1,5 м/с. Преобладающие направления западное и восточное. Максимальная наблюденная скорость 34м/с, максимальная расчетная скорость 2% обеспеченности для безледоставного периода составляет 25 м/с. К числу неблагоприятных природных явлений следует отнести также туманы, метели и гололед. Часто на практике увеличение скорости ветра на 1м/с условно приравнивают к понижению температуры на 20°С и оценивают жесткость погоды в баллах, прибавляя к температуре наружного воздуха удвоенную скорость ветра. Погода в 50 баллов жесткости исключает возможность ведения наружных работ…Необходимо подчеркнуть, что при морозах ниже — 45°С ощущение холода даже в отличной меховой одежде очень велико, а утверждение о том, что в штилевую погоду столь низкие температуры переносятся человеком сравнительно легко, совершенно не соответствует действительности. Даже привычные к холоду якуты, эвены, чукчи избегают пускаться в дорогу при температуре ниже 50°. (О. Когодовский).
К такому морозу привыкнуть нельзя, он практически невыносим, недаром в советские времена ходил анекдот: «Какие чувства испытывал чукча до советской власти и при советской власти? До советской власти чукча испытывал два чувства — чувство голода и чувство холода. При советской власти чукча испытывал три чувства — чувство голода, чувство холода и чувство глубокого удовлетворения». Была в советские времена песня: Колыма, Колыма, Чудная планета Десять месяцев зима, Остальное лето.
15
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Принятое выше число зимних месяцев опосредовано отражает не только холодную зиму, но и короткое жаркое лето. В. Т. Шаламов рассказал не только о диком колымском холоде, но и об июльской жаре. Зеки летом (а иногда и зимой) ходили на Колыме в галошах на босую ногу. И как свидетельствует В. Шаламов, в тридцатиградусную жару ноги невыносимо жгла раскаленная на солнце скала. Чукотка. Местные старожилы шутят, что один месяц в году погода на Чукотке стоит плохая, два — очень плохая, а девять — скверная. Экстремальность климата, как известно, нарастает на континентах Северного полушария в целом с юга на север и с запада на восток, достигая, таким образом, своего максимум на крайней северо-восточной оконечности Евразии — Чукотке. И действительно, Чукотка держит многие климатические рекорды: здесь наименьший для этих широт радиационный баланс, максимум дней без солнца (о. Врангеля), минимум часов солнечного сияния (северо-восточное побережье), максимум среднегодовой скорости ветра и повторяемости штормов и ураганов в России (мыс Наварин). Чукотское побережье относится к самым ветреным районам России. Рекордные шквалы достигают здесь 80 метров в секунду. В короткий промежуток времени здесь ветры северных румбов сменяются на южные, при этом средняя скорость ветра составляет 5-12 м/с, а при порывах достигает 40 м/с. Почти ежегодно отмечаются единичные порывы ветра скоростью 50-60 м/с. В зимний период Чукотку покрывает область повышенного давления, с которой сталкиваются циклоны европейско-азиатского фронта, арктические антициклоны и южные циклоны. Это приводит к тому, что погода на Чукотке резко меняется даже в короткие промежутки времени: мороз с умеренными и сильными северными ветрами внезапно сменяется сырой, относительно теплой погодой с сильным снегопадом или пургой. В летние месяцы над относительно прогретой сушей преобладают области пониженного давления, над Тихим океаном — антициклоны, над побережьем Северного Ледовитого океана — циклоны европейскоазиатского фронта и холодные массы арктического воздуха. В результате взаимодействия этих циркуляционных факторов также происходит частая смена погоды: теплой на холодную, иногда с заморозками. В любом летнем месяце может начаться снегопад. Чукотка омывается тремя шельфовыми морями — ВосточноСибирским, Чукотским (бассейн Северного Ледовитого океана) и Беринговым (бассейн Тихого океана). 16
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Восточно-Сибирское море самое холодное. Средняя глубина 66 м, максимальная 200 м. Большую часть года оно покрыто льдом. Плавучие льды остаются вблизи берегов даже летом. Температура воды редко превышает 2 градуса. Чукотское море — самое восточное из морей, омывающее северное побережье Евразии. Средняя глубина 77 м, максимальная 200 м. Благодаря теплому Аляскинскому течению, оно на 2-3 месяца освобождается ото льда. Среднегодовая температура воды на поверхности +1,6 градуса. Летом вода прогревается до +5 град. Берингово море — самое теплое море Чукотки. Ледовый режим более благоприятен для судоходства, чем режим Восточно-Сибирского и Чукотского морей. Средняя глубина 1640 м, максимальная 4773 м. Температура поверхностного слоя воды летом 7-10 градусов, зимой –2 градуса. Климат морских побережий Чукотки мягче, чем климат бассейнов Колымы и Индигирки. По-настоящему, суровый резко континентальный климат вдали от побережья морей (Билибино, Островное). В этих краях среднемноголетняя температура –12 градусов, среднемесячная температура января от –31 до –37 градусов, среднемесячная температура июля 14 градусов. Штат Аляска и территория Юкон Аляска Джека Лондона, легендарный Клондайк, вовсе не штат Аляска США, это территория Юкон Канады. Штат Аляска — северо-запад Северной Америки, а территория Юкон — северовосток континента. Золотая Лихорадка разворачивалась на территории нынешней Канады, там, где сливаются реки Клондайк и Юкон. Но дорога к Клондайку лежала через Аляску, от побережья Тихого океана вглубь материка, на восток. Территория Юкон (Клондайк) расположена на северо-западе Канады. На юге она граничит с провинцией Британская Колумбия, на востоке — с СевероЗападными территориями, на западе — со штатом Аляска (США), а на севере омывается водами Северного Ледовитого океана (море Бофорта). Площадь Юкона 483 450 кв. км. Население 31 100 человек. Столица — г. Уайтхорс. Растительный символ — цветок кипрея (иван-чая). Юкон делится на два больших географических региона — тайгу и тундру. Северные таежные леса (белая ель, бальзамический тополь, береза) растут в средней и южной части, то есть в субарктической зоне. На большей части территории, в арктической зоне, преобладает тундровая растительность. Климат Юкона — субарктический, континентальный. Зимой, в полярную ночь, средняя 17
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
температура колеблется от +4 до –50 градусов, летом, в полярный день, не повышается выше +13 градусов. Главная водная артерия Юкона — река Юкон — пятая по величине в Северной Америке и вторая в Канаде (3185 км). На Юконе расположена самая высокая точка в Канаде — гора Логан (5951 м). Предполагается, что первым эту территорию назвал Юконом в 1846 году торговый агент Компании Гудзонова залива Джон Белл, что на языке местных индейцев юхоо означает «великая река». Штат Аляска — самый большой по площади штат США, расположенный на северо-западе Северо-Американского континента. Берингов пролив отделяет Аляску от Азии всего 82 км (51 милями). Прозвища штата: «Последняя Граница», «Земля Полуночного Солнца». Площадь 1,7 млн км2. Штат расположен на крайнем северо-западе Америки. Аляска отделена от Чукотского полуострова (Россия) Беринговым проливом. На востоке она граничит с Канадой. Штат состоит из материковой части и большого числа островов. Омываются берега Аляски Северным Ледовитым и Тихим океанами. Северную часть штата покрывает тундра. Южнее расположены леса. На Тихоокеанском побережье Аляски — горы (Аляскинский хребет); внутренняя часть — плато высотой от 1200 м на востоке до 600 м на западе; переходит в низменность. На севере — хребет Брукс, за которым расположена Арктическая низменность. Гора Мак-Кинли (Денали) (6194 м) — самая высокая в Северной Америке. В горах ледники (Мейлспин) Есть действующие вулканы. В целом, климат и природа Аляски схож климатом Колымского края, однако, несколько мягче. На Тихоокеанском побережье климат умеренный, морской, относительно мягкий; в остальных районах — арктический и субарктический континентальный, с суровыми зимами. В северной и центральной областях климат холодный, зима 6-8 месяцев, растительность — тундры и редкостройные леса. Южная, юго-западная и юго-восточная области — приморские, много островов, удобные незамерзающие бухты. Сопоставление. По площади Колыма и Аляска — близнецы (каждый по 1,7 млн км2). По климату — похожи, впрочем, на Аляске климат «помягче». Помягче — в кавычках. Джек Лондон называет эти места Белым Безмолвием, Великим Холодом (все слова с большой буквы). В рассказе Д. Лондона «Белое безмолвие» умирающий Мэйсон завещает своему другу Киду позаботиться о его будущем сыне и увезти его на юг, в Штаты: «А главное Кид, чтобы он не возвращался сюда. Здесь не место белому человеку». 18
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
1. 2. ТИХООКЕАНСКИЙ РАЗЛОМ Наряду с отмеченными недостатками есть у этих земель и некоторые достоинства: богатство ценнейшими ископаемыми (золото, олово, вольфрам, нефть и т. п.). Золото — вот тот магнит, который притягивал людей в суровые края Колымы и Аляски. Естественный вопрос: почему на Колыме и Аляске так много золота? Без науки в этом не разобраться. Наука полагает, что пять миллиардов лет назад Земля была жидким светящимся шаром. По мере остывания на поверхности Земли образовалась кора из твердых горных пород. Температура на поверхности Земли в то время достигала восьмисот градусов Цельсия. Толщина твердой коры была неодинакова. На ней выделялись гигантские острова. Эти острова, дрейфуя, как льдины по океану, сталкивались, дробились, изменяли размеры и форму, пока, наконец, около трех с половиной миллиардов лет назад не сформировались, так называемые, древние платформы, дошедшие до наших дней. Прошло еще сто миллионов лет, и Земля остыла настолько, что на ее поверхности сконденсировалась вода. Кончилась «лунная» эра развития планеты, и началась новая геологическая история, известная более или менее подробно, благодаря осадочным породам, образовавшимся под воздействием воды и силы тяжести. Древние платформы, подобно льдинам, дрейфовали, да и теперь продолжают дрейфовать со скоростью от 2-3 до 10 см в год, по поверхности полужидкой мантии Земли в окружении более мелких образований, сходных с ледяной шугой. Кто видел ледоход на реках, возможно, обращал внимание, что там, где сталкиваются крупные ледовые поля, лед прогибается, трескается, его осколки лезут друг на друга, а в океане при столкновении ледовых полей возникают зоны торосов. В зонах столкновения платформ земная кора прогибается, сминается в складки, трескается. По трещинам, их геологи называют тектоническими разломами, поднимается расплавленная магма, и начинают действовать вулканы. Толщина земной коры в различных местах различна. Под древними платформами она составляет 15-20 километров, под горными массивами значительно больше. Горы, как айсберги, поднимаются над поверхностью Земли, но при этом их основания глубже погружаются в мантию. Под океанами, где нагрузка значительно меньше (кубометр воды весит тонну, а кубометр скалы — две с половиной) толща горных пород относительно невелика (колеблется от 4 до 15 километров). При столкновении платформ чудовищная энергия их движения приводит в зоне 19
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
столкновения к прогибанию земной коры. По краям образующихся прогибов возникают тектонические разломы. По ним выдавливается расплавленная магма, образуя многочисленные вулканы и целые лавовые поля. Ученые считают, что 200-225 млн лет назад географическая картина Земли существенно отличалась от современной. Все континенты были слиты в единый суперконтинент Пангея (Единая земля), охватывавший около 40% ее поверхности, окруженный Мировым океаном Панталасса. Впервые идея о движении блоков земной коры и существовании Пангеи была высказана Альфредом Вегенером в 1912 году. Исходной посылкой к созданию теории стало совпадение очертаний западного побережья Африки и восточного Южной Америки. Если эти континенты сдвинуть, то они совпадают, как если бы образовались в результате раскола одного праматерика. Изначально теория дрейфа материков было принята научным сообществом благосклонно, но в 1922 году она подверглась жёсткой критике и была отвергнута. Возрождение идеи о движениях в твёрдой оболочке Земли («мобилизм») произошло в 1960-х годах, когда в результате исследований рельефа и геологии океанического дна были получены данные, свидетельствующие о процессах расширения (спрединга) океанической коры и пододвигания одних частей коры под другие (субдукции). Объединение этих представлений со старой теорией дрейфа материков породило современную теорию тектоники плит, которая стала общепринятой концепцией в науках о Земле. Во второй половине юрского периода Пангея начала распадаться. Ее пересекли разломы и расщелины, так называемые рифты, а разделенные ими части суперконтинента начали расходиться, удаляясь одна от другой. Так один за другим обособлялись знакомые нам современные континенты. Все они представляют собой фрагменты Пангеи. По мере центробежного перемещения фрагментов Пангеи между ними раскрывались Атлантический и Индийский океаны с их ответвлениями, одно из которых прослеживается в Северном Ледовитом океане. Площадь Панталассы (Мирового океана) соответственно сокращалась, а то, что осталось, мы называем Тихим океаном. Из анализа перемещений континентов было сделано эмпирическое наблюдение, что континенты каждые 400–600 млн лет собираются в огромный материк, содержащий в себе почти всю континентальную кору — суперконтинент. Современные континенты образовались 200–150 млн лет назад, в результате раскола суперконтинента Пангеи. Сейчас континенты находятся на этапе 20
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
почти максимального разъединения. Атлантический океан расширяется, а Тихий океан закрывается. Индостан движется на север и сминает Евразийскую плиту, но, видимо, ресурс этого движения уже почти исчерпан, и в скором геологическом времени в Индийском океане возникнет новая зона субдукции, в которой океаническая кора Индийского океана будет поглощаться под Индийский континент. Давно замечено, что большинство действующих вулканов размещается на обрамлении Тихого океана. Почти 500 вулканов Тихоокеанского кольца — это около 75% всех вулканов, действующих на континентах и островах, в среднем за один год их извержения выносят приблизительно 1,5 км3 глубинного вещества. К обрамлению Тихого океана приурочены и многие землетрясения. Вызванные ими огромные волны цунами время от времени обрушиваются на морские берега, опустошая их. Тихоокеанский разлом — результат сближения платформ. На всем протяжении долгой истории Тихоокеанского вулканического кольца подъем и извержение магматических расплавов сопровождались выносом и концентрацией многих ценных для человека химических элементов. Не случайно именно вокруг Тихого океана — от Чили и Боливии до Индокитая и Чукотки — разместились важнейшие месторождения меди, свинца, цинка, олова, молибдена, вольфрама, серебра, золота.
1. 3. ЗОЛОТО КОЛЫМЫ И АЛЯСКИ Много легенд о «бешеном» золоте Якутии, Колымы и Чукотки ходит по свету. Якутяне утверждают, что, когда Бог, создав Землю, облетал ее, любуясь сделанным, у него замерзли руки. Пальцы Всевышнего разжались, и все богатства разом упали в эти края. Многие из них схоронились между реками Индигирка и Колыма. Золото Якутии. До революции основным золотоносным районом Сибири был северо-восток Иркутской губернии — Ленские прииски, Бодайбо. В советское время, в двадцатые годы прошлого века, центр золотодобычи сместился на восток, в Якутию (Алданские прииски). Алданские золотые месторождения в 20-е годы являлись одним из богатейших в мире. Если на Бодайбинских приисках один рабочий добывал 1 фунт золота в год, то в Якутии артель из 5 старателей намывала 7-8 фунтов золота в день. С 1895 г. до 1923 г. амурские золотопромышленники добыли на Алданских приисках 16 000 кг золота. Добыча золота на Алдане увеличилась с 4832 кг в 1923/24 г. до 9387 кг в 1936 г. Таким образом, Алдан опередил годовую добычу на Ленских золотых приисках 21
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
(8560 кг), на Дальнем Востоке (7760 кг) и на других приисках СССР. Темпы роста золотодобывающей промышленности Якутской АССР были выше, чем в целом по СССР. По суммарному объему добытого драгоценного металла Якутия занимала первое место в СССР. Ее удельный вес в общесоюзной добыче золота составлял 22,6% в первой пятилетке и 12,9% — во второй. Однако, к началу тридцатых годов себестоимость грамма золота Якутии стала расти (причин обсуждать не будем). Если в 1927 г. один затраченный рубль приносил 0,5 грамм золота, то в 1931 г. — всего 0,06 грамм драгоценного металла. «Якутзолото» стало убыточным предприятием. И в середине тридцатых годов основным золотобывающим районом СССР стала Колыма. Золото Колымы. Магаданская область является крупнейшей золотоносной провинцией мира, расположенной в пределах северозападного фрагмента планетарной структуры — Тихоокеанского рудного пояса. За 70-летнюю историю ее промышленного освоения здесь было добыто около 2700 т золота. По некоторым данным это в два с половиной раза больше, чем дал Клондайк. В настоящее время на территории Магаданской области сосредоточено более 11% запасов разведанного россыпного золота, 15% рудного золота и около 50% серебра от общих объемов разведанных запасов в России. На территории области разведаны значительные запасы меди, молибдена, свинца, олова, вольфрама, железа, тантала, ниобия. Стоимость прогнозных запасов черных и цветных металлов составляет почти 145 млрд. долларов. В пределах шельфа Охотского моря выделено 29 зон возможного нефтегазонакопления, суммарные ресурсы оценены в 3,5 млрд. т условного топлива, в том числе нефти — 1,2 млрд. т и 1,5 млрд. м3 газа. Оценка территории области и прилегающих акваторий Магаданской области по минеральным ресурсам 1,71 трлн. долларов, что составляет почти 6% общероссийского минерально-сырьевого богатства. Девяносто процентов добываемого на Колыме золота — россыпное и лишь десять процентов — рудное, коренное. Россыпи, россыпные месторождения, скопления на земной поверхности мелких обломков горных пород или минералов, возникающих вследствие разрушения коренных месторождений полезных ископаемых. Россыпи образуют только устойчивые к процессам переноса и выветривания минералы (алмаз, золото, платина, касситерит, рубин, сапфир, янтарь). Россыпи возникают на всём пути распространения рыхлого материала (щебня, галечника, песка) от места нахождения коренного источника по ручьям и рекам до морских побережий, 22
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
куда в конечном итоге сносятся продукты разрушения континентов. В областях оледенений возникают ледниковые россыпи. К наиболее известным относятся: • золотоносные россыпи Колымы и Чукотки, Аляски и Калифорнии (США); • россыпи алмазов в ЮАР, Намибии и Юго-Западной Африке; • прибрежно-морские россыпи касситерита (сырья для получения олова) в Малайзии, Индонезии, Таиланде, Бирме; • россыпи титановых минералов на Украине, в Новом Южном Уэльсе (Австралия), Индии, во Флориде (США). Из россыпей добывают около 50% алмазов, титана, золота и олова, около 10% платины, 100% титановых минералов и янтаря. Золото Чукотки. Чукотка — пожалуй, самый малоизученный в геологическом плане регион России. За 70 лет существования округа его территория разведана всего на 7 процентов. По состоянию на 1. 01. 2000 г. Государственным балансом золота на территории Чукотского автономного округа учтено 477 месторождений золота, в том числе 471 россыпное месторождение и 6 рудных. Основные запасы россыпного золота размещены в пяти административных районах (максимум — в Шмидтовском районе). В 2004–2006 гг. на Чукотке добывалось примерно 5-7 тонн золота в год. Осенью добыча россыпного золота прекращается, но продолжается добыча рудного золота. Добыча золота в России Дореволюционная Россия. Пик добычи в 1913 год — 49 тонн. Когда немцы захватили Прибалтику, Николай II отправил золотой запас России (640 тонн золота) в Казань, а затем в Омск. В Омске по подсчетам казначейства Колчака в 1914 г. оставалось 504 тонны золота. Во время гражданской войны золотой запас хранился у А. Колчака. В Иркутске красными из колчаковского эшелона извлечено 317тонн. Судьба остального золота неизвестна. СССР. Сведения скудные, долгие годы эта информация была закрытой. В 1953 г. золотой запас СССР составлял 2049 тонн. По иностранным данным в 1970–1990 гг. добыча 250–300тонн в год, из них 150 тонн — шло на экспорт; остальные 150 тонн — электротехническая и оборонная промышленность, изготовление ювелирных изделий, покупка валюты. Максимальная добыча 1990 г. — 302 тонны К началу 90-х золотой запас был растрачен до 784 тонн (на 1 января 1990 г.). В 1993 г. золотой запас России составлял 150-200 тонн. Статьи расхода, на которые было потрачено золото, неизвестны. Постсоветская Россия. В 1992 году за границей оказалось золото Казахстана, Узбекистана, Таджикистана, Туркмении, Армении. В 23
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
этом же 1992 году приемочная государственная цена на золото была установлена на уровне мировой. Быстрый рост цен на все виды топлива, рост налогов и ставок на кредит сделали к 1994 года добычу золота на Колыме нерентабельной. Объемы добычи золота упали, государственные предприятия стали разоряться. Общий объем добычи золота в постсоветской России: 1992г — 129тонн (из них Северо-Восток 43,5тонн). Золото Колымы Колыма (После Дальстроя, Магаданский совнархоз)
Колыма (Дальстрой) 1934 г.
5,5 т
1957 г.
32 т
1936 г.
32,4 т
1959 г.
38 т
1937 г.
51 т
1961 г.
44 т
1940 г.
80 т
1963 г.
55 т
Постсоветская Россия 1992 г.
43,5 т
2002 г.
33,1 т
2005 г.
34,8 т*
* включая серебро в пересчете на условное золото. Как видно из приведенных данных, пик добычи золота пришелся на эпоху Дальстроя (1940 г.). Потом, начиная с 1953 года, с ликвидацией ГУЛАГа наступил спад, затем, в 1960-е годы, — медленный рост добычи до уровня 1937 года. Второй спад — постсоветская Россия. Золото Аляски. Подсчитано, что с начала «золотой лихорадки» (конец XIX века) и до настоящего времени из Аляски вывезено почти 1000 т золота. Это в основном золото из россыпей, хотя находили и жильное золото, если оно выходило на поверхность. Временные рамки. Есть места, история, которых насчитывает тысячелетия. История Крайнего Северо-Востока России насчитывает не более 80 лет. Конечно, жили здесь люди. Но их число было пренебрежимо мало. Настоящая драматическая история этого края началась в 1931 году, с возникновения Дальстроя. Прежде чем на Колыме возникли лагеря ГУЛАГа, прежде чем приехали строители, эти земли еще до революции 1917 года прошли географы и натуралисты. Это и легендарный казак Семен Дежнев и уже вполне реальные Витус Беринг, 24
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Фердинанд Петрович Врангель, Леонид Францевич Гриневецкий, Иван Дементьевич Черский. Эти времена будем считать доисторическими, и их касаться почти не будем. Эпохе Дальстроя предшествовал короткий, но яркий период Цветметзолота, период начала геологических открытий (1928–1931 гг.).
25
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
2. ПЕРВОПРОХОДЦЫ История не есть объективная эмпирическая данность, история есть миф. Миф это не есть вымысел, а реальность, но реальность иного порядка, чем реальность так называемой объективной исторической данности. Основной темой всемирной истории я считаю тему о судьбе человека, ту тему о судьбе человека, которая ставится во взаимодействие человеческого духа и природы. Н. А. Бердяев. «Смысл истории».
2. 1. ЗОЛОТАЯ ЛИХОРАДКА КЛОНДАЙКА И ЕЕ ГЕРОИ Русские первопроходцы Аляски. Первыми европейцами, посетившими Аляску, были Витус Беринг и Алексей Чириков (1741). В 1733 году Российское правительство назначило Беринга главой новой, второй экспедиции, целью которой было исследование ресурсов Сибири и учреждение торговли с Японией. В этой своей экспедиции Беринг также исследовал и американский берег. Экспедиция Витуса Беринга отправилась к берегам Америки из ПетропавловскаКамчатского 8 июня 1741 года на двух кораблях: «Святой Петр» (под командованием Беринга) и «Святой Павел» (под командованием Алексея Чирикова). На борту каждого корабля была своя команда ученых и исследователей. Двадцатого июня 1741 года корабли пошли по разным маршрутам. Пятнадцатого июля на корабле Чирикова заметили землю. Предположительно, моряки увидели берега острова принца Уэльского. А корабль под управлением Беринга, который двигался севернее, на следующий день вышел к берегам острова Каяк. Беринг еще с моря увидел вершину горы, которую назвал гора Святого Ильи, поскольку 16 июля — день Святого Ильи. 26
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Корабельный врач, немецкий ученый Георг Вильгельм Стеллер, высадился на берег в числе первых, для того, чтобы собрать какиенибудь лекарственные растения, чтобы помочь экипажу, страдавшему от цинги. Стеллер собрал на берегу также некоторые образцы ракушек и трав, обнаружил новые виды птиц и животных, из чего исследователи заключили, что их корабль достиг нового континента Северная Америка. Корабль Чирикова вернулся 8 октября в Петропавловск-Камчатский, но корабль Беринга занесло течением и ветром на восток Камчатского полуострова — к Командорским островам. У одного из островов корабль потерпел крушение, и его выбросило на берег. Путешественники были вынуждены провести зиму на острове, который теперь носит имя Беринга. На этом острове командор умер, не пережив суровую зиму. Весной 1742 года выжившие члены экипажа построили лодку из обломков разбитого «Святого Петра» и вернулись на Камчатку только в сентябре. Так закончилась первая российская экспедиция, открывшая северо-западное побережье Североамериканского континента. Британия и Соединенные Штаты исследовали Аляску, но не пытались приобрести ее территорию. В 1778 году британский капитан Джеймс Кук составил топографические карты побережья Аляски и посетил алеутские земли. На Аляске Кук и члены его экипажа закупили много ценных шкурок калана, которые с большой выгодой продали в Китае. Последующий британский интерес к Аляске был сконцентрирован на торговле. Испания. Страх перед Российской экспансией на земли Северной Америки подтолкнул Испанию занять земли Альта Калифорния (сейчас — штат Калифорния) и построить на них свои форты Сан-Диего, Монтерей и другие калифорнийские поселения. В 1774, 1777, 1778 и 1790 годах на Аляску посылаются испанские экспедиции. Экспедиция 1790 года имела конкретную цель: исследовать и по возможности завладеть территориями на Аляске. Однако, когда испанские корабли вступили в конфронтацию и кораблями Британской земли Нутка Саунд (сейчас это канадская провинция Британская Колумбия), испанцы были вынуждены признать свое поражение и отказаться от попыток захватить северные территории. Франция тоже послала к Аляске экспедицию под командованием Жана де Галуп, которая возвратилась из своей экспедиции в 1788 году. Французская Революция 1789 года оборвала дальнейшие французские исследования в этом регионе Северной Америки. 27
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Г. И. Шелихов и А. А. Баранов. Создателем пушной империи на Алеутских землях стал русский купец Г. И. Шелихов. В 1784 году купец Шелихов строит и снаряжает собственные корабли и посылает их на остров Кодьяк. Постепенно (к 1788 году) число русских на Алеутских островах и в Северной Америке достигло 500, а к 1794 г. в результате деятельности Г. И. Шелихова, оно превысило 800 человек. Первое постоянное поселение появилось на острове Кодьяк, в бухте Трех Святых. Шелихов возглавил и первую сельскохозяйственную колонию «Слава России». Составленные им планы поселений включали ровные улицы, школы, библиотеки, парки. При этом Шелихов не был государственным человеком. Он оставался купцом, промышленником, предпринимателем, действовавшим с разрешения правительства. В 1791 году на остров Кадьяк приехал Александр Андреевич Баранов. Он стал ближайшим помощником Шелихова. Вскоре купец из Каргополя 43-летний Александр Баранов был назначен главным управляющим на острове Кодьяк. Баранов был на грани банкротства, когда Шелихов взял его себе в помощники, угадав в нём исключительные качества: предприимчивость, настойчивость, твёрдость. Баранов перенес представительство компании из бухты Трех святых на север острова, в город Павловск, который имел лучшую гавань и был расположен в лесистой местности, что было очень важно для будущего строительства. Сейчас Павловск — главный город острова Кодьяк. Во время пребывания Баранова на посту Правителя Русской Америки владения России расширялись на юг и восток. Баранов основал и построил российские представительства и на Алеутских землях. Самое крупное — Ново-Архангельск, основанный в 1799 году. В 1802 племя тлингит напало на форт и разрушило его. В 1804 году Баранов вернулся на эти земли с Российским военным кораблем и разбил тлингитов. После победы Ново-Архангельск был построен заново. В 4 км к югу от Ново-Архангельска, впоследствии вырос знаменитый Аляскинский город Ситка. Баранов верно служил Шелихову, а затем и Российско-Американской компании с 1790 по 1818 год, пока не ушёл на покой в возрасте 71 года. При его жизни о нём ходили легенды: он внушал уважение и страх окружавшим его людям. Даже самые строгие правительственные ревизоры поражались его преданности делу, энергии и самоотверженности. Русско-Американская компания. Со слиянием компаний купцов Г. И. Шелихова, И. И. и М. С. Голиковых и Н. П. Мыльникова 28
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
в 1798 г. была создана и в 1799 г. окончательно оформилась единая Российско-Американская компания. Она получила от Павла I монопольные права на пушной промысел, торговлю и открытие новых земель в северо-восточной части Тихого океана, а также должна была представлять и защищать своими средствами интересы России на Тихом океане. С 1800 г. Главное правление компании, состоявшее из нескольких директоров, располагалось в Петербурге на Мойке у Синего моста. Компания была объявлена находящейся под «высочайшим покровительством». Акционерами компании с 1801 г. стали Александр I и великие князья, крупные государственные деятели. Шелихов умер в 1795 году. Его зять и законный наследник «Русско-Американской Компании» Николай Петрович Рязанов в 1799 году получил от императора Павла I право на монопольную американскую пушную торговлю. Это полномочие обязывало компанию занять под свое владение северные территории еще ранее открытые русскими. И учреждать российские представительства не только на них, но и на новых землях, однако, стараясь не вступать в конфликт с другими державами. Исполнительным директором компании вплоть до 1818 г. оставался А. А. Баранов. С поста директора Русско-Американской компании Баранов ушел в 1818 году (на пенсию). Он хотел вернуться домой — в Россию, но в дороге скончался. К руководству компанией пришли военно-морские офицеры, которые способствовали развитию компании. А в 1821 году в политике компании был оговорен такой момент: отныне руководителями Русско-Американской компании должны были быть только военноморские офицеры. Флотское руководство компании улучшило ее администрацию, расширило колонии. Однако, в отличие от Баранова, флотское руководство очень мало интересовалось торговлей и крайне нервно относилось к заселению Аляски англичанами и американцами. Руководство компании, именем Российского императора, запретило вторжение всех иностранных кораблей на 160 км акваторию близ Российских колоний на Аляске. Разумеется, такой приказ был немедленно опротестован Великобританией и правительством Соединенных Штатов. Спор с США был урегулирован конвенцией 1824 года, которая определила северные и южные границы российской территории на Аляске. В 1825 г. Россия пришла к согласию и с Британией, определив восточные и западные границы. Российская империя дала обеим 29
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
сторонам (Британии и США) права вести на Аляске торговлю в течение 10 лет, после чего Аляска полностью переходила во владение России. Продажа Аляски. В 1844 году патент Русско-Американской компании на монопольную торговлю был продлен еще на 20 лет. Компания пыталась получить прибыль из новых источников: добыча угля, китобойный промысел и даже начала экспортировать лед в Сан-Франциско. Однако все эти авантюры были неприбыльны. Более всего на судьбу Русской Америки повлияла Крымская война (1853–1856 гг.), которая привела к оскудению казны и в то же время показала незащищенность территорий в Тихом океане перед британским флотом. К 1866 году Российско-Американская компания задолжала министерству финансов 725 тыс. руб. В правительственных кругах начались разговоры о том, что продажа Русской Америки помогла бы пополнить казну и вместе с тем избавила бы от уязвимой и нерентабельной колонии, которая, так или иначе, отошла бы к Соединенным Штатам. К тому же продажей Аляски Россия приобрела бы союзника в борьбе против враждебной в то время Англии. В конце концов, Российское правительство приняло решение продать Аляску соединенным Штатам. Продажа Аляски состоялась в 1867 году. Российские владения в Америке были, по сути, не государственной собственностью, а собственностью компаний — сначала нескольких частных русских, а потом, с 1799 года, Российско-Американской. Какого-либо акта о присоединении этих владений у России не было — это были владения российских подданных. Договор об уступке Россией своих североамериканских колоний Соединенным Штатам за 7 млн. 200 тыс. долларов золотом был составлен в Вашингтоне 18 марта 1867 года. Подпись и печать Александра II на договоре появилась 3 мая 1867 г. Мнение скептиков. Есть в родном отечестве скептики, которые не столь высокого мнения о русских первопроходцах Аляски: «Основная масса наших замечательных землепроходцев была всетаки проходимцами. А потому, по законам жанра, им доставались всегда наихудшие земли, малопригодные для освоения и жизни. Колонизовывались земли также отбросами общества — ссыльнокаторжными, людьми самых низких нравственных стандартов и приученых не столько жить, сколько бороться за жизнь. Лидеры освоения, овеянные ныне мифами и легендами, обычно не отличались приписываемым свойствам и качествам. И уж менее всего они были движимы 30
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
осознанием своей исторической миссии, идеями альтруистического служения отечеству или идее. Григорий Шелихов, ржевский мещанин, глава РусскоАмериканской компании, был оборотистым купцом, беспощадно эксплуатировавшим свое знакомство с Державиным и Дмитриевым, человек крутой, алчный и не всегда чистый на руку. Его жена Наталья, полурусская-полукореянка, женщина энергичная и преданная мужу, отличалась также интригами и капризами, ставившими в тупик многих, сталкивавшихся с ней. Александр Баранов — управляющий Русской Америкой (Аляской) был пьяницей и бабником, попортившим несметное количество алеутских девок. Отличался он также крайним самодурством и тиранством, утверждая себя во всеуслышание Богом и царем Аляски. Это не мешало быть ему человеком предельно честным и даже бескорыстным. Все эти люди случайно оказались втянутыми в исторические события, по поводу чего недоумевали и даже сокрушались. Случайность пребывания, случайность своей судьбы отражалась на том, что всякое освоение, всякая деятельность этими героями рассматривалась как одноразовая и малозначащая, а потому — жестокая. Шелихов и Баранов потеснили своих российских конкурентов и выдерживали конкуренцию американцев и англичан вовсе не за счет лучшей организации освоения и промысла, а за счет акульей безжалостности и к своим людям, и к ресурсам своей деятельности. Все били морского зверя (котиков) и ради меха и шкуры, и ради кости, и ради мяса, и ради жира (сала), промысловики же Русско-Американской компании охотились только на самцов-владельцев гаремов, отрезали у них половой орган, высушивали его и продавали в Китай как сильнейшее геронтологическое средство и средство по повышению мужских потенций». Тот же скептик: «Аляска — так что же мы продали? В 1867 году, в царствование Александра II, российское правительство продало свои владения в Западном полушарии за 7 миллионов 200 тысяч долларов. Злые языки утверждают, что на взятки конгрессменам и сенаторам, протащившим и пролоббировавшим эту сделку, российские чиновники заплатили больше. Существует также мнение, что Россия всучила эту территорию Америке в пику Англии и после поражения в Крымской войне. Америке был продан небольшой полуостров Аляска, узкой косой вытянувшийся вдоль южного побережья настоящей Аляски, несколько островов, имевших 31
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
промысловое значение и где и без того давно уже хозяйничали американские шкиперы, китобои и зверобои, а также несколько совершенно зачуханных поселений, самым значительным из которых был Ново-Архангельск (Ситка), утлое подобие сибирских острогов. Открытые вскоре после этой сделки золотые месторождения Юкона и Фербенкса никогда не принадлежали России и находились на огромном удалении от Русской Америки. По сути, аляскинская Золотая Лихорадка прошла мимо этих мест и никак не задела их. Равным образом и нефтяной бум на Аляске никак не коснулся этих потерянных для России территорий. Ныне они — объекты видового и этнического туризма, не более того. Правда, уже не прозябают в такой голи и нищете, как сто пятьдесят лет тому назад. Здесь проживают отдаленнейшие потомки русских сибирских казаков и ссыльных переселенцев, которым откровенно и с полным основанием завидуют все российские северяне, включая не только ненцев и чукчей, но и русских, осевших и застрявших в угрюмых просторах российской Арктики». Золотая лихорадка Клондайка. В XIX веке мир переболел несколькими золотыми лихорадками — «амазонской», «калифорнийской» и, наконец, той, которая вошла в историю под названием «Клондайк». С точки зрения исторических фактов и географии правильнее было бы назвать её «юконской», поскольку все «золотое действо» происходило на Юконе, в окрестностях Доусона. Клондайская лихорадка имела самое большое паблисити: северные рассказы и повести Джека Лондона, фильм «Золотая лихорадка» Чарли Чаплина. Холмы, спускающиеся к Клондайку, и берега впадающих в него многочисленных речушек и ручьев испещрены большими и малыми отвальными хвостами — немыми свидетелями разыгравшейся здесь битвы «за металл». Местные старатели намывали здесь золото задолго до того, как об этом прослышала «Большая земля». По вполне понятным причинам они старались делать это тихо и незаметно. В 1880 г. один из жителей Ситки — Джордж Пилз, занимавшийся в городе доставкой продуктов, и двое его приятелей Джозеф Жюно и Ричард Харрис отправились на поиски золота. Им повезло. Жюно и Харрис нашли золотоносный ручей, который они так и назвали: «Голд Крик». Кроме того, в верховьях источника старатели набрели и на серебряную жилу. В этот район, названный Горный Округ Харрисбург (Harrisburg Mining District) нахлынули все желающие попытать счастья и намыть золота. На месте разработок быстро вырос город, который был назван Жюно Сити, позже сокращенный до 32
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Жюно. Старатель из Калифорнии Джон Тредвелл приобрел лицензию на разработку месторождений в окрестностях Жюно и основал горнодобывающую компанию «Treadwell Mine», которая заложила основу экономического развития города Жюно. К 1890 г. город Жюно уже насчитывал 1 251 жителя и представлял собой типичный американский город, в котором располагались частные магазины, школы, больница, девять салунов и две пивоварни. До 1886 года горные разработки велись также в районе Канадской границы. А в 1886 г. золотоносная жила была найдена на берегах реки Фотимайл (Fortymile River) — Сороковая Миля. «Настоящая», Клондайская, золотая лихорадка началась в 1896 году. В 1896 году рядом с городом Доусон на ручье Бонанза, притоке реки Клондайк (притока главной реки Аляски Юкон), было обнаружено рассыпное месторождение золота. Позже были найдены новые россыпи на притоках Юкона. Тысячи золотоискателей хлынули на Юкон со всего света, и началась «золотая лихорадка», благодаря которой население Клондайка резко возросло. Старатели прибывали на тихоокеанское побережье Аляски и шли вглубь материка через Чилкутский перевал в долину Юкона, где вскоре возник важный перевалочный пункт — город Уайтхорс. Далее, уже по реке, старатели добирались до города Доусон — центра золотодобычи. Город Доусон — легенда Канадского Севера, где происходит действие большинства «северных рассказов» Джека Лондона. В предчувствии золотой лихорадки один из ветеранов-старателей Джозеф Ладю застолбил в августе 1896 года участок в 160 акров и заложил поселок, который назвал Доусоном — в честь тогдашнего начальника Геологической службы Канады Джорджа Доусона. За одну долгую полярную ночь 1896–1897 гг. в 230 км от Полярного круга вырос самый большой в мире деревянный город. Настоящий город, с театром, кабаре, танцзалами, игорными домами, двумя больницами, тремя церквями и обширной тюрьмой. Этот город стали называть «Парижем Севера». На главной улице, правда, грязь была по колено, в ней увязали и кони полицейских, и собачьи упряжки, но в лавках можно было купить мороженое, бижутерию и даже театральные бинокли. За ужином из семи блюд в ресторанах сидели джентльмены во фраках и дамы в вечерних туалетах. Пучок редиски стоил здесь вдвое дороже, чем винчестер новейшего образца. Естественно — редиски здесь было куда меньше, чем оружия. А стакан молока здесь стоил вдесятеро дороже стакана виски — ведь доставка сюда первой коровы обошлась примерно в 33
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
тысячу долларов! Хозяин коровы и владелец одного из салунов, Том Христиансен, собственноручно подоил ее тогда на начищенном паркете танцзала. Джон Ладю, прошлое и легенда Доусона, плут и торговый гений. В сущности, во вспышке «лихорадки» виновен именно он. Он ее… выдумал! Этот жулик убедил Гендерсона, компаньона Кармэка, в том, что на реке Клондайк обязательно найдется золото. И сделал это только затем, чтобы старатель купил у него на дорогу продовольствие. А когда его выдумка неожиданно обернулась реальностью, и собачьи упряжки понеслись к Бонанзе — притоку Клондайка, Ладю и бровью не повел. Вместо того, чтобы забить столб на одном из многообещающих участков, он невозмутимо покупал и межевал участки под застройку у слияния Клондайка и Юкона. В то время как блеск золотого песка сводил с ума добытчиков, Ладю построил деревянный дом, открыл салун с подачей крепких напитков и поставил небольшую паровую лесопилку. Это были первые строения Доусона. Пятнадцать лет жизни на золотоносном севере научили Джона Ладю, что работа лопатой — не единственный способ обогащения. В августе вокруг дома Ладю стояли только палатки. А в нужное время — к началу зимы — он сумел сразу предоставить три вещи, пользующиеся наибольшим спросом — виски, землю и строительные материалы. Не прошло и года, как палатки вокруг дома Ладю, покрыв всю равнину, стали именоваться городом Доусон и превращаться в деревянные дома. Вскоре потекли деньги, и город захлестнули неизбежные осложнения «лихорадки». Пришла пора безудержного мотовства и кутежей, разбоя и произвола. Билл Свифтуотер купался в шампанском, Большой Алек обедал на золотых тарелках, Джордж Кармэк в запое кидал золотые самородки в окно. Справедливости ради, необходимо отметить, что преступность здесь была ниже, чем в Калифорнии во времена тамошней «золотой лихорадки». Видимо, сознание, что виновному не уйти, действовало сильнее, чем уважение к закону. Укрыться или затеряться здесь было негде, и преступнику приходилось бы гнать и гнать своих собак, уходя от погони. А преследователь — будь то наряд полиции, мстители или ограбленный старатель — постоянно менял бы упряжки… К 1896 году цена того района долины реки Юкон, в котором велась золотодобыча, подскочила с 30 тыс. долларов до 800 тысяч. Популяция «белого» населения Аляски за времена Золотой лихорадки подпрыгнула в 1880 г. от 500 человек до 8 тысяч, большинство 34
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
из которых были старателями. И около тысячи из них жило в районе долины реки Юкон. Для наведения порядка и предотвращения захвата Юкона Соединенными Штатами в 1898 году правительство Канады послало на Юкон специальное подразделение канадских войск. В том же году Юкон был официально передан под юрисдикцию Канады. Акт о Юконе предусматривал должность специального уполномоченного (комиссара), выбираемого Законодательным собранием. Всего лишь за один месяц — май 1898 года — через контрольный пункт Северо-западной конной полиции, предтечи нынешней Королевской канадской конной полиции, расположенный на реке Юкон, прошло около 5 тысяч лодок с 30 тысячами золотоискателей на борту. В 1900 году на смену собакам и лодкам пришел пар: была проложена узкоколейная железная дорога по маршруту Скагуэй—Уайтхорс, которая функционировала до 1982 года. Пик золотодобычи в районе Доусона пришелся на 1911 год. В 1966 году из Доусона ушла последняя крупная золотодобывающая компания. Однако на этом «золотая летопись» легендарного края не закончилась: сегодня золотодобыча занимает второе место после туризма в экономике Доусона. Здесь продолжает действовать несколько десятков небольших золотодобывающих компаний, в том числе и семейных. Как во всех городах, порожденных «золотой лихорадкой», вершина расцвета в Доусоне означала начало угасания. В 1898 году четверо старателей нашли золото на полуострове Сюарда, в районе ручья Энвил Крик. Немедленно в этом районе был организован Горнодобывающий Округ Ном. А к лету 1900 года Ном был настоящим «палаточным городком», в котором проживало и работало 20 тысяч старателей, мывших золото в его окрестностях. Следующее крупное открытие месторождений золота произошло в долине Танана. Открытия в этой долине сделали Фейрбенкс центром Аляски. Старатели продолжали находить новые золотые источники и на Аляске вырастали новые города. На севере Арктического пояса золото было найдено в окрестностях рек Чандалар и Койукук. Месторождения Нома и Фейрбенкса составили «конкуренцию» Клондайку. Когда в Доусон дошли слухи об открытии золота в Номе на Аляске, за одну неделю «Париж Севера» покинули восемь тысяч человек. Город начал хиреть с такой же скоростью, с какой и рос. Он пережил еще, правда, мираж нефтяной лихорадки и оживился при изобретении 35
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
золтотдобывающих драг, «выжавших» из почвы остатки золотого песка — но ненадолго. Большинство старых громадных деревянных домов пустуют уже давно — город, отболев «лихорадкой», снимался с места целыми кварталами. Воспрепятствовать упадку некогда сорокатысячного города не смог даже «Великий Ладю». Деревянные дома — остатки города — пробуждаются теперь воспоминаниями о былой славе только один раз в году — 17 августа. Ежегодно 17 августа весь Юкон празднует день, когда старый Пустомеля Кармэк — первооткрыватель здешнего золота — забил первый заявочный столб и выставил выпивку всем желающим. Считается, что праздник учрежден в память Великого похода — пришествия тысяч искателей счастья на Юкон. Основное «мероприятие» праздника — спортивно-туристическое соревнование, изображающее прибытие новичков в край северного Эльдорадо. Каждый участник соревнования должен сделать из заранее припасенных бревен плот, сплавиться по Юкону, работая веслом, пристать в Доусоне, застолбить участок и бегом бежать к финишу, чтобы сделать официальную заявку, закрепляющую участок за владельцем. Десятерых победителей ждет слава и бурное чествование, а также выигрыш — впрочем, чисто символический в наши дни — 20 долларов. А в дни «золотой лихорадки» эта сумма была соотносима со стоимостью дневной добычи удачливого золотоискателя на «хлебном» месте. На эту сумму было можно купить сорок стаканов виски. Или четыре стакана молока. Возле колесного парохода «Кено», навеки вставшего на якорь плавучего музея, садится вертолет, привозящий туристов со всей Канады и со всего мира. Здесь можно пройтись около деревянного театра, где, как и в лучшие времена, шумит кабаре, посмотреть на покосившиеся осевшие дома, почитать полустертые вывески, предлагавшие старателям ружья, амуницию, скобяные изделия… Официальный статус Юкона — территория, и он не имеет тех полномочий, который есть у провинций. Канадское правительство сохраняет административный контроль над водой, землей и лесными угодьями, а также контролирует развитие невозобновляемых ресурсов (минералы, нефть и газ). Однако население Юкона ведет борьбу за предоставление территории статуса провинции. В 1974 году федеральный министр по делам индейцев и развития Севера заявил о возможности преобразования территории Юкон в 11-ю провинцию, когда численность населения и его доходы достигнут необходимого уровня. В 1985 году федеральное правительство Канады отвергло идею придания северным территориям статуса провинции. 36
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
2. 2. Ю. БИЛИБИН И ЕГО СПОДВИЖНИКИ Золотая лихорадка Клондайка вызвала интерес русского правительства к Чукотке и Охотскому побережью. На окраину России снаряжалось несколько экспедиций. В 1900 году было организовано частное Северо-Восточное Сибирское общество, однако за 10 лет своего существования промышленного золота общество не обнаружило. Лишь в 1915 году в бассейне Среднекана старатель-одиночка Шафигуллин по прозвищу Бориска нашел первое на Колыме россыпное золото. Россыпное золото — это мелкие зерна, но встречаются и самородки. (Самый большой самородок на Колыме был найден в 1961 году, его вес составил 14 кг 130 г). На подступах к Колымскому золоту. Золото Колымы так просто в руки не далось. Дорогу к нему стихийно торили одиночки. Легендарный старатель Бориска погиб в тайге, так и не указав места, где намыл золото. Было лишь известно, что где-то на Среднекане. (Среднекан — приток Колымы). Тело Бориски, согласно молве, нашел и похоронил другой легендарный колымский старатель, впоследствии участник первой Колымской экспедиции Ю. А. Билибина, Софрон Иванович Гайнуллин по прозвищу Сафейка. Когда в 1921 году на Охотском побережье (в Оле) хозяйничала банда есаула Бочкарева, объявился в Оле рязанский мужик Филипп Поликарпов. Ранней весной 1923 года, закупив в Ольской лавке Олафа Свенсена инструмент, продукты, и, взяв в напарники Сафейку, отправился Ф. Поликарпов на поиски колымского золота. Несколько лет ходили Поликарпов и Сафейка. И лишь в ноябре 1927 года Поликарпов вернулся со Среднекана, с ключа Безымянный с зеленой бутылочкой, в которой было два фунта россыпного золота. Ф. Поликарпов подал заявку как первооткрыватель золота. Был и еще один легендарный первооткрыватель колымского золота приказчик скупщика пушнины купца Шутова по фамилии Розенфельд. Записки Розенфельда про золотоносные Гореловские жилы (рудное золото) попали впоследствии к руководителю первой Колымской экспедиции Б. А. Билибину. Между прочим, есаул Бочкарев похвалялся своему начальству, что «сидит на золоте и одевается мехами». В 1925 году, когда советская власть прикрывала в Оле торговую фирму «Олаф Свенсен и Ко», волостной ревком среди капиталов фирмы обнаружил 244 золотника шлихового золота. Откуда у Свенсена золото? Вряд ли привозное, скорее местное. Так начиналась Колымская золотая лихорадка. 37
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Первая Колымская экспедиция Ю. А. Билибина положила начало детальному научному изучению Колымы. Не раз пытался Билибин узнать у проводника Сафейки, где он похоронил Бориску (полагал, где могила — там и золото). Но Сафейка помалкивал. Не успел Билибин узнать у Сафейки, где золото Бориски. Приехал милиционер на Среднекан и Сафейку арестовал. Виноват оказался перед советской властью: был проводником не только у Билибина, но и у белого атамана Калмыкова. Список героев. Геология — наука во многом описательная, в значительной степени не наука, а искусство. Описать, что там под землей, осмотрев окрестности и вырыв несколько шурфов, можно только при наличии немалого чутья и фантазии. И фарта, конечно. Геофизика, прощупывание недр всякими волнами (акустическими и прочими), так же, как и рентген для человека — дело приблизительное. «Работаем на грани неведомого и неверного». Геологи, как правило, ведут в своих странствиях дневники, в которых даны такие красочные описания природы, которым могут позавидовать художники слова. Многие из геологов описали природу и недра Колымы и Чукотки и те приключения, которые выпали им в экспедициях. Судя по этим запискам, это совершенно особая порода людей: чудо-богатыри, авантюристы, готовые идти «хоть на край земли, хоть за край». Герои Джека Лондона — мальчишки, а Клондайк — курорт по сравнению с Колымой. Тема первых землепроходцев Колымы и Чукотки практически необъятна. Писали и сами геологи, и журналисты, и родственники геологов, и краеведы, и правозащитники. Из всего океана написанного о первопроходцах Колымы в этих записках бегло прослежен жизненный путь нескольких участников первой Колымской экспедиции: • «продюсера» экспедиции А. П. Серебровского; • начальника экспедиции Ю. А. Билибина; • заместителя начальника В. А. Цареградского, • геодезиста Д. Н. Казанли, • фактических первооткрывателей промышленного золота Колымы прорабов-старателей С. Д. Раковского и В. П. Бертина, а также учителя Ю. А. Билибина и В. А. Цареградского — профессора А. К. Болдырева. Профессор Болдырев не был участником легендарной первой Колымской экспедиции. Но именно он замыкает звенья цепи времен. Сын купца — член партии эсеров — профессор (учитель Билибина и Цареградского) — узник колымского ГУЛАГА. Его биографию не 38
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
расскажешь, не упомянув всего, что было в первой половине ХХ века в России. Каждый из перечисленных героев не нашего времени заслуживает отдельного жизнеописания. Впрочем, так оно и есть: о них немало написано книг и статей. Причем правды у разных писателей разные. Горину, например, понравилась документальная повесть Г. Г. Волкова «Вексель Билибина». Хотел он взять ее за основу, но полностью положиться на Германа Волкова помешала другая знаменитая колымчанка В. М. Вронская, жена еще более знаменитого колымского геолога Бориса Ивановича Вронского, участника второй Колымской экспедиции, первооткрывателя Аркагалинских углей. Следует, однако, заметить, что цитируемое ниже интервью Варсеник Месроповна Вронская давала в возрасте ста лет: — Я с большим интересом прочла книги Германа Волкова. У него не наш Билибин, выдуманный. Пытаюсь защитить Германа Григорьевича: обе его книги — художественные. «Тогда и назови своего героя иначе!» — не уступает Вронская. — А Раковского помнят? — спрашивает Варсеник Месроповна. — Раковский — светлая личность. Мне с ним приходилось работать в нескольких экспедициях — на Берелехе в тридцать седьмом, на Яне в сороковом и сорок первом. Как с Алдана проявил свои организаторские качества, так его «захапали» управленцы и больше никуда не пустили, не дали даже завершить высшее образование. Варсеник Месроповна умолкла, обдумывая будущую фразу. — Нельзя писать обо всем, что мы видели и знаем: нужны обобщения, а их нет. Вот в чем беда: пили они все, — с болью сказала она и умолкла. — И вы посмотрите, это сопровождает нашу жизнь до сих пор, — продолжает она. — Какая-то неизлечимая болезнь. Особенно в последние годы, когда ослабел контроль. Неужели можно сдержать порок только через неотвратимость наказания? Отчего происходящее в современном обществе напоминает обстановку восьмидесятилетней давности? И тогда, и теперь мы теряем человеческий облик. — Какого мнения вы о Цареградском? — неожиданно спрашивает Вронская и, не дожидаясь ответа, продолжает, — Прошу меня простить за резкие суждения, я вам не светская дама. Он был прекрасный художник, замечательный собеседник. Его называли, любя, Цареградуша. Не скоро разобрали, — продолжала резко, — в нем непорядочность. Испытаний, которым подверглись все мы, он не выдержал. Но не мне его судить. А вот Казанли, я знаю его не по Колыме, только по приездам в Москву, — талантливый, исключительно
39
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
одаренный человек, нервный, легко возбудимый. Горяч, остер на язык, хлестнет фразой — и вдруг размягчится и все простит. Вознесенский — тот был бескомпромиссным.
Пришлось Горину положиться на собственную интуицию: выбрать из прочитанных книг то, что ему показалось наиболее правдоподобным и для придания рассказу некоторой занимательности привнести небольшую толику легенд и слухов. Отличить правду от вымысла любому здравомыслящему читателю будет не трудно. Юрий Александрович Билибин (начало пути). Выходец из известного рода Билибиных. Родился 19 мая 1901 года в семье офицера (полковник царской армии А. Билибин перешел в 1919 году на сторону красных). В 1918 г. Ю. А. окончил с отличием Смоленское реальное училище. В 1919 году находился в рядах Красной Армии. В 1921 году начал учиться: первые полгода — в Смоленском политехническом институте, затем в Петроградском Горном институте. После окончания Горного института Ю. А. был направлен в трест Алданзолото. На Алдане Ю. Билибин познакомился и подружился с двумя будущими своими помощниками прорабом Эрнестом Бертиным и известным в Сибири копачом-старателем Сергеем Раковским. Согласно повести «Вексель Билибина» записку Розенфельда о колымском золоте дал Билибину первооткрыватель якутского золота Вольдемар Петрович Бертин, в те годы директор треста Алданзолото. На четвертой странице записок Розенфельда Билибин красным карандашом подчеркнул слова: «Быть может, в ближайшие 20-30 лет Колымская страна привлечет все взоры промышленного мира». Приятелю Билибина Эрнесту Бертину директор Вольдемар приходился родным братом. Взгляды геолога Ю. Билибина и прораба Эрнеста Бертина расходились. Билибин считал, что золотоносный Тихоокеанский пояс лежит восточнее, и золото надо искать на Чукотке. Эрнест Бертин был за Колыму. Приятели заключили письменное соглашение, взяв начальника Алданзолота В. Бертина в качестве третейского судьи. Текст соглашения приводится ниже: Столица Алданского края — Поселок Незаметный Октябрь, 5-го дня 1927 года Мы, нижеподписавшиеся, Билибин Ю. А. — с одной стороны, Бертин Э. П. — с другой стороны и Бертин В. П. — с третьей стороны, как третейский судья, заключили настоящий договор о нижеследующем:
40
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
1. Обе стороны под строгим наблюдением третьей будут пить чистейший спирт. 2. Пить оный будут из чайника вместимостью два литра. 3. Пить из оного чайника, не отрываясь, постепенно наклоняя оный вниз и лия беспрерывной струей. 4. Первым пьет Билибин Ю. А., вторым — Бертин Э. П. 5. Кто чайник выпьет, тот и выиграет: Билибин Ю. А. — Чукотку, Бертин Э. П. — Колыму. Подписи
В соглашении имеется некоторая недоговоренность. Из текста не очень ясно, сколько же было чайников. А чайников было два — у каждой стороны по двухлитровому чайнику. Выиграл пари Ю. Билибин и поехал в Центр «пробивать» экспедицию. Сначала в Ленинград, в Геолком. Там геологические патриархи идею не одобрили. Тогда Ю. Билибин двинул в Москву и добился приема у начальника всесоюзного треста «Главзолото» А. П. Серебровского. Серебровский выслушал все аргументы, одобрил, выбрал направление на Колыму и подписал смету на 850 тысяч рублей. Первая Колымская экспедиция (подготовка). Получив добро от Серебровского, Ю. А. Билибин, возвращается в Ленинград. В Геолкоме он просит себе в помощники палеонтолога Цареградского. С Цареградским он был знаком со студенческих лет по Сибирской секции геологического кружка при Горном институте. Билибин был председателем секции, а Цареградский — его заместителем. В секцию входил в те годы еще один известный впоследствии колымский геолог Д. Вознесенский, а также его отец, старый геолог, отбывавший в свое время ссылку на Вилюе по делу «Народной Воли». В качестве астронома-геодезиста экспедиции Геолком выделил Д. Казанли. Билибин составил список необходимого снаряжения, и будущие первооткрыватели целыми днями мотались по магазинам, закупая все необходимое. Параллельно Ю. А. дал телеграмму на Алдан Э. Бертину, в которой просил его сколотить из алданских старателей команду человек из пятнадцати. Была среди алданских старателей колоритная пара: бывший рядовой лейб-гвардии гренадерского полка Степан Степанович Дураков и «студент» Серега Раковский. Пять лет ходили Серега со Степанычем в старателях и разведчиках. Приехал Серега, студент второго курса Иркутского политехнического, подзаработать на Алдан, да так и остался в артели Степаныча. Такое золото намывали, что славились на весь 41
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Иркутск. С намытым золотом «спускались» в Иркутск, там меняли ватники на дорогие костюмы, рукавицы на белые лайковые перчатки и гуляли. Гуляли до последнего золотника, а потом снова на Бодайбо, на Алдан с тощими сидорами. В последнее время Серега «остепенился», по просьбе Вольдемара Петровича Бертина перешел на государственную службу начальником Ылымханского разведрайона. Эрнест Берзин предложил Степанычу и Сереге, вместе с неразлучным псом Степаныча Демкой отправиться на Колыму. Э. Берзин и С. Раковский набирают команду старателей и отправляются в путь. В начале пути надо было пешком дойти от «столицы Алданзолота» поселка Незаметный до ближайшей железнодорожной станции Невер, а это «семьсот верст с гаком, почти месяц ходьбы. Оттопали за пятнадцать дней. На радостях перед Невером, в селе Ларино, в бывшей резиденции известного амурского золотопромышленника, шиканули: всю ночь крутили граммофон в трактире, пока пружину не сорвали. В Невере подсчитали свои финансы: денег на самые дешевые беспалцкартные билеты не хватит. Раковский отстукал Билибину пространную телеграмму: вначале, не скупясь на слова, порадовал успешным переходом пятнадцати алданцев на Невер, в конце скромно попросил аванс. Через пять часов получил ответ: “Перевел тысячу. Думаю, до Владивостока хватит”». Такими жизнелюбами были эти ребята, таким оперативным руководителем был Ю. Билибин. Прибыв во Владивосток, алданцы получают телеграмму от Билибина: «Отдыхайте пока, скоро приеду» и приступают к отдыху. Бертин и Раковский поселяются в роскошном трехкомнатном номере гостиницы «Версаль», остальные — в меблированных комнатах «Италия». Алданцы идут в магазин, обряжаются в модную одежду и «гуляют». Вскоре тысяча, присланная Билибиным, кончается. Приходится продать на Семеновском базаре все, даже байковые одеяла из меблированных комнат «Италия». В конце мая во Владивосток приезжают Билибин, Цареградский и Казанли. Члены экспедиции докупают необходимые припасы, в том числе, по совету товарищей из Комитета Севера, мешок серебряных советских полтинников: эти полтинники очень ценит местное население, они идут на украшение праздничной одежды. Со всеми участниками экспедиции заключается контракт сроком на полтора года, фрахтуется старый японский пароход «Дайбоши-Мару», который Билибин переименовывает (в шутку) в «Дай, Боже, шмару», и вся компания 12 июня 1928 года отплывает в Олу, на Охотское 42
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
побережье. Путь не близкий, более 3000 км. Плывут 12 суток (с остановкой в Охотске). Слух о Колымском золоте уже овладел массами. Из Охотска в Олу рвалось не менее 300 человек. Лежава-Мюрат, уполномоченный «Союззолота» по Охотско-Колымскому краю (золота еще не было, а уполномоченный уже был) пытался удержать старателей в Охотске до прибытия туда экспедиции и законной власти в лице представителй «Союззолота». Но кое-кто прорывался. «Одна артель тайком под туманом на вельботе пронырнула в Олу». Ушла пешим порядком артель американцев с Аляски. Дальше все развивалось в обычных российских традициях. От Олы до Среднекана примерно 600 км. Во Владивостоке, в Комитете Севера, Билибину говорили, что с транспортом на Колыму проблем не будет: «на месте» есть лошади, не менее тридцати тысяч оленей. Билибин «молнирует» Ольскому тузрику просьбу обеспечить транспорт. В Оле экспедицию встретили полчища одичавших собак. Еле отбились, пришлось стрелять в собак из пистолета. На вопрос Билибина, получили ли «молнию» райполитпросветкульт товарищ Белоклювов ответил: «В этом крае ни грома, ни молний не бывает, а как церковь закрыли, и про Илью-пророка забыли…Телеграф у нас за двести верст, но работает так, что лучше б его совсем не было…Застряла ваша молния где-нибудь среди сопок». Словом, транспорта не оказалось. Олени есть, но они дикие, сколько их никто не знает, хозяева утаивают да и считать не умеют, Собачек много — до шестисот на привязи, остальные дикие. А еще полмесяца назад прибыла экспедиция Наркомпути, взяла в аренду тридцать лошадей и третьего дня ушла на Колыму. На «подмогу» экспедиции «Союззолото» прислало своего представителя Лежаву-Мюрата с помощниками. Это усугубило сумятицу, ибо возникло двоевластие — экспедиция и контора «Союззолота». С начала июля приступили к поискам транспорта, стали с деньгами и подарками обходить живших в окрестностях Олы местных якутов. В процессе поисков транспорта познакомились с якутом Макаром Захаровичем Медовым, который всю Колыму исходил и коней имел. Стали уговаривать Макара пойти проводником с экспедицией. Идти практически осенью, в зиму до самого Среднекана Медов отказался. Тогда Билибин предложил Макару компромиссный вариант: передовой отряд (сам Билибин, Сергей Раковский, Степаныч и еще три рабочих) Макар проводит до Яблонового хребта (примерно треть пути, 250 километров), а дальше за перевалом — бассейн 43
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Колымы. Проводив, Макар возвращается в Олу, а Билибин со своей командой пойдет на плотах вначале по притоку Колымы бешеной Бахапче, и дальше вниз по Колыме — до Среднекана. Макар Медов согласился. Маршрут был нетрадиционный и экстремальный. Бывалые якуты только головами качали. Никто никогда не проходил на плотах пороги Бахапчи. Вернее, все, кто пытались, погибали. Но Билибин рвался к Колымскому золоту, и не хотел терять времени. Остальные члены экспедиции оставались в Оле добывать транспорт, чтобы с основным грузом по зимнику прибыть на Среднекан на оленях и собаках зимой. Двенадцатого августа 1928 года передовой отряд экспедиции вышел в путь. Гадлинские якуты, те, что ходили по тайге и знали, что нет на свете ничего страшнее бахапчинских камней, прощально покачивали обнаженными головами и даже что-то причитали». На тринадцатый день пути Макар Захарович сполз с взмыленной кобылки и заявил: «Мин барда суох» (мой путь окончен).
«Разведгруппа» Билибина приступила к строительству двух плотов, а Макар Медов отправился назад, в Олу. Двадцать девятого августа 1928 года начался сплав. Спустя две недели, была пройдена бешеная Бахапча, и 10 сентября 1928 года плоты вошли в Колыму. Дальше — легче: Колыма от Бахапчи до Среднекана — река относительно спокойная. Спускаясь вниз по Колыме, решили останавливаться у каждой реки и речки, осматривать устье и брать пробы. А рек и речек, впадающих в Колыму на пути от Бахапчи до Среднекана, видимоневидимо: Дебин, Урутукан, Хатыннах, Таскан. В устье Таскана в лоток Раковского попала первая золотинка. В конце сентября потрепанные плоты Билибинского отряда причалили к устью Среднекана. Макар Медов вернулся в Олу в середине сентября. В конце сентября, когда лошади Макара отдохнули, сделал попытку пробиться на Среднекан второй отряд под началом Эрнеста Бертина. Через пять дней после выхода повалил густой снег. Макар заявил, что дальше не пойдет, лошади погибнут. Не пройдя и полпути до Яблонового хребта, группа Бертина поставила низенький сруб и зазимовала, а Макар Медов с лошадьми вернулся в Олу. Ход событий в Оле проследим по статье во Владивостокской газете «Тихоокеанская звезда» (цитируется по документальной повести Г. Г. Волкова «Вексель Билибина»): 44
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Прошло три месяца, но ни одной весточки, ни от отряда Билибина, ни от работников «Союззололта» не поступало. Стали беспокоиться за судьбу своих партий. И, беспокоясь, пить до обалдения завезенный спирт. С похмелья покупали у тунгусов несуществующих оленей, расплачивались за них спиртом. В пьяном угаре формировали зимний транспорт. Туземцы вначале нанимались и продавали оленей Союззолоту, затем этих же оленей — геологической экспедиции. Получив задаток и с тех и других, укочевывали за Становой хребет. Население за все, даже за доставку дров к школе или медпункту, требует спирт. «Союззолото платит нам спиртом, плати и ты», — говорят они тузрику.
В. А. Цареградский, оставшийся за старшего в Оле, делал все возможное, чтобы организовать транспорт и выехать на Среднекан. Наконец, ранним утром 19 ноября, после более чем четырехмесячного сиденья в Оле, шесть собачьих упряжек Макара Медова отправились в сторону Среднекана. «На первых нартах, чтобы торить путь, выехали приемные сыновья Макара Захаровича Петр и Михаил. На остальных — Цареградский, Казанли, Ковтунов, Мосунов, за один день прошедшие у старика Медова курсы каюров. И в тот же день, чуть позже, выступили из Олы двадцать оленьих нарт, по два оленя в нарте, с грузом экспедиции и приисков, с администрацией и рабочими. Через неделю — еще двадцать нарт. Всего — сто оленей. Двинулся большой аргиш». На Среднекане. Отряд Ю. А. Билибина прибыл в Среднекан в конце сентября 1928г. Название Среднекан звучит по-русски. На самом деле большинство географических названий Колымского края землепроходцы присваивали, адаптируя к фонетическим нормам русского языка, наименования, услышанные от местных жителей — юкагиров, якутов, эвенов. Происхождение названия Колыма некоторые связывают с юкагирским «кулема» — ловушка для медведей, другие — с «калымом» — выкупом за жену. Название Среднекан по одним солидным источникам происходит от эвенского «хиринникан» — талое место, по другим источником практически то же слово «сиринникан» переводится как Долина Рябчиков. С другими реками аналогичная история: например, река Таскан названа то ли по-якутски (таас — камень), то ли по-эвенски (таскан — белая глина). Есть и более курьезные географические названия. К примеру, перевал Силяп в Якутии. Это «поякутски» силяп, а по-русски — шляпа. Вблизи впадения в Среднекан речки Безымянной уже мыло золото несколько прорвавшихся старательских артелей. В артели Бронислава 45
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Яновича Сологуба (по местному Ивана Иваныча), пришедшей с Охотска, был и Софрон Иванович Гайфуллин (Сафейка). Золота было мало. Напарник Сологуба американец Хэтл, плюнул на Среднекан и вернулся в свой Клондайк. Неведомыми тропами прокрались Тюркин и его кореши — «Турка и турки», о которых недобрая слава бродила по сибирским приискам. В одночасье с ними притопали и те самые охотские, что на краденой шлюпке приплыли в Олу… По пятам за ними приплелось одиннадцать хабаровцев с тощими котомками, в подбитых ветром ватниках. Откуда-то, словно из-под земли, появились три корейца. Тридцать «хищников» сгрудились на маленьком пятачке устья Безымянной. Новые начали спорить со старыми, тянули жребии из шапки, рвали участки друг у друга, орали и матерились до хрипоты. У каждого на опояске висел нож, и всякий за него хватался. Лихорадочно задолбили землю кайла. Повалил в чистое лазурное небо черный дым пожогов. Полилась из Безымянной в Хиринникан мутная вода.
Через пару недель по глубокому снегу из Охотска прибыла небольшая экспедиция из конторы «Союззолото» и еще одна артель старателей. Первым делом Ю. А. Билибин осмотрел место работы прежних старательских артелей. Это был совсем небольшой участок, весь ископанный ямами. Старатели жаловались, что богатое золото кончилось. Геологи построили барак и приступили к разведке долины ключа Безымянного по схеме Ю. А. Билибина, уже применявшейся им на Алдане. В старательских артелях к этому времени уже кончился весь запас продовольствия, поэтому приходилось делиться с ними харчами, которые были на исходе. Старатели начали есть собак, конские кишки и кожу; работы приостановились. Куда-то пропал Сафейка. Прошел слух, что его проиграли в карты и съели «турки», и что Билибина тоже проиграли. В начале декабря Ю. А. Билибин был вынужден пойти за продовольствием в селение Сеймчан, расположенное в 75 километрах от базы экспедиции. Этот поход не увенчался успехом: у якутов были скудные запасы, которыми они не могли поделиться со старателями и геологами. К этому времени из Олы должна была прибыть вторая часть экспедиции с продовольственным обозом. Положение становилось критическим, все работы прекратились. Это голодное время совпало с самыми сильными морозами, которые в Среднеканской котловине достигают 60 градусов. Наконец, 26 декабря пришел большой аргиш. Работы сразу возобновились. 46
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Несмотря на напряженные зимние работы, в результате которых участок на Безымянном был буквально перерыт, продолжение россыпи не было найдено. Однако Ю. А. Билибин установил некоторые ее особенности, оказавшиеся впоследствии характерными для всех колымских россыпей. К весне старатели практически отработали весь участок на Безымянном, поэтому остро встала проблема выбора новых площадей для летних работ 1929 г. Поисковые работы также можно было развернуть только летом. К тому же поиски нужно было обеспечить конным транспортом, который можно было доставить на Среднекан только в июне. Ю. А. Билибин решил разделить экспедицию на два поисковых и два геологических отряда и до прихода лошадей начать работы. Ю. А. Билибина особенно интересовала речка Утиная, впадающая в Колыму в 106 километрах выше Среднекана. Еще во время осеннего сплава он заметил на ее берегах гранитные интрузии, с которыми могло быть связано золотое оруденение. В этот район был направлен отряд С. Д. Раковского, который сразу после ледохода на Колыме должен был сплавиться по ней от устья Таскана до Среднекана, опробуя все правые притоки. Участники второго поискового отряда под началом Э. П. Бертина должны были пешком добраться до верховьев Среднекана и начать работы до прихода первого транспорта. Геологический отряд В. А. Цареградского зимним путем достиг Буюнды и весной должен был сплавиться по ней, занимаясь геологической съемкой ее окрестностей. Ю. А. Билибин с геодезистом Д. Н. Казанли отправились в верховья Малтана, чтобы повторить прошлогодний сплав и обеспечить экспедицию продовольствием. На этот раз построили семь карбасов грузоподъемностью до 5 тонн каждый. Для таких судов нужна была высокая вода, однако их постройка затянулась, и паводок уже прошел. Поэтому сплав очень затруднился. Карбасы постоянно наталкивались на мель; только по Малтану их пришлось передвигать более двух недель. Неудачным оказался и состав отряда. Большинство рабочих никогда не работали на воде; они в основном обходили пороги берегом; главная тяжесть по проводке карбасов легла на плечи Ю. А. Билибина и С. С. Дуракова. Тем не менее, этот поход успешно завершился, и прииск был обеспечен продуктами. По прибытии на Среднекан Ю. А. Билибин отправился на лодке к устью Утиной, где обнаружил оставленную ему записку С. Д. Раковского, в которой было написано, что здесь найдено очень хорошее 47
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
золото. Именно это открытие стало началом золотой Колымы. С. Д. Раковский опробовал всю Утиную, но, несмотря на постоянно встречающееся золото, промышленная залежь не была обнаружена. 12 июня его партия при возвращении в лагерь остановилась на ночевку; в сумерках С. Д. Раковский взял лотком пробу, и в нем осталось два грамма золота. Геологи повторили промывки и в каждом следующем лотке получали один-два грамма золота. В этот день исполнился ровно год со дня выхода экспедиции из Владивостока, поэтому ключ назвали Юбилейным. Срок экспедиции истекал, нужно было выбираться на побережье. На обратном пути Ю. А. Билибин поручил В. А. Цареградскому пройти по берегам рек Герба и Мякит для разведки старой тропы, путь по которой отвергали все старожилы. Оказалось, что эта дорога намного лучше новой тропы. Впоследствии именно по старой тропе забрасывали грузы на Среднекан; знаменитая Колымская автотрасса была проложена позже. Участники Первой Колымской экспедиции вышли уже не в Олу, а в бухту Нагаева, где за время их отсутствия зародился Магадан. Поселок Магадан. Советская власть на Колыме прочно установилась в середине 20-х годов. Для социалистического переустройства хозяйства и быта новая власть во главе с членом Комитета Севера при ВЦИКе К. Я. Луксом стала организовывать фактории, культбазы, создавать кооперативы. До 1929 года Нагаевская бухта была необитаемой. Ближайший райцентр был севернее — в поселке Ола. Гидрографическая экспедиция И. Ф. Молодых рекомендовала бухту Нагаева как удобную для сооружения порта на Охотском побережье и исходную точку строительства дороги. В 1928 году, работая в окрестностях Олы, участник первой Колымской экспедиции В. А. Цареградский оценил прекрасные качества бухты Нагаева: «...преимущества бухты как будущей гавани были настолько очевидны, что уже тогда стало ясно: выгрузка следующих экспедиций должна производиться именно здесь». Цареградский впервые нанес на карту название речки «Монгодан» и посоветовал Луксу строить культбазу на этом месте. В устье речки было много плавника, принесенного морем, по эвенски «мон’одан» — жилище из плавника. Впоследствии название речки трансформировалось в Магаданку, а поселок назвали Магадан. 13 октября 1928 года Ольский райисполком принял решение о постройке Восточно-Эвенской (Нагаевской) культбазы. В конце июня 48
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
1929 года на берег бухты вышли первые строители, приступив к сборке трех жилых домов, школы, ветеринарного пункта, больницы и здания интерната. Первой была выстроена школа. Осенью в школе целый месяц жили геологи вместе с Ю. А. Билибиным, возвращавшиеся на материк. Школа в том году приняла первых учеников. С 1933 года в ней учился Сергей Наровчатов. Отец поэта был репрессирован и сослан на Колыму. Его жена вместе с сыном Сергеем завербовалась в Дальстрой, поехала вслед за мужем. От школы вверх на сопку пошла первая улица Октябрьская. Одноэтажное бревенчатое, впоследствии оштукатуренное здание дожило до наших дней — дом 5 по улице Приморской. Потом в нем был склад. Долгое время дом стоял пустой, с заколоченными окнами. Вокруг него поднялись современные здания. На одном из них мемориальная доска сообщает, что отсюда пошла первая улица Магадана — Октябрьская. В 1930 г. от моря прорубили просеку к Магаданке, где появились строения культбазы, фактории, базы «Союззолото». Поселок Нагаево становится центром вновь образованного ОхотскоЭвенского национального округа. В 1931г в Нагаево прибыли первые инженерно-технические работники Цветметзолота. В том же году появился первый старательский прииск на Среднекане. А в ноябре 1931г с парохода «Сясьстрой» высадилось 1500 демобилизованных воинов Особой Краснознаменной армии — посланцев Ленинского комсомола. Население поселка Нагаево выросло с 500 до 2000 человек. Это был первый отряд молодежи, прибывший осваивать Колымский Север. Запестрел палаточный — «ситцевый» городок, а палаточная улица была названа именем командующего Дальневосточной армии В. К. Блюхера. Так возникал будущий город Магадан. Ю. А. Билибин после 1929 года. Первая Колымская экспедиция обследовала территорию площадью в 4 тысячи квадратных километров при общей площади Колымы и Чукотки в 1,7 миллиона квадратных километров. По инициативе Ю. А. организуется вторая Колымская экспедиция (1931 год) во главе с В. А. Цареградским, затем третья, создается Колымская база Геолкома ВСНХ. После образования Дальстроя (1931 г.) Ю. А. Билибин главный геолог Дальстроя (1932–1934 гг.). В 1935 году Ю. А. возвращается в Ленинград, читает курс геологии россыпей золота и платины в Ленинградском Горном институте, пишет монографию «Основы геологии россыпей», которая выходит в 1948 году. Во время Великой Отечественной войны работал в Средней Азии. В 1943 49
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
году Ю. А. был переведен в Москву и назначен главным геологом треста Главзолото. В 1946 г. Ю. А. избирается членом-корреспондентом Академии наук СССР, в том же году ему присуждается Сталинская премия первой степени. В 1950 г. Ю. А. возвращается в Ленинград, где заведует кафедрой полезных ископаемых Ленинградского университета. Педагогическая деятельность Ю. А. Билибина в университете была предельно краткой — менее двух лет, с осени 1950 года до мая 1952 года. Однако это краткое пребывание в университете произвело эффект яркой кометы — его лекции, отличавшиеся глубокой продуманностью, безукоризненной логикой, красотой и образностью языка, посещались не только студентами и аспирантами, но также преподавателями факультета и геологами других организаций города. Самая большая — 52-я аудитория факультета не всегда могла вместить всех слушателей, и лекцию приходилось переносить в Актовый зал университета. Содержание курса металлогении, прочитанного Ю. А. Билибиным под названием «Металлогенические провинции и металлогенические эпохи», благодаря усилиям его учеников было в 1955 году издано отдельной книгой, получившей большое признание в СССР и за рубежом. В настоящее время на факультете читается уже несколько курсов по теоретической, региональной и специальной металлогении, и это является одной из частей наследия, оставленного нам Ю. А. Билибиным.
Умер Ю. А. Билибин 4 мая 1952 года. Похоронен он на православном Волковом кладбище в Ленинграде (дорожка геологов). Имя Билибина присвоено одному из районов Магаданской области, поселку, прииску, улицам в Магадане и Усть-Среднекане. В Магадане установлен памятник Ю. А. В Петербурге на доме 58 по Большому проспекту Васильевского острова, где была постоянная квартира Билибина, установлена мемориальная доска. О ПРИСВОЕНИИ НАИМЕНОВАНИЙ ГЕОГРАФИЧЕСКИМ ОБЪЕКТАМ В МАГАДАНСКОЙ ОБЛАСТИ ПОСТАНОВЛЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО РФ 25 декабря 2003 г. № 785 В соответствии с Федеральным законом «О наименованиях географических объектов» Правительство Российской Федерации постановляет: В память о Ю. А. Билибине, А. К. Болдыреве, Д. В. Вознесенском, Д. Н. Казанли, Ю. Н. Трушкове и Б. Л. Флерове — геологах, исследователях Северо-Востока России, а также о танкистах — участниках Великой
50
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Отечественной войны, жителях г. Магадана, присвоить на основании представления Магаданской областной Думы наименования безымянным вершинам Верхнеколымского нагорья… Далее следуют координаты и абсолютные высоты пика Билибина, гор Болдырева, Вознесенского, Казанли… Председатель Правительства Российской Федерации М. Касьянов. 25 декабря 2003 г.
«Продюсер» первой Колымской экспедиции, начальник треста «Главзолото» Александр Павлович Серебровский Александр Павлович Серебровский родился в 1884 году в Уфе. В молодости «ходил в народ» и судился еще по делу «193-х» пропагандистов. Рано пошел работать в железнодорожные мастерские, где посещал нелегальный кружок. Осенью 1902 года поступил в Петербургский технологический институт, но уже в декабре его арестовали в первый раз. Потом в его жизни было много арестов, ссылок и побегов. В 1904 году вместе с Гапоном участвовал в шествии к Зимнему дворцу. После расстрела демонстрации Александр Серебровский возглавил дружину боевиков. Под псевдонимом Григорий Логинов он стал членом исполкома Петербургского Совета, где подружился с Львом Троцким. 3 декабря 1905 года на заседании Совета его схватила полиция. Летом А. Серебровский вышел из тюрьмы под залог и стал вместе с Леонидом Красиным доставлять транспорты с оружием через финскую границу. В октябре 1906 года Серебровский явился на армейский призыв. Его отправили служить во Владивосток, где он принял участие в восстании на крейсере «Грозящий». В октябре 1907 года мятежника списали в дисциплинарный батальон. Через год он дезертировал из армии и перебрался в Брюссель. В эмиграции Серебровский получил диплом инженерамеханика. Затем он вернулся в Россию и работал на заводе Бромлея в Петербурге. В сентябре 1913 года последовал новый арест и высылка из центральных губерний. Когда началась германская война, Серебровского призвали в армию рядовым солдатом. Однако фирма «Крулль» выхлопотала его для работы на оборонном предприятии в Ревеле. В марте 1917 года он вернулся в Петербург помощником технического директора завода Людвига Нобиля, стал патриотом и нарядился в генеральскую форму. К январю 1918 года Серебровский уже состоял в правлении национализированного Путиловского завода. В августе Красин взял его к себе заместителем в Чрезвычайную комиссию по снабжению Красной армии. С тех пор Серебровский прочно 51
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
обосновался в советской элите. С марта 1919 года он комиссар, а потом начальник военных сообщений Южного фронта, председатель Центрального правления артиллерийских заводов, заместитель наркома путей сообщения, начальник военного снабжения Украинского фронта. В 1921 участвовал в борьбе за установление Советской власти в Грузии. В 1921–1930гг председатель «Азнефти» в Баку, председатель правления Всероссийского нефтесиндиката и заместитель председателя ВСНХ СССР. С 1926г начальник «Главзолота» и член коллегии Наркомфина СССР. С 1931г заместитель наркома тяжёлой промышленности. С 1924г одновременно с государственной деятельностью вёл преподавательскую работу в Азербайджанском политехническом институте, Московской горной академии, институте народного хозяйства им. Г. В. Плеханова. Делегат XIII, XIV, XVII съездов партии; на XIV–XVII съездах избирался кандидатом в член ЦК. Был членом ЦИК СССР. Награжден орденом Ленина и тремя другими орденами. В 1938 г. был арестован. Расстрелян. Посмертно реабелитирован Цареградский Валентин Александрович Родился 24 июля 1902 года в селе Никольском Куйбышевской (Самарской) области в семье служащего. После окончания Ленинградского горного института Валентин Александрович Цареградский прибыл на Колыму 4 июля 1928 года в составе первой геолого-поисковой экспедиции Ю. А. Билибина. В 1930–1936 гг. — начальник второй Колымской, Верхнеколымской экспедиций. В 1936–1937 гг. — руководитель группы по обработке материалов, главный геолог Главного управления Дальстроя. В 1937–1938 гг. возглавлял Индигирскую экспедицию. Затем В. А. Цареградский был назначен начальником отдела в геологоразведочном управлении, а с февраля 1939-го по июнь 1955 года руководил геологической службой Дальстроя. Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР, награжден двумя орденами Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденами Красной Звезды и «Знак Почета». В 1969 году ему присвоено звание «Почетный гражданин города Магадана». Организаторская работа вовсе не отдалила Цареградского от собственно геологической и научной деятельности. Совместно с академиком Смирновым он пишет научный труд «Северо-восток Азии, его металлогения и оловоносность». Ему принадлежат и многие другие труды по вопросам геологии, палеонтологии, влияния космического 52
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
пространства на геологию Земли. И вовсе не случайно его именем, именем ученого, назван ледник в Мамском районе Якутии и один из видов класса моллюсков. В 1955 году Валентин Александрович вышел на пенсию, переехал в Москву. Казанли Дмитрий Николаевич, 1904–1959 Астроном, геодезист, геофизик. Кандидат геологоминералогических наук. Родился в Петербурге в семье известного музыканта. В 1918 вступил добровольцем в Красную Армию. В 1930 г. закончил физико-математический факультет ЛГУ. Студентом начал работать в Геолкоме, где прошел путь от коллектора до начальника партии. Принимал участие в первой Колымской экспедиции в 1928– 1929 и последующих экспедициях на Колыму в 1930–1933 в качестве астронома-геодезиста. Его астропункты много лет служили опорными ориентирами, и к ним привязывали свою глазомерную съемку поисковоразведочные отряды ГРУ. Арестован, помещен в Магаданскую тюрьму, где находился с 22 июля 1938 по 12 ноября 1941. Освобожден за недоказанностью обвинения, однако не получил разрешения остаться в Магадане. В последующие годы работал в Алма-Ате. Сотрудник Геологического института АН КазССР, автор популярной книги о внутреннем строении Земли, лауреат Ленинской премии за составление прогнозной карты Казахстана. Раковский Сергей Дмитриевич Сергей Дмитриевич Раковский родился 30 марта 1899 г. в Могилеве в семье дьякона. Спустя два года умерла его мать, а в 1910 году вся семья, в связи с назначением отца военным священником в 20-й Сибирский стрелковый полк, переехала в город Троицкосавск бывшей Забайкальской области. Здесь Сергей поступил в реальное училище, которое окончил в 1918 г. В октябре этого же года его мобилизовали в армию Колчака. Вскоре он получил известие о смерти от тифа отца, еще в 1914 г. ушедшего на германский фронт. В октябре 1919 г., покинув армию Колчака, Раковский в городе Канске вступил в Красную Армию. В июне 1920 г. рота, в которой он служил, была переведена в Иркутск. После демобилизации Раковский поступил в Иркутский политехнический институт. Чтобы иметь средства для продолжения учебы в 1923 г. он уехал в Якутск, откуда в составе артели старателей отправился на Алданские прииски. На Алдане Раковский от опытных старателей получил первые навыки в поисках месторождений золота, научился владеть лотком, быстро, бесшумно ходить по тайге, начал изучать якутский язык. Он принимал участие в разведке месторождений на 53
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
ключах Незаметный, Куранах, Золотой и других. Поступив в 1926 г. на работу в государственный трест «Алданзолото», был прорабом поисковых и разведочных работ, помощником начальника геологопоисковой партии. На Алдане Раковский познакомился с 25-летним, только что закончившим Ленинградский горный институт, геологом Юрием Александровичем Билибиным. Их совместная работа и дружба определили дальнейший путь Сергея Дмитриевича. Узнав близко Раковского, Билибин предложил ему войти в состав будущей геологической экспедиции на Колыму и вместе с прорабом Э. П. Бертиным подобрать для экспедиции рабочих. 4 июля 1928 г. экспедиция Билибина высадилась в устье реки Ола, где началась подготовка к дальнейшему пути на Колыму. С помощью местных жителей удалось составить примерную карту района, по которому предстояло пройти первому отряду геологов. Было решено дойти до реки Бохапчи, а затем сплавиться до Среднекана, где уже работали первые старательские артели. 12 августа шестерка смельчаков с проводником Макаром Медовым отправилась в путь. Через месяц они были на Среднекане, строили жилье, проводили первую разведку местности. После тяжелой зимовки небольшой поисковый отряд Раковского был направлен в бассейн реки Утиной. Летом 1929 г. он открыл крупнейшие месторождения россыпного золота на ключе Юбилейном, а затем на ручье Холодном. Тогда же здесь были организованы прииски. Материалы, собранные в ходе экспедиции, позволили Билибину в своей записке правительству сделать вывод о золотоносности Колымского района, ставший основанием для развертывания дальнейших работ по геологическому исследованию и промышленному освоению края. В 1930 г. Раковский возглавил разведочные работы в Главном Колымском приисковом управлении треста «Цветметзолото», а в 1931 г. был назначен заведующим бюро разведок геологоразведочного сектора, объединившего все разведочные работы на территории края. С организацией треста «Дальстрой» Раковский в 1932 г. возглавил секцию россыпных разведок. При его непосредственном участии были проведены крупные геологоразведочные работы в ряде районов Колымы, приведшие к открытию уникальных золотых россыпей в долине рек Чай-Урья, Малый Ат-Урях и других. В 1933 г. Раковский стал помощником начальника Верхне-Колымской геологической экспедиции В. А. Цареградского, а в 1935 г. — начальником Ороекской геологоразведочной экспедиции. В феврале 1939 г. Раковский был 54
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
награжден медалью «За трудовую доблесть», а в январе 1941 г. — Орденом Трудового Красного Знамени. В апреле 1941 г. Раковский в связи с организацией Янского горнопромышленного управления назначен начальником Янского районного геологоразведочного управления, а с июля того же года — заместителем начальника Янского ГПУ по геологоразведке. В марте 1943 г. Раковский стал заместителем начальника Тенькинского горнопромышленного управления по геологоразведке, а в октябре того же года — начальником Индигирского районного геологоразведочного управления. В результате энергичных разведочных работ в верхнем течении реки Индигирки была создана сырьевая база для новых приисков, и в конце 1944 г. было организовано Индигирское горнопромышленное управление. С января 1946 г. Раковский — заместитель начальника Индигирского ГПУ по геологоразведке, а с сентября 1947 г. — Верхне-Индигирского районного геологоразведочного управления. Работа Сергея Дмитриевича в годы Великой Отечественной войны отмечена орденом Ленина. В январе 1946 г. Постановлением Совнаркома Союза ССР Раковскому в составе группы геологов «Дальстроя» за открытие новых месторождений золота на СевероВостоке страны была присуждена Сталинская премия I степени. С октября 1952 г. Раковский возглавил Берелехское районное геологоразведочное управление, в этот период в районе были выявлены новые месторождения. Тяжелая болезнь вынудила Раковского оставить любимую работу, покинуть ставший дорогим сердцу Колымский край. В 1959 г. друзья и сослуживцы проводили его на заслуженный отдых. 14 марта 1962 г. Сергей Дмитриевич Раковский умер, похоронен в Москве на Головинском кладбище. Его именем названы ручей в Среднеканском районе, порог на реке Бохапча в Тенькинском районе, улицы в городе Сусумане, поселках Нексикан, Ягодное, Усть-Нера, Батагай. Профессор А. К. Болдырев В жизнеописаниях героев первой Колымской экспедиции ГУЛАГ не упоминается. Экспедиция 1928–1929 гг. работала еще до организации Дальстроя, и заключенные не принимали участия в ее работе. Но жизнь героев продолжалась и после 1931 года, работали они и в Дальстрое, и соприкасались с зеками. В дальнейшем на самых тяжелых работах в геологических экспедициях использовались заключенные. Но об этом в их официальных биографиях ни слова. Профессор минералогии и кристаллографии Болдырев не не был участником экспедиции. 55
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Был он учителем Ю. А. Билибина и В. А. Цареградского. Последние годы своей жизни профессор А. К. Болдырев провел на Колыме. Не по своей воле. Но, рассказывая о первой Колымской экспедиции, нельзя умолчать об этом человеке. Родился в г. Грайвороне Курской губернии в 1883 г., — писал А. К. Болдырев в одной из автобиографий, датированной 3 ноября 1943 г., — итого мне сейчас 60 лет. Отец и мать оба были крепостными крестьянами вплоть до манифеста об освобождении. Позже отец был купцом 2-й гильдии. После вступления в самостоятельную жизнь я по сословию был мещанином. Общее образование получил в Харьковском реальном училище. В том же году поступил в Петербургский горный институт. Дошел до 3-го курса быстро и беспрепятственно. С 1904 по 1910 г. вследствие студенческих волнений наступил перерыв в учебе. В конце 1910 г. за участие в студенческом движении был арестован и административно сослан на три года в Пермскую губернию, сначала в Чердынский край, а потом (вскоре) переведен в Нижний Тагил, где служил всю ссылку геологом Нижнетагильского округа. По манифесту к 300-летию Дома Романовых срок ссылки был сокращен. Весной 1914 г. уехал в Петербург и поступил гидрогеологом в отдел земельных улучшений; лето работал от этого учреждения в Средней Азии в бассейне реки Чу. По возвращении в Петроград был мобилизован как исключенный из горного института студент в ратники ополчения 1-го разряда. После недолгого обучения и работы санитаром попал как нестроевой в химическую лабораторию дымовых завес близ Колпино в качестве химика-лаборанта, пробыл там до демобилизации Советской властью. В 1917 году, будучи рядовым 3-го железнодорожного батальона, был выбран в Петроградский Совет рабочих и солдатских депутатов. Там вступил в марте 1917 г. в партию эсеров, из которой вышел сразу после Октябрьской революции (в начале ноября старого стиля). При Советской власти арестовывался два раза: в 1921 и 1933 гг. Оба раза после двухмесячного следствия выпускался на свободу без всяких ограничений. Специализироваться начал уже в 1903 г. по кристаллографии, минералогии, родственным наукам. Научный стаж — 40 лет, педагогический — с 1918 по 1938 г. — 20 лет, профессорский — с 1919г. — 19 лет. Имею свыше 80 печатных работ, из них 6 книг.
Двадцатые-тридцатые годы ХХ века были наиболее плодотворными в жизни А. К. Болдырева. Именно в этот период имя Болдырева как крупнейшего кристаллографа страны стало широко известно за границей. Его статьи печатались в иностранных научных журналах, он участвовал в международных геологических 56
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
конгрессах, посетил Испанию, Германию, где завоевал мировое признание в области кристаллографии, а французские ученые избрали его иностранным членом французского минералогического общества. По учебникам профессора Болдырева училось не одно поколение советских геологов. Им написаны три тома «Курса описательной минералогии», представляющих собой систематическое описание всех известных в то время минералов, а «Кристаллография» выдержала три издания и переведена на испанский язык. Вместе со своими помощниками он осуществил гигантский труд — «Определитель кристаллов», на составление которого ушло целое десятилетие. В Ленинградском горном институте Болдырев создал одну из первых в СССР рентгенометрическую лабораторию. Он основал Федоровский институт кристаллографии, минералогии и петрографии, который стал научным центром, объединившим всех кристаллографов Советского Союза. Около двадцати лет своей жизни А. К. Болдырев посвятил педагогической деятельности. Среди его студентов — первооткрыватели богатств нашего края: Ю. А. Билибин, В. А. Цареградский, Д. В. Вознесенский, Г. А. Кечек, Б. Н. Владимиров, Л. А. Снятков, И. Е. Драбкин, Б. Н. Ерофеев, В. Т. Матвиенко, М. И. Рохлин, В. А. Титов, Е. Т. Шаталов, В. Ф. Алявдин и многие другие. В 1934 году Высшая аттестационная комиссия утвердила одним из первых Анатолия Капитоновича Болдырева в ученой степени доктора геологических наук без защиты диссертации. Приведенная выше автобиография сохранилась в личном деле А. К. Болдырева. К ней примыкает «Анкетный лист», заполненный Анатолием Капитоновичем также 3 ноября 1943 г. Из Анкетного листа мы узнаем, что Анатолий Капитонович был «арестован в Ленинграде 7 (8) октября 1938 г.», затем «осужден Особым Совещанием по статье АСО 26 июля 1939 г. на 5 лет без поражения прав», «прибыл на Колыму 5 ноября 1939 г.» и «освобожден 26 октября 1943 г.» Причинами для ареста и осуждения А. К. Болдырева явилось то, что в 1926 году, летом, он был командирован на три месяца в Испанию, на Международный геологический конгресс и в Германию для работы в рентгенолаборатории». В этих зарубежных научных контактах «компетентные органы» увидели истоки той «антисоветской деятельности» и «участия в АСО» — в антисоветской организации, которую они и приписали А. К. Болдыреву осенью 1938 г. На самом деле все данные обвинения были просто сфабрикованы. На Колыме, А. К. Болдырев был первоначально направлен на строительство Усть-Тасканской электростанции. Здесь его определили на 57
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
рытье котлована. Стоял ноябрь 1939 г., было уже довольно холодно, лежал снег, но, впервые соприкоснувшийся с суровой колымской природой, 56-летний ученый уже приступил к написанию самой настоящей научной работы. По его мнению, она была крайне необходима, во многом облегчала труд людей и удивительно, что ранее об этом никто не задумывался. Первая колымская научная работа А. К. Болдырева сохранилась, но как она была далека от всей его предыдущей тематики! Да, эта работа Анатолия Капитоновича называлась... «О рациональных методах ручной снегоочистки» и давала значительную экономию рабочего времени. «На строительстве Усть-Таскан наша бригада с первых же дней работы, — писал ученый, — затратила на ручную снегоочистку примерно 50 человеко-дней. Не будет преувеличением сказать, что на этом строительстве за год на такую работу будет издержано до 500 человеко-дней. По колымскому краю можем считать от 5 тысяч до 10 тысяч, по Дальневосточному краю — до нескольких десятков тысяч, а по Союзу — несколько сот тысяч. Если соблюдение указанных здесь правил сэкономит хотя бы 20 процентов человеко-дней из этого количества, то и это сэкономит не одну сотню тысяч человеко-дней». О нахождении А. К. Болдырева в заключении на Колыме узнали его ученики, в том числе начальник Геологоразведочного управления Дальстроя В. А. Цареградский, а затем и высшее руководство Дальстроя во главе с комиссаром государственной безопасности 3-го ранга И. Ф. Никишовым. В их силах было возможным перевести А. К. Болдырева в Магадан. Произошло это спустя уже год после его пребывания в заключении. И Анатолий Капитонович с головой ушел теперь уже в настоящую научную работу и сделал для Дальстроя то, что тогда называлось помощью оборонной промышленности страны и во время Великой Отечественной войны имело неоценимое значение. 26 октября 1943 г. окончился срок его заключения. В сохранившейся последующей характеристике на А. К. Болдырева, составленной В. А. Цареградским и начальником научноисследовательского отдела Геологоразведочного управления Дальстроя А. П. Васьковским на предмет снятия с ученого судимости, указывается: «А. К. Болдырев работал в Геологоразведочном управлении Дальстроя с 18 ноября 1940 года, будучи заключенным, в должности инженера-геолога и по освобождении из лагеря (в октябре 1943 г.) — в качестве старшего геолога и консультанта научно-исследовательского отдела, где он работает и поныне. Исключительные знания А. К. Болдырева, его огромный исследовательский и педагогический опыт 58
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
были в течение этого времени всецело направлены на разрешение важных проблем минералогии и геологии Колымы и консультативную помощь молодым специалистам. Будучи одним из крупнейших специалистов Союза в области минералогии и геохимии, обладал высокой трудоспособностью и необычайно добросовестным и глубоким проникновением в сущность выполняемой им работы. А. К. Болдырев оказал большие услуги делу изучения геологии и полезных ископаемых СевероВостока СССР, внеся в него веяния ясной, строгой и требовательной научной мысли». Приказом В. А. Цареградского от 5 ноября 1944 г. А. К. Болдыреву была объявлена благодарность и выдана денежная премия в сумме 2 тысяч рублей «как способствовавшему открытию и разведке месторождений полезных ископаемых и направлению геолого-поисковых работ на открытие новых месторождений». Прошло немногим более месяца, и Анатолий Капитонович принял участие во Второй конференции геологов Дальстроя. Она проходила с 9 по 14 декабря, и А. К. Болдырев выступил с докладом «Мировые месторождения золота». Здесь он поставил вопрос о необходимости широкого применения дорожного способа эксплуатации при разработке бедных и уже частично отработанных россыпей, что позднее подтвердилось практикой золотодобычи. Исключительные педагогические способности А. К. Болдырева тесно сочетаются с добросовестной передачей своего опыта и знаний молодым специалистам. Кроме этого, А. К. Болдырев участвует в работе лекторского бюро г. Магадана, подготавливая ряд докладов и лекций. По словам близких ему людей, он не жалел в то время сил (а геологу шел уже седьмой десяток), чтобы ускорить свое подлинное освобождение, этим и объясняется его активная лекторская деятельность. Безупречная производственная работа А. К. Болдырева высоко оценена Советским правительством. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 24 февраля 1945 г. он награжден орденом «Знак Почета». 25 марта 1946 года А. К. Болдырев погиб при трагических обстоятельствах в автомобильной катастрофе по дороге в поселок Ола. Похоронен в Магадане на старом кладбище. На его могиле, находящейся на старом магаданском кладбище, установлен памятник — надгробие с выбитыми словами: «Профессор Анатолий Капитонович Болдырев, 1883–1946. Основные труды: Учение о симметрии, Определитель кристаллов, Общая минералогия, Подсчет запасов рудных месторождений». В Магадане есть улица и сквер имени А. К. Болдырева. 59
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Все, что сделали для Болдырева генералы НКВД Никишов и Цареградский (которого он учил азам минералогии), — перевели профессора Болдырева из землекопов в рядовые геологи в Магадан и выписали премию в две тысячи рублей. Из сухого текста биографии видно, как хотел старый профессор уехать с берегов Магаданки и вернуться на милые ему берега Невы. Не суждено. В рассказе «Сентенция» В Шаламов рассказывает о своей жизни именно в геологической разведке, на бесконвойной командировке: Я позавидовал мертвым своим товарищам — людям, которые погибли в тридцать восьмом году. Я позавидовал и живым соседям, которые что-то жуют, которые что-то закуривают. Я не завидовал начальнику, прорабу, бригадиру — это был другой мир.
Такой уж другой? А разве половина зеков, «мотавшим срок» рядом с В. Шаламовым, не «бывшие советские начальники»? Возьмем наугад рассказ «Надгробное слово»: Все умерли… Николай Казимирович Барбэ, один из организаторов Российского комсомола. Умер экономист Семен Александрович Шейнин… Умер Иван Яковлевич Федяхин… организатор первого в России колхоза…Умер Дерфель, французский коммунист, член Коминтерна. Умер Фриц Давид, голландский коммунист, работник Коминтерна…
А кем были те, кто в рассказе не умер? Коногон Глебов, забывший имя жены, в прошлом профессор философии. Петр Иванович Тимофеев, бывший директор уральского треста. Из трех главных властителей Дальстроя (Берзин, Павлов, Никишов) один был расстрелян и один покончил жизнь самоубийством. В «Колымских рассказах» художественная проза перемежается с публицистикой. Вот очерк «Как это началось». Там говорится о судьбах соратников Э. Берзина. Заместитель Берзина (начальник УСВИТЛ) И. Г. Филиппов — расстрелян. Строитель знаменитой Магаданской тюрьмы Васьков (зам. начальника УСВИТЛ) — расстрелян. Начальники Южного и Северного управлений «рыжий Лешка» (Алексей Егоров) и Цвирко — расстреляны. Начальник УРО Майсурадзе — расстрелян. Даже полковник Гаранин расстрелян, как японский шпион. А то, что из шести героев геологической эпопеи первой Колымской экспедиции, чьи биографии приведена выше, ровно 60
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
половина не избежала тюрем? Это «другой мир»? Горин не поленился и пересчитал количество репрессированных геологов с фамилией на букву «А» в списке, взятом в Интернете, от Аболина Карла Петровича до Ахъяна Арминака Мисаковича: тридцать два человека, абсолютное большинство — люди с высшим образованием, четыре профессора, а также жена знаменитого путешественника Арсеньева Маргарита Николаевна.
61
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
3. ДАЛЬСТРОЙ Прямо дороженька, насыпи узкие, Столбики, рельсы, мосты. А по бокам-то все косточки русские. Сколько их, Ванечка? Знаешь ли ты? Н. А. Некрасов «Железная дорога»
Освоение золотых месторождений Колымы старательским способом не могло решить геополитических задач укрепления восточных рубежей СССР. Ввиду Великой Депрессии на Западе в начале 1930-х гг. соотношение цен золота и промышленного оборудования было необыкновенно благоприятным для экспортных продаж золота с целью закупки станков и оборудования, в которых испытывала острую потребность Советская Россия, вступившая на путь индустриализации. На не слишком просвещенный взгляд составителя этих записок освоение золотых месторождений старательским способом сдерживалось не самым гуманным отношением власти к старателям. Когда первая Колымская экспедиция Ю. А. Билибина пришла на Среднекан, там уже копали «дикие» старатели. Вместе с экспедицией прибыл и известный в прошлом копач-старатель, а в то время старший горный смотритель Филипп Поликарпов. Смотритель сразу же вывесил приказ: «Вся территория от Буюнды до Бахапчи закрепляется за государственной организацией «Союззолото». Все старатели обязаны сдавать намытое золото по цене 1 рубль 13 копеек за грамм в приисковую контору. Копать пески только там, где укажет старший горный смотритель Поликарпов Ф. Р. по согласию с начальником КГРЭ Билибиным Ю. А.». На экспедицию Ю. А. Билибина (полтора года, два десятка человек) было отпущено более 800 тысяч рублей. В «переводе на золото» — более 700 тонн. В лучшие годы Колыма давала до 80 тонн золота в год, в наши времена — примерно двадцать тонн. Это, чтобы представить, сколь мизерна была цена сданного грамма золота. Ни один самый хищный хозяин не назначил бы такую бросовую цену. Поэтому процветало воровство, хищническая разработка месторождений. В. Шаламов пишет, что зеки, нашедшие и сдавшие самородки 62
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
весом более 50 г, «поощрялись» деньгами из расчета один грамм веса — один рубль. Рубль для зека — огромные деньги, буханка хлеба. За все время работы на приисках В. Шаламову лишь однажды выписали 50 рублей за найденный самородок. Но деньги получил бригадир. Шаламов только расписался в ведомости. Все остальные самородки, найденные Шаламовым, были «меньше» 50 грамм (вес определялся начальством «на глаз», без использования весов). Поэтому у многих зеков были свои мешочки с утаенным золотом. Валюта и в лагере валюта. Один ученый, изучая историю Дальстроя, ввел определение того, что такое суперорганизация: Исторический опыт свидетельствует: освоение новых территорий нередко сопровождалось созданием особых организационных структур, призванных консолидировать усилия, резко увеличивать темпы проникновения государства в новые районы. Потребность в таких структурах усиливалась при исчерпанности старых схем развития территорий, кризисе старых форм освоения. Суперорганизация — это монопольная структура, созданная высшей исполнительной властью государства, под ее патронажем и непосредственным руководством для освоения обширных (новых) пространств в целях использования уникальных ресурсов в национальных интересах, решения геополитических задач. Неотъемлемые атрибуты суперорганизации — абсолютизм цели, жесткая внутренняя вертикальная иерархия, делегированные государством огромные властные полномочия, автономная система жизнеобеспечения (территориально-отраслевой каркас освоения), система производства и накопления информации и планирования.
В ноябре 1931 г. Постановлениями ЦК ВКП(б) и Совета Труда и Обороны на базе многочисленных полукустарных разрозненных старательских приисков Цветметзолота был создана суперорганизация — Государственный трест по промышленному и дорожному строительству в районе Верхней Колымы — Дальстрой, подчиненный непосредственно Совету Труда и Обороны. В первых числах февраля впервые в зимних условиях прибыл из Владивостока в Нагаево (Магадан) пароход «Сахалин». Пароход доставил на Охотское побережье руководство нового треста во главе с первым начальником Дальстроя Э. П. Берзиным и первую группу заключенных. В приказе №1 от 8 февраля 1932 года были сформулированы задачи нового треста и его организационная структура. Целями создания были: получение в кратчайшие сроки максимального количества 63
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
золота и использование Дальстроя как базы для дальнейшей длительной эксплуатации территории. Создание Дальстроя диктовалось также снижением темпов добычи золота на Алдане, в Якутии. Освоение Якутии началось несколькими годами раньше. Первооткрывателем Алданского золота, организатором первого прииска «Незаметный» и треста Алданзолото принято считать Вальдемара Бертина. Родной брат В. П. Бертина Эрнест Петрович Бертин вместе с Ю. А. Билибиным был организатором и участником первой Колымской экспедиции. Трест Алданзолото, созданный в 1924 г., в первый год своей деятельности добыл 4,8 тонны золота, пик добычи пришелся на 1931 г. — 9,4 т. Однако, начиная с 1928 г., планы добычи не выполнялись (1928–1929 гг. — 94%, 1931 г. — 40%). К тому же якутское золото нещадно разворовывалось. На приисках Якутии работало много старательских бригад из Китая, Кореи, Японии, и большая часть добытого золота (до 80%) уходило в эти страны. Так, в 1923– 1924 гг. Госбанк купил 100 пудов якутского золота, а в Китай, Корею, Японию ушло 240 пудов. Золотые прииски находились вдали от побережья. До УстьСреднекана было более 600 км. Горняки и геологи нуждались в продовольствии, оборудовании, а грузы шли бесконечно долго по вьючной Ольской тропе и сплавом по Малтану и Бахапче. Приказ № 1 как первоочередную задачу определил строительство дороги. В декабре 1931 г. состоялась неудачная попытка пробиться к Элекчану через снега и таежные дебри на четырех полуторках. Лишь на пятый раз героические усилия увенчались успехом, и тракторная колонна дошла до Элекчана — начала сплава. Первые 5 лет деятельности Дальстроя 80% капвложений направлялись на нужды транспорта, дорожное строительство и создание энергетической базы. Через два года Колымская трасса была проложена до 35 км, а проезд был открыт до 150 км. Решение сделать центром Дальстроя Магадан пришло не сразу. Учитывая отдаленность от месторождений, плохой климат побережья, Берзин планировал не развивать Магадан, а выстроить главный город золотодобывающего края на Колыме, в устье реки Таскан. Были предложены и другие варианты — в устье Оротукана, в районе нынешних поселков Стекольный и Уптар (примерно 500 км от Магадана). Этим планам не суждено было сбыться. Сменивший Берзина на посту начальника Дальстроя Павлов решил спор в пользу Магадана. В кратчайшие сроки строились бараки, механические мастерские, причальные сооружения. В 1932 г. академик С. В. Обручев писал: «В долине речки Магадан на просторной и свободной площадке построен... городок 64
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Магадан — современная столица побережья». В 1932 г. на пароходе «Шатурстрой» завезли 20 сборно-щитовых домов, установив их по улицам Советской и Коммуны. В следующем году такие же дома пришли с Сахалина. Для обслуживания Дальстроя и снабжения его рабочей силой приказом ОГПУ № 287с от 1 апреля 1932 г. в Магадане было образовано Управление северо-восточных исправительно-трудовых лагерей — УСВИТЛ, находившееся в двойном подчинении — Дальстрою и ГУЛАГу. Уже с лета 1932 года в бухту Нагаева стали прибывать пароходы с заключенными. На 1 января 1933 года в Севвостлаге числилось 9928 заключенных. Вольнонаемных дальстроевцев было всего 3125 человек. Через год лагерный контингент насчитывал уже 27390 человек, а число работников Дальстроя даже уменьшилось до 2989. В 1935 г. в лагерях УСВИТЛ содержалось 35 тыс. заключенных, из которых 10 тыс. чел. работали на золотых приисках. Большая часть узников прокладывало знаменитую магаданскую автодорогу. В 1938 году в Магадане проживало больше 30 тысяч вольного населения. Некоторые из прежних руководителей Дальстроя, стараясь отмежеваться от прошлого, говорили о том, что, дескать, Дальстрой существовал сам по себе и его отношения с УСВИТЛом строились чуть ли не на договорной основе. Подобные рассуждения, по меньшей мере, наивны. Ведь первый начальник Дальстроя Э. П. Берзин являлся еще (по совместительству) и уполномоченным органов ОГПУ по Колымскому краю и в приказе от 5.12.32 г. объявлял: «Общее руководство работой Дальстроя и Севвостлага осуществляется мной… Начальник Севвостлага т. Васьков является моим заместителем…» Первый период — эпоха В. Берзина (1932–1937). Горнопромышленное освоение начиналось с реки Среднекан, притока Верхней Колымы, но уже через пять лет оно охватило всю долину р. Колымы и наиболее крупные ее притоки. Расширение зоны деятельности суперорганизации — результат роста геологической изученности территории. Геологами Дальстроя была изучена территория площадью более 1,7 млн км2, было установлено наличие на территории, кроме золота, крупных запасов олова, вольфрама и кобальта, железной руды, свинца, цинка, серебра, молибдена, мышьяка, сурьмы, ртути, марганца, а из числа нерудных ископаемых — каменных и бурых углей, известняка, доломита, гипса, огнеупоров, кварцитов и целого ряда других видов промышленного сырья. С 1937 г. начинается 65
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
добыча олова, в 1947 г. освоена промышленная разработка месторождений кобальта. В течение первых лет своей деятельности трест выполнил главную задачу: уже в 1937г. он дал 51 тонну золота — примерно столько же, сколько тресты «Запсибзолото», «Лензолото», «Балейзолото», и «Якутзолото» вместе взятые, а в дальнейшем Колыма обеспечивала от 25% до 50% добычи золота в стране. В начале 30-х годов Дальстрой систематически перевыполнял планы. За это начальника треста Э. П. Берзина дважды награждали орденом Ленина. Однако, более трети планового объема золотодобычи не подкреплялось разведанными запасами. Дальстрой развивался однобоко, наращивая добычу золота за счет огромных затрат ручного труда. В 1932–1937 гг. по сравнению со следующим периодом (1938–1949 гг.) режим содержания заключенных был «мягким»: они получали премиальное котловое довольствие, имели возможность досрочного освобождения при перевыполнении норм выработки. Осужденные по уголовным статьям составляли более 50% всех заключенных. Это мягкое содержание не было особенностью чисто Дальстроя, но отражало специфику подхода к политическим в тот период. Сопоставление его с другими периодами позволяет говорить об условной «мягкости» этого периода. Но и в этот «мягкий» период смертность среди заключенных была колоссальная. Люди начинали умирать еще в дороге. Из порта Находка (а впоследствии из порта Ванино) пароходами заключенные прибывали в бухту Нагаево, магаданскую малую зону (транзит). В соответствии с заказами приисков и дорожных дистанций людей на машинах по 20-25 человек отправляли в ближние (побережье, трасса до 47 км) или дальние (самые тяжелые) командировки в большую зону (лагеря горных управлений). Ежедневный энергобаланс — соотношение энергетической ценности пищи и потери энергии на работе — определял потенциал выживания заключенного. Средняя дневная производственная лагерная норма продовольствия составляла в конце 30-х гг. 2100 ккал на одного человека. Сопоставление продовольственной нормы и потребления энергии на горных немеханизированных работах (особо высокая интенсивность труда) обнаруживает 20-40%-й дефицит калорий. Продовольственная норма не зависела от вида работ и роста заключенного. Существовали стахановская, ударная, производственная, штрафная нормы — первые две в 1938 г. отменены. Интенсивность труда была главным 66
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
фактором, определяющим выживание: командировки в горные управления приводили к хроническому дефициту энергобаланса — дистрофии и смерти. Сотни тысяч погибших заключенных — такова цена реализации целей суперорганизации. Дорога на Колыму (Из воспоминаний физиолога академика Крепса) Шел 1937 год. Находились люди, которые пользовались особенностью того времени для сведения личных счетов. Не избежал этого и я. В апреле 1937 г. я был арестован и осужден на 5 лет постановлением Особого совещания и отправлен на Колыму. Не буду описывать своей лагерной жизни ни во Владивостоке, на пересыльном пункте «2-я Речка» (где скапливались все этапы, направляемые на Колыму), ни на самой Колыме. «2-й Речкой» назывался лагерь, где ожидали погрузки на пароход, иногда по году и более. В нем бывало по многу тысяч заключенных. Там же происходила сортировка: более слабых и больных отправляли на запад, в Сибирь, в Мариинские трудовые лагеря; большинство же, трудоспособные, шли в распоряжение Усвитла (Управления северовосточных исправительных трудовых лагерей), т. е. на Колыму. Прежде чем попасть на Колыму, я долго прожил на «2-й Речке». Затем была Колыма. Много было, конечно, увидено и пережито. Я расскажу только о морском переходе из Владивостока в бухту Нагаево — морские ворота Колымы, в конце декабря 1939 г. на пароходе «Дальстрой» — большом судне, водоизмещением около 7 тыс. т, одном из принадлежавших Дальстрою судов. Дальстрой, «хозяин» Колымы, организация, ведающая освоением и эксплуатацией всего края. Обеспечение Дальстроя рабочей силой было делом УСВИТЛа. Длинная колонна заключенных «с вещами», т. е. с рюкзаками, или чемоданами, прошла от «2-й Речки» до мыса Чуркин в Золотом Роге — причала Дальстроя, где был ошвартован наш «Дальстрой». На судно погрузили несколько тысяч заключенных, которых разместили в четырех трюмах. В трюмах нары были сколочены в четыре этажа, сколочены не профессионально, просто на гвоздях, чего нельзя делать на кораблях. На Колыму направлялась и группа заключенных врачей, для которых было отведено особое помещение на верхней палубе, чтобы при необходимости их было легче вызывать. Заключенным не разрешалось выходить из трюмов на палубу («параши» стояли в трюмах), но врача охранники иногда вызывали для оказания медицинской помощи в тот или другой трюм. Старшим в группе врачей был 67
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
назначен доктор Чистяков, пожилой спокойный человек, в прошлом один из начальников медицинской службы войск НКВД; я тоже входил в эту группу и был, между прочим, единственным знакомым с морем человеком. Ночью, когда отвалили от причала, стояла еще хорошая зимняя погода. На другой день прошли проливом Лаперуза и вышли в Охотское море. В Охотском море ветер стал крепчать, и к ночи разыгрался шторм. «Дальстрой» здорово валяло, и большинство заключенных в душных, вонючих трюмах укачало. Укачало и всех врачей, они лежали вповалку, включая и доктора Чистякова; на ногах оставался я один. Ночью прибегает вахтенный матрос и срочно вызывает врача в 1 трюм, самый носовой. Бегу туда. На палубе ревет штормовой ветер, захлестывают волны. В трюме действительно случилась беда — обрушились нары. От качки доски, скрепленные только гвоздями, расшатались, и под грузом людей нары обрушились, придавив лежащих внизу. Разобрали свалившиеся нары, вытащили придавленных людей, стали оказывать помощь пострадавшим. Из врачей был я один, но мне помогали «добровольцы». Делали перевязки, уколы, благо в санитарной сумке кое-что нашлось. Отдельно складывали погибших, которых после выносили наверх. На другой день плотники сколотили вынесенный за борт желоб, по которому трупы спускались в море, к ногам привязывали какую-нибудь железяку. Установить личность погибших было не просто и не всегда удавалось. Вся работа в трюме делалась при сильной качке. Так как никто из врачей не мог мне помогать, то приходилось не раз вылезать на палубу и, держась за протянутый леер, добираться до нашего помещения за каким-нибудь медикаментом, бинтами, нашатырным спиртом и т. п. Потом обрушились нары в другом трюме, и повторилась та же история. В двух трюмах на наше счастье, нары «выстояли». Бесконечная кошмарная штормовая ночь, наконец, кончилась. Наступил серый зимний рассвет. Море еще было бурное, но мы шли уже своим курсом, ветер бил в правую скулу. В бухте Нагаево нас выгрузили с «Дальстроя» и мы пошли, «походным порядком», в недалекий г. Магадан, столицу Колымы. Началась моя колымская жизнь. Я попал на прииск Тоскан, километрах в четырехстах от Магадана, где находился до 1940 г., работая на общих работах. Ранней весной 1940 г. меня почему-то перевели в Магадан для работы в госпитале, но вскоре я свалился с тяжелым крупозным воспалением легких. 68
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Леон Абгарович Орбели, глубоко убежденный в моей полной невиновности, с присущей ему смелостью, открыто выступал в мою защиту и прилагал все усилия, чтобы добиться пересмотра моего дела. В конце концов это ему удалось. В 1940 г. мое дело было пересмотрено, и весной этого же года решением Особого совещания я был освобожден «ввиду отсутствия состава преступления». Я лежал в Магаданском госпитале с крупозной пневмонией, когда мне объявили о моем освобождении, и это не сразу дошло до моего затемненного сознания. Меня перевели из лазарета для заключенных в лазарет для «вольных». Не могу не вспомнить добром лечивших меня врачей: доктора Миллера и особенно доктора Яхнину, вероятно, вернувшую меня к жизни. Ни сульфаниламидных препаратов, ни пенициллина тогда не было, по крайней мере, у нас, и я познал на себе великую целебную силу банок при крупозной пневмонии. От тяжелой крупозной пневмонии, захватившей обе доли левого легкого, я оправился с необыкновенной быстротой, и объясняю это, несомненно, трофическим влиянием симпатической нервной системы в связи с положительными эмоциями, связанными с моим освобождением. Вскоре выписали из лазарета. Но возвращаться на «Большую землю» я не мог, так как навигация еще не началась. Начальство Дальстроя знало, что я биохимик и доктор наук. Мне предложили работать в Магадане, заведовать лабораторией при городской поликлинике. В лаборатории было три отделения — клиническое, биохимическое и микробиологическое (бактериологическое). Так как я последнего дела не знал, а заведующая, которую я должен был сменить, была микробиологом, я упросил оставить ее руководить отделением микробиологии. Дело у меня пошло успешно, увеличилась пропускная способность лаборатории, она обслуживала гражданское население Магадана и гарнизон. Я делал анализы крови, зондирование желудочно-кишечного тракта и т. д. Больные у меня отлично глотали толстые зонды. К сожалению, моя работа понравилась начальнику здравотдела Дальстроя. Когда растаяли льды, началась навигация, и в бухту Нагаево пришел первый пароход, мне не хотели давать пропуск на выезд, предлагали работать у них, обещали создать наилучшие условия для работы, гарантировали дать хорошую работу и жене. С большим трудом я добился в результате многих переговоров с начальством пропуска на «Большую землю», обещая, если не устроюсь там, вернуться в Магадан. Отплыл я на одном из самых крупных наших судов, старике «Трансбалте», на котором в давние времена, когда он стоял в 69
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Ленинграде у набережной Васильевского острова, я служил в лазарете. Мы плыли по спокойному весеннему Охотскому морю, озаренному солнцем, проходили мимо покрытых снегом пиков на островах в проливе Лаперуза. Я вспоминал штормовую страшную ночь в этом море в декабре 1939 г., когда мы плыли в Магадан. В Москве меня встретила жена. Леон Абгарович Орбели тоже был как раз в Москве. Встреча была сердечной и трогательной. Хотя меня освободили за отсутствием состава преступления, мне было не разрешено жить в Москве, Ленинграде и Киеве. Это меня, естественно, не устраивало, и я на другой день как был, в своем лагерном облачении направился в Главное управление внутренних дел, на Лубянку, и просил, чтобы меня принял кто-нибудь из начальства. Скоро меня вызвали к полковнику госбезопасности, которому я рассказал всю свою эпопею. Я просил — или снять с меня все ограничения, или, если я в чем-нибудь виновен, вернуть на Колыму в лагерь. Полковник молча, не перебивая, меня выслушал, дал бумагу, предложил все изложить письменно и подать на имя наркома Госбезопасности, что я и сделал. Закончилась эта история следующим образом. Однажды, кажется в 1943 г., когда я вместе с Институтом физиологии имени И. П. Павлова был в эвакуации в Казани, мне на квартиру приносят повестку явиться к начальнику такого-то отделения милиции. Всегда повестки этого рода вызывают невольные чувства ожидания очередной неприятности, особенно в моем положении. Делать нечего, пришел, но лицо начальника отделения было приветливым. Он спросил мой паспорт, проверил его и разорвал пополам. «Нечего вам носить паспорт с «минусами», да еще выданный лагерем УСВИТЛа (Управление северо-восточных исправительно-трудовых лагерей). Новым постановлением Особого совещания от такого-то числа — запомните это число — с вас снимают все ограничения, вы полноправный гражданин. Я сейчас выправлю вам новый паспорт, выданный отделением милиции города Казани». Я спросил, не даст ли он какого-нибудь документа о снятии ограничений. Ответ был: «Ничего не надо. Если же будут спрашивать официальные лица, отвечайте — Постановление Особого совещания от такого-то числа такого-то года. И в анкетах на вопрос — подвергался ли репрессиям, пишите — не подвергался». Бытует поговорка: «Не тесен мир, а тонок слой». Четверть века Горин прожил в Лениграде на пропекте М. Тореза. Дом стоял рядом со зданием школьного типа, в котором располагался Институт физиологии, директором института был академик Крепс. Возможно, 70
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
встречал академика. Бывал дома у Виты Крепс, математика, племянницы академика. Перед институтом памятник академику Л. А. Орбели, чье имя носит институт. В детстве Горин две смены провел в пионерском лагере в Колтушах, рядом с Институтом физиологии им. И. П. Павлова. Директором института был академик И. А. Орбели. Пионер Горин хорошо помнит, как старичок-академик в генеральской форме неспешно проходил по аллеям институтского парка. Рядом со старичком на трехколесном велосипеде катил мальчуган, видимо, внук. Мальчуган делал «страшные» глаза и кричал проходящим «толстым» голосом: «Задаву-у-у». Почти двадцать лет Горин проработал в отраслевом НИИ в одной лаборатории с младшей сестрой актера Жженова Надеждой. И ничего не знал — ни про зк Крепса, ни про зк Жженова. Второй этап: Колыма В. Т. Шаламова (1938–1948). Дальстрой приобрел черты многоотраслевого, оснащенного техникой треста, официально подчиненного Наркомату внутренних дел. Новым приоритетом в горной отрасли стала добыча олова (до этого СССР импортировал металл из Англии). Административный центр окончательно утвердился в Магадане, который получил статус города в 1939 г. Качественная структура заключенных изменилась: «политические» составляли около 90%, их было больше, чем вольнонаемных работников, происходило ужесточение лагерного режима. Во время войны в ресурсном обеспечении Дальстроя заключенными, продовольствием, топливом наблюдались сбои. Основные характеристики второго этапа: пик золотодобычи в 1940 г. (80 т); в конце 1940-х гг. доля механизированных работ выросла до 50%, объемы капиталовложений в геолого-разведочные работы сравнялись с объемами капиталовложений в строительство. Главные итоги — формирование единого инфраструктурного каркаса в колымских районах (Тенькинская, Омсукчанская трассы, энергоузлы), начало горно-промышленного освоения Чукотки. Месторождения рудного золота стали осваиваться с 1939 г. (Утинское). В 1945 г. вступили в строй золотоизвлекательные фабрики на базе рудника им. Матросова. В 1946–1947 гг. были построены: фабрика им. Белова, небольшая фабрика на месторождении Юглер. После войны через Магадан пошли новые этапы с зэка-ми, большей частью советские военнопленные, освобожденные из гитлеровских лагерей. Они строили дороги, новые прииски на Колыме, Индигирке. Их труд широко использовался при возведении зданий в Магадане. И не все сумели выжить в жестоких условиях Севера и каторжных работ. В августе 1945 г. прибыл «Феликс Дзержинский» с двумя тысячами 71
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
девушек на борту, приехавших на Колыму по комсомольским путевкам. Октябрь 1945. В Магадане был создан, включенный в Дальстрой, лагерь для японских военнопленных с 3,5 тыс. заключенных в момент его ликвидации в сентябре 1949 года. Структура Дальстроя была достаточно сложной. Чтобы представить масштаб империи, приведем структуру Главного управления строительства Дальнего Севера МВД СССР (Дальстроя) (на сентябрь 1949 года). Отделы Дальстроя: секретариат, секретный отдел, моботдел, первый и второй производственные отделы, технический отдел, отдел главного механика, маркшейдерский отдел, автодорожный отдел, транспортный отдел, отдел буровзрывных работ, химический отдел, отдел капитального строительства, планово-экономический отдел, финансовый отдел, главная бухгалтерия, отдел нормирования труда и заработной платы, отдел кадров, отдел найма и увольнения, отдел сбыта готовой продукции, коммунально-бытовой отдел, лесной отдел, строительно-техническая инспекция, горно-техническая инспекция, инспекция котлонадзора, юридическое бюро, хозяйственный отдел, центральное конструкторское бюро. Управления: Политуправление Дальстроя, Управление исправительно-трудовых лагерей Дальстроя, Первое управление, Геолого-разведочное управление, Западное, Северное, Тенькинское, Индигирское, Чаун-Чукотское, Юго-Западное и Янское горнопромышленные управления, Омсукчанский горнорудный комбинат, Аркагалинский угольный комбинат, Строительное управление, Управление дорожного строительства, Чукотское строительное управление «Чукотстрой», Янское строительное управление «Янстрой», Управление «Дальстройпроект», Управление автомобильного транспорта, Управление шоссейных дорог, Управление морского пароходства, Управление Колымо-Индигирского речного пароходства, Энергетическое управление, Управление связи, Санитарное управление, Управление подсобного хозяйства, Авиационно-транспортная группа, Контора строительных материалов. Заводы, комбинаты, мастерские: Магаданский авторемонтный завод, Спорнинский авторемонтный завод, Оротуканский завод по ремонту горного и обогатительного оборудования, Ремонтномеханический завод в Комсомольске-на-Амуре, Судоремонтный завод № 2, завод № 5, завод регенерации резины, Центральные электротехнические мастерские, Магаданский промышленный комбинат. Научно-исследовательские и учебные заведения: Магаданский 72
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Всесоюзный НИИ золота и редких металлов, Магаданский горный техникум, Учебный комбинат. Прочие предприятия и организации: Отдел гидрометеорологической службы, Магаданский городской коммунальный отдел, Административно-гражданский отдел, издательство «Советская Колыма», Магаданский Дом культуры имени Горького. По воинскому званию начальник Дальстроя должен был быть генерал-полковником или генерал-лейтенантом. Третий этап (1949–1953). В эти годы проявились кризисные явления — дисбаланс между погашением и приростом запасов россыпного золота, числом заключенных и конвоиров, что резко затормозило хозяйственное освоение территории, привело к сокращению золото— и оловодобычи. В тресте «Дальстрой» добыча всех металлов, кроме золота, была экономически неэффективна. Издержки добычи олова, вольфрама, кобальта за все время деятельности суперорганизации «Дальстрой» были в 7-15 раз выше мировой цены. Что побуждало развивать нерентабельную добычу олова, вольфрама кобальта — трудно сказать. Скорее всего, политические соображения, желание не зависеть от не очень дружественного Запада. Главная особенность деятельности Дальстроя на этом этапе — переход к эксплуатации мелких россыпных месторождений Колымы. На каждом мелком прииске требовалось небольшое количество заключенных, но обязательны конвоиры даже для малых групп заключенных. Из-за недостатка конвойных солдат участились невыходы на работу. Явно обнаружились пределы роста суперорганизации в сложившейся ее специфичной лагерной форме. Буквально через две недели после смерти И. В. Сталина, согласно Постановлению СМ СССР № 832—370сс от 18 марта 1953 г. Главное управление строительства Дальнего Севера было передано в Министерство металлургической промышленности СССР, а его лагерные подразделения — ГУЛАГу Министерства юстиции СССР. Эту дату можно считать началом конца Дальстроя. Сентябрь 1953. Лагеря Дальстроя перенимает Управление Северо-восточных исправительных трудовых лагерей, которое постепенно смягчает существующий до сих пор режим заключенных. 1954–1955. Начало массового увольнения заключенных и постепенная ликвидация колымских лагерей. Конец «Северстроя» означал конец эпохи истории Реки, Территории. В этой эпохе сплелись жесткие законы освоения новых земель, государственная
73
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
потребность в золоте и специфический образ жизни замкнутой организации, именуемой «комбинат особого типа». После «Северстроя» остались десятки заброшенных в тайге приисков, сотни километров автомобильных трасс, проложенных по следам легендарных маршрутов первооткрывателей золота. Остался Город, выстроенный на месте груды сваленных на морском берегу грузов. И еще остался след «Северстроя» в судьбах и душах сотен тысяч людей. Правительственный указ о его ликвидации странным, может быть, символическим образом совпал со свойственным Городу климатическим феноменом, из-за которого он считался самым опасным для сердечников и гипертоников местом в стране. В конце зимы или в разгар лета в Городе вдруг начинала беситься погода: ветер сменялся снегом, снег — дождем, дождь — ветром противоположного направления и солнцем. Ртутный столбик барометра прыгал по шкале, точно регистрировал землетрясение. Машины скорой помощи носились по городу, как завывающие вестники служебных перемещений, уходов на пенсию и смертей. (Ритм и обычаи «Северстроя» быстро изнашивали сердца)… Именно такая сумасшедшая погода выпала на второй день после опубликования указа. Телефон в «Скорой помощи» звонил непрерывно… Эту ночь в устной хронике Города так позднее и окрестили — «ночь инфарктов». Олег Куваев «Территория». Река — Колыма, Северстрой — Дальстрой, Город — Магадан
За 20 лет деятельности (1931–1951 гг.) было добыто 962 т золота, 46115 т олова, 252 т кобальта. Кроме того, для внутренних нужд территории добыто около 7 млн. т угля. Есть для Горина одна загадка архипелага ГУЛАГ, на которую он не мог найти ответа ни в книгах, ни в Интернете. Узники ГУЛАГА дали Советскому Союзу золото Колымы, никель Норильска, апатиты Кольского полуострова, цветные металлы Караганды, построили Волго-Донской, Беломоро-Балтийский и Волго-Балтийский каналы. Кузнецк и Магнитка, Сталинградская и Куйбышевская ГЭС и многие другие стройки коммунизма возведены рабами ГУЛАГа. Возникает естественный вопрос, каков вклад архипелага в индустриализацию СССР, и возможна ли была вообще индустриализация страны Советов без ГУЛАГа. Столько написано о ГУЛАГе, а серьезного анализа его вклада в экономику найти не удалось. Возможно, что эта загадка не столько экономическая, сколько этическая. Возможно, еще рано рассуждать о какой-то пользе от ГУЛАГа. За этой загадкой частного характера возникает «вопрос вопросов»: можно ли построить пирамиду 74
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Хеопса, Великую Китайскую стену, город Санкт-Петербург, не прибегая к принуждению и насилию? Завершить рассказ о Дальстрое имеет смысл цифрами о количестве заключенных УСВИТЛ. Разные источники называют разные цифры. Наиболее достоверными представляются цифры, приводимые ниже. Численность заключенных (по годам) 01. 01. 32
11 100
01. 07. 40
190 309
01. 01. 47
93 322
01. 01. 34
29 659
01. 01. 41
187 976
01. 01. 48
106 893
01. 01. 35
36 313
01. 01. 42
177 775
01. 01. 49
108 685
01. 01. 36
48 740
01. 01. 43
107 775
01. 01. 50
153 317
01. 01. 37
70 414
01. 01. 44
84 716
01. 01. 51
182 958
01. 01. 38
90 741
01. 01. 45
93 542
01. 01. 52
199 726
01. 01. 39
138 170
01. 01. 46
73 060
01. 01. 53
175 078
С 1932 года по 1956-й в лагеря «Дальстроя» прибыли 876043 заключенных. Выбыли по окончании срока лишения свободы 546972 человека, умерли 127792, бежали 7877, остальные были переведены в другие лагеря страны. Всего через ГУЛАГ прошло 9 млн. человек, более миллиона умерли в лагерях. Архипелаг ГУИН Истина познается в сравнении. Напрашивается вопрос. А много ли заключенных в России в наше время торжества демократии и неукоснительного соблюдения прав человека? Вот как отвечает на этот вопрос всезнающий Интернет. Уголовно-исполнительная система (УИС), функционирующая в рамках Министерства юстиции Российской Федерации с августа 1998 года, является составной частью системы правоохранительных органов страны и представляет собой совокупность учреждения и органов, исполняющих наказания, а также обеспечивающих содержание под стражей подозреваемых и обвиняемых в совершении преступлений. УИС замыкает систему правоохранительных органов, в силу чего вбирает в себя все недостатки и огрехи в работе других правоохранительных органов (дознания, следствия, суда), а также концентрирует имеющиеся недостатки и проблемы законодательства и практики его применения. 75
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В 732 исправительных колониях содержатся более 741 тысячи осужденных (наполняемость — 95,8 %); в следственных изоляторах и тюрьмах — 272,3 тыс. человек (146,5 %); в 63 воспитательных колониях для несовершеннолетних — 21,5 тыс. человек (62,4 %). В учреждениях отбывают наказания около 41 тысячи осужденных женщин, при женских колониях имеется пять домов ребенка, в которых проживают около 400 детей. Кроме этого, в состав УИС входят 2150 уголовно-исполнительных инспекций, в которых состоят на учете 764,5 тысячи осужденных к исправительным работам, условноосужденных и других лиц. Штатная численность персонала УИС составляет около 343 тысяч человек, в том числе аттестованных сотрудников — 243 тысячи. В структуру УИС входят: центральный орган управления — Главное управление исполнения наказаний; 88 территориальных органов УИС, в том числе 8 — с особыми условиями хозяйственной деятельности (управления лесных исправительных учреждений). Каждый пятый отбывающий наказание осужден за убийство или умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, каждый четвертый — за разбой, грабеж или изнасилование. Половина судимы неоднократно. Производственный потенциал УИС составляет 750 различных предприятий, в том числе 42 — сельскохозяйственных. Ежегодный объем промышленного производства достигает 5 миллиардов рублей. Номенклатура выпускаемых изделий включает в себя более 1000 тысяч наименований. Многие учреждения УИС, особенно входящие в состав лесных управлений, являются градообразующими (пример — п. Талицы Южского района Ивановской области. — С. М.). На их балансах находятся поселки, жилые дома, больницы, школы, детские учреждения, дома культуры, стадионы, предприятия торговли и общепита, отдельные участки железных и автомобильных дорог. В рамках УИС в 187 вечерних общеобразовательных школах и 127 учебно-консультационных пунктах при исправительных учреждениях ежегодно получают образование более 34 тысяч осужденных. В исправительных и воспитательных колониях действуют 180 церквей и храмов, 664 молитвенные комнаты. Сеть медицинских учреждений насчитывает 119 больниц различного профиля, 189 медицинских частей и здравпунктов. Специализированная противотуберкулезная помощь оказывается в 33 лечебно-профилактических и 53 лечебных исправительных учреждениях (пример — учреждение ОК-3/8 п. Талицы. — С. М.). В состав УИС входят два высших (с филиалами в ряде городов), два средних специальных учебных заведения, 76
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
50 учебных центров, образован Научно-исследовательский институт уголовно-исполнительной системы, создана объединенная редакция, издающая журналы «Преступление и наказание», «Ведомости УИС» и газету «Казенный дом».
77
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
4. ПИМЕНЫ И ОРФЕИ КОЛЫМЫ 4. 1. ПРАВДА ЖИЗНИ ВАРЛАМА ШАЛАМОВА В лагерной прозе Шаламов первый, я — второй, Солженицын — третий. Юрий Домбровский Три вершины «лагерной» литературы это «Один день Ивана Денисовича» Солженицына, «Крутой маршрут» Е. Гинзбург и «Колымские рассказы» Шаламова, но многие читатели ставят эту книгу на первое место из трех. Это великая «Колымиада», показывающая гениальное умение людей сохранить лик своей души в мире лагерного обезличивания. Шаламов стал Пименом Гулага. Евгений Евтушенко
Составление конспекта-выжимки из моря статей о Шаламове привело Захара Ильича к мысли, что главное отличие правды ЛукинаКогодовского от правды Шаламова не в том, что они были по разные стороны колючей проволоки, а в том, что у первых была только правда факта, а у Шаламова — и правда факта, и правда искусства. И для истины важны обе правды. В приводимом конспекте воспоминаний о Шаламове имеются повторы. Об одном и том же рассказывают разные люди. Тем не менее, Горин не стал сокращать. Факт один, а детали и интерпретации — разные. А. Бирюков. Биография Варлам Тихонович Шаламов родился в Вологде, в семье священника. В 1914 г. В. Шаламов был принят в гимназию, преобразованную впоследствии в единую трудовую школу № 6, которую закончил в 1923 г. С целью приобретения трудового стажа работал в течение следующих двух лет рассыльным, помощником дубильщика, дубильщиком на 78
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
кожевенном предприятии в Подмосковье. В 1926 г. поступил на факультет советского права в I МГУ, откуда два года спустя, был исключен «за сокрытие социального происхождения». 19 февраля 1929 г. попал в засаду, устроенную в подпольной троцкистской типографии. О своей деятельности оппозиционера давать показания на следствии отказался. 22 марта того же года был осужден Особым совещанием Коллегии ОГПУ как социально вредный элемент к трем годам заключения в концлагерь. Наказание отбывал в Вишерском исправительнотрудовом лагере на Урале. 14 февраля 1932 г. тот же орган пересмотрел ранее принятое решение и определил Шаламову, по отбытию наказания, еще и ссылку в северный край на три года. Шаламов к тому времени уже освободился (по официальным данным, 11 октября 1931 г.) и, несмотря на объявленный розыск, задержан не был. Его местонахождение станет известным органам НКВД лишь летом 1935 г. В 1932–1937 гг. Шаламов работает литсотрудником, зав. редакцией, зав. методотделом в отраслевых профсоюзных журналах «За ударничество», «За овладение техникой», «За промышленные кадры». К этому времени относится и публикация его первых рассказов. Повторно Шаламов был арестован 12 января 1937 г. Следствие интересовала его прежняя деятельность оппозиционера. 2 июня 1937 г. он был осужден Особым совещанием НКВД СССР за КРТД (контрреволюционная троцкистская деятельность) на пять лет лишения свободы и в августе того же года был доставлен на Колыму. Жена и двухлетняя дочь Шаламова были высланы в Казахстан. На долю заключенного Шаламова выпали тяжкие испытания, в том числе и третье уголовное преследование, начатое против него в мае 1943 г., когда он работал забойщиком в особо-режимной зоне (прииск «Джелгала»). 22 июня 1943 года Военный трибунал войск НКВД при Дальстрое приговорил его к десяти годам лишения свободы за антисоветскую пропаганду. Местом заключения оставалась Колыма с ее «общими работами», вполне избавиться от которых Шаламову удалось лишь в конце сороковых годов после окончания фельдшерских курсов. В 1951 г. Шаламов досрочно, по зачету рабочих дней, был освобожден из лагеря, в 1953 г. покинул Колыму. Следующие три года он провел в Калининской области, работая на торфодобывающем предприятии агентом по снабжению. В июле 1958 г. Военная коллегия Верховного суда Союза ССР отменила ранее принятые в отношении Шаламова постановление Особого совещания НКВД СССР и приговор Военного трибунала войск НКВД при Дальстрое за отсутствием состава преступления. 79
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
К литературному творчеству Шаламов вернулся еще в 1949 г. В течение пяти-шести лет им было написано большое количество стихотворений, составивших шесть «Колымских тетрадей». В 1954 г. он вновь обратился к прозе, результатом чего стали поразительные по драматизму «Колымские рассказы» (автор объединил их в шесть сборников), близкий к документальному жанру «антироман» «Вишера» и мемуарная «Четвертая Вологда». Борис Лесняк. Мой Шаламов из книги-воспоминания «Я к вам пришел» Мы познакомились ранней весной 1944 г. В центральной больнице Севлага, в семи километрах от поселка Ягодное, центра Северного горнопромышленного района, во Втором терапевтическом отделении, где с диагнозом «алиментарная дистрофия» и «полиавитаминоз» находился Шаламов. Шла война. Золотые прииски Колымы были для страны «цехом номер один», и само золото называлось тогда «металлом номер один». Фронту нужны были солдаты, приискам — рабочая сила. Это было время, когда колымские лагеря уже не пополнялись столь щедро, как прежде, в довоенное время. Шаламов усиленно искал пути как-то зацепиться, задержаться в больнице, отодвинуть возвращение к тачке, кайлу и лопате как можно дальше. Главным врачом больницы была в то время Нина Владимировна Савоева., человек с развитым чувством врачебного долга, сострадания и ответственности. Когда среди доходяг я находил людей хороших, умелых, работящих, она помогала им, если могла — трудоустраивала. С Шаламовым оказалось все много сложнее. Он люто ненавидел всякий физический труд. Не только подневольный, принудительный, лагерный — всякий. Это было его органическим свойством. Конторской работы в больнице не было. На какую бы хозяйственную работу его ни ставили, напарники на него жаловались. Он побывал в бригаде, которая занималась заготовкой дров, грибов, ягод для больницы, ловила рыбу, предназначенную тяжелобольным. Когда поспевал урожай, Шаламов был сторожем на прибольничном большом огороде, где в августе уже созревали картофель, морковь, репа, капуста. Жил он в шалаше, мог ничего не делать круглые сутки, был сытым и всегда имел табачок. На Беличьей Шаламов пробыл до конца 1945 г. Два с лишним года передышки, отдыха, накопления сил — для того места и того времени это было немало. В начале сентября 1945 г. наш главный врач Нина Владимировна была переведена в другое управление — Юго-Западное. 80
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Пришел новый главный врач — новый хозяин с новой метлой. Первого ноября я заканчивал свой восьмилетний срок и ждал освобождения. В Ягодном я задержался недолго. Получив документ, был направлен на работу в больницу Утинского золоторудного комбината. До 1953 г. я не имел никаких вестей о Шаламове. Между прочим, ни в «Колымских рассказах», во многом биографичных, ни в автобиографических записях разных лет Беличья в судьбе Шаламова не фигурирует или почти не фигурирует. А это два с лишком колымских лагерных года, где счет шел на дни, а иногда и часы. Два с лишним года, проведенные на Беличьей в тепле и покое (культорг больницы, читающий лагерную газету в палатах и выпускающий временами стенную газету), разрывали цепь непрерывных страданий и унижений. Вот почему в «Колымских рассказах» больница Севлага нигде ни разу не упоминается, разве что мельком в рассказе «Облава». Зимой 1946 г. Шаламов попал на этап в Индигирское управление, может быть, самое гиблое, суровое место этого края. По дороге на Индигирку этап заночевал в Сусумане, в пересыльной зоне комендантского лагеря. Заключенный врач Андрей Максимович Пантюхов, с которым мы вместе приехали с Верхнего Ат-Уряха на Беличью, снял Шаламова с этапа, а вскоре отправил его на курсы фельдшеров, организованные при больнице СВИТЛА под Магаданом. Варлам Тихонович Шаламов за весь свой колымский срок пробыл на прииске в золотом забое два года на Партизане и полтора — два месяца на Джелгале. Зимой 1938–1939 гг. в связи с «заговором юристов» из магаданской тюрьмы («Дом Васькова») попал на магаданскую транзитку и оставался там до весны по случаю тифозного карантина. Весной его этапировали на Черное озеро в угольную разведку. Там он работал кипятильщиком, в титане кипятил для шурфовщиков воду. Потом угольная Аркагала (тоже не прииск). После суда в Ягодном в 1943 г. попал на витаминную фабрику, обдирал хвою со стланика. Оттуда в середине 1943 г. был направлен в больницу Севлага на Беличью с диагнозом «дизентерия» и «полиавитаминоз». Там его вылечили, поставили на ноги и оставили в больнице культоргом. На этом поприще он находился до конца 1945 г. А в начале 1946 г. был снят с этапа врачом Пантюховым и направлен на лагерные фельдшерские курсы под Магаданом. Окончив курсы, В. Т. остался работать в больнице СВИТЛа по полученной специальности. До освобождения из лагеря в 1951 г. больше на «общие» работы не попадал. И тем не менее Варлам Шаламов, как никто другой, сумел рассказать миру обо всех ужасах лагеря, дав исчерпывающий анализ не только лагерного бытия тех лет, 81
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
но и широчайший обобщенный анализ времени. Его «Колымские рассказы» — грозный документ эпохи. Встретились в 1957 г. в Москве случайно. Выяснилось, что живет и прописан в Москве, женат на писательнице Ольге Сергеевне Неклюдовой, с ней и ее сыном Сережей занимает комнату в коммунальной квартире на Гоголевском бульваре. Познакомился с Ольгой Сергеевной Варлам Тихонович в Переделкино, где обретался какое-то время, приезжая со своего «сто первого километра», как я думаю, повидаться с Борисом Леонидовичем Пастернаком. Рассказал, что его первая жена (если я не ошибаюсь, урожденная Гудзь, дочь старого большевика) от него отказалась и их общую дочь Лену воспитала в неприязни к отцу. По словам В. Т., его возвращение с Колымы жену не обрадовало. Она его не приняла, считая прямым виновником своей загубленной жизни, и сумела внушить это дочери. Еще до 1960 г. Варлам и Ольга Сергеевна с Гоголевского бульвара переехали в дом № 10 по Хорошевскому шоссе, где в коммунальной квартире получили две комнаты: одну средних размеров, а вторую — совсем маленькую. Но у Сергея был теперь свой угол, к общей радости и удовлетворению. В 60-е годы Варлам начал резко терять слух, нарушилась координация движений. Он лежал на обследовании в больнице имени Боткина. Был установлен диагноз: болезнь Меньера и склеротические изменения вестибулярного аппарата. Были случаи, когда В. Т. терял равновесие и падал. Несколько раз в метро его поднимали и отправляли в вытрезвитель. Позже он заручился врачебной справкой, заверенной печатями, и она облегчила ему жизнь. В. Т. слышал все хуже и хуже, и к середине 70-х годов перестал подходить к телефону. Общение, беседа стоили ему большого нервного напряжения. Это сказывалось на его настроении, характере. Характер у него стал нелегким. В. Т. сделался замкнутым, подозрительным, недоверчивым и потому необщительным. У В. Т. был нарушен сон. Он уже не мог спать без снотворного. Его выбор остановился на нембутале — средстве самом дешевом, но отпускавшемся строго по рецепту врача, с двумя печатями, треугольной и круглой. Действие рецепта ограничивалось десятью днями. Полагаю, что у него к этому препарату развилось привыкание, и он вынужден был увеличивать дозы. Доставание нембутала тоже отнимало у него время и силы. По его просьбе еще до нашего возвращения из Магадана в Москву мы посылали ему и сам нембутал, и рецепты без проставленной даты. И возраст, и вся безумная, недоступная пониманию нормального человека, страшная тюремно-лагерная одиссея Шаламова проявляла 82
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
себя все заметнее и заметнее. Как-то я заехал на Хорошевское, 10. Варлама Тихоновича не было дома, встретила меня Ольга Сергеевна приветливо, как всегда. Мне показалось, что она рада моему приходу. Я был человеком, который знал их отношения с В. Т. с самого начала. Я оказался тем, перед кем она смогла выплеснуть всю свою тоску, горечь и разочарование. Она говорила, я слушал. Из ее рассказа я понял, что они с Варламом давно уже не муж и жена, хотя и продолжают жить под одной крышей. Характер его стал несносен. Он подозрителен, всегда раздражен, нетерпим ко всем и всему, что противоречит его представлениям и желаниям. Он терроризирует продавщиц магазинов ближайшей округи: перевешивает продукты, тщательно пересчитывает сдачу, пишет жалобы во все инстанции. Замкнут, озлоблен, груб. Вскоре В. Т. получил комнату в коммунальной квартире, этажом выше. Варлам Тихонович был уверен, что все его соседи по новой квартире стукачи, специально к нему приставленные, что за каждым его шагом следят, что телефон прослушивается и, вполне вероятно, комната тоже. Когда он хотел поговорить со мной «без свидетелей», мы одевались, выходили на улицу. В. Т. заметно менялся за последние годы (шестидесятые, семидесятые). Суждения его стали категоричными, возражения раздражали, тон стал менторским, вещательским, пророческим. Резко менялось его отношение к людям, недавним его кумирам. О Солженицыне, знакомство с которым так ему льстило еще недавно, он стал отзываться неприязненно. Когда Варлам Тихонович разошелся с Ольгой Сергеевной, но оставался еще под одной с нею крышей, он поменялся с Сережей местами: Сережа перешел к матери в комнату, а маленькую комнату занял В. Т.. Под узким окном в фанерной коробке на тумбочке рядом с Варламом поселилась черная гладкая кошка с умными зелеными глазами. Он называл ее Мухой. К Мухе В. Т. был очень привязан. В 1966 г. летом Муха вдруг пропала. В. Т., не теряя надежды, искал ее по всей округе. На третий или четвертый день он нашел ее труп. Возле дома, где жил В. Т., вскрывали траншею, меняли трубы. В той траншее он и нашел Муху с разбитой головой. Это привело его в невменяемое состояние. Он неистовствовал, бросался на ремонтных рабочих, молодых, здоровых мужиков. Они смотрели на него с великим удивлением, как смотрит кошка на кидающуюся на нее мышь, пытались его успокоить. Целый квартал был поднят на ноги. Мне кажется, я не преувеличу, если скажу, что это была одна из самых больших его привязанностей и тяжелых потерь. 83
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Выщербленная лира, Кошачья колыбель — Это моя квартира, Шиллеровская щель. Здесь нашу честь и место В мире людей и зверей Оберегаем вместе С черною кошкой моей. Кошке — фанерный ящик, Мне колченогий стол, Клочья стихов шуршащих Снегом покрыли пол. Кошка по имени Муха Точит карандаши. Вся — напряженье слуха В темной квартирной тиши.
О том, что на знамени Спартака была изображена голова кошки как символ свободолюбия и независимости, впервые я узнал от Шаламова. В 1979 г. я перенес обширный крупноочаговый инфаркт и в последующие два-три года оставался под давлением этого заболевания. Варлам молчал. Время от времени до нас доходили его новые публикации. Мы понимали, что возле него кто-то есть и сейчас он в нас не нуждается. Принцип Варлама «не поддерживать старых знакомств, ибо они не несут свежей информации», был нам известен. Тем не менее, его судьба беспокоила нас. Сам я тогда не мог, поехала к нему на Васильевскую Нина Владимировна. Соседи по квартире сказали, что там он уже не живет, что Литфонд определил его в дом для престарелых, какой именно — они не знают, что последнее время он был не в состоянии себя содержать. В февральском номере «Литературной газеты» за 1972 г. в нижнем правом углу полосы в черной траурной рамочке напечатано письмо Варлама Шаламова. В РЕДАКЦИЮ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ» Мне стало известно, что издающийся в Западной Германии антисоветский журнальчик на русском языке «Посев», а также антисоветский эмигрантский «Новый журнал» в Нью-Йорке решили воспользоваться моим честным именем советского писателя и советского гражданина и публикуют в своих клеветнических изданиях мои «Колымские рассказы».
84
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Считаю необходимым заявить, что я никогда не вступал в сотрудничество с антисоветским журналом «Посев» или «Новым журналом», а также и с другими зарубежными изданиями, ведущими постыдную антисоветскую деятельность. Я честный советский гражданин, хорошо отдающий себе отчет в значении XX съезда Коммунистической партии в моей личной жизни и жизни всей страны. Подлый способ публикации, применяемый редакцией этих зловонных журнальчиков — по рассказу-два в номере,— имеет целью создать у читателя впечатление, что я — их постоянный сотрудник. Эти господа, пышущие ненавистью к нашей великой стране, ее народу, ее литературе, идут на любую провокацию, любой шантаж, на любую клевету, чтобы опорочить, запятнать любое имя. И в прошлые годы, и сейчас «Посев» был, есть и остается изданием, глубоко враждебным нашему строю, нашему народу. Ни один уважающий себя советский писатель не уронит своего достоинства, не запятнает чести публикацией в этом зловонном антисоветском листке своих произведений. Все сказанное относится к любым другим белогвардейским изданиям за границей. Зачем же им понадобился я в свои шестьдесят пять лет? Проблематика «Колымских рассказов» давно снята жизнью, и представлять меня миру в роли подпольного антисоветчика, «внутреннего эмигранта», господам из «Посева» и «Нового журнала» и их хозяевам не удастся! С уважением Варлам Шаламов Москва, 15 февраля 1972 года
Автор «Колымских рассказов», человек, которого с 1929-го по 1955 г. волочили по тюрьмам, лагерям, пересылкам сквозь болезни, голод и холод, никогда не слушал западных «голосов», не читал «самиздата». Я знаю это точно. — Ты не думай, что кто-то заставил меня подписать это письмо. Жизнь меня заставила сделать это. А как ты считаешь, я могу прожить на семьдесят рублей пенсии? После напечатания рассказов в «Посеве» двери всех московских редакций для меня оказались закрытыми. Стоило мне зайти в любую редакцию, как я слышал: «Ну что вам, Варлам Тихонович, наши рубли! Вы теперь человек богатый, валютой получаете...» Мне не верили, что, кроме бессонницы, я не получил ничего. Пустили, сволочи, рассказы в розлив и на вынос. Если бы напечатали книгой! Был бы другой разговор... А то по одному-два рассказа. И книги нет, и здесь все дороги закрыты. — Ну, хорошо,— сказал я ему,— я понимаю тебя. Но что там написано и как там написано? Кто поверит, что писал это ты? — Меня никто не заставлял, никто не насиловал! Как написал — так написал. В течение всей послелагерной жизни Варлам строил свою биографию, тщательно отбирая для нее подходящие факты, даты и краски. 85
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Иногда он позволял смещение во времени и событиях, отбрасывал то, что не украшало автопортрет, или привносил в него что-то. В письме от 23 марта 1963 года Шаламов писал мне:»Помнить нужно вот что: успех художественного произведения решает его новизна. Эта новизна многосторонняя: новизна материала или сюжета, идеи, характеров, психологических наблюдений, которые должны быть новы, тонки и точны, новизна описаний в пейзаже, в портрете; свежесть и своеобразие языка. Второе, что тебе надо очень хорошо понять: правда действительности и художественная правда — вещи разные. Истинно художественное произведение — всегда отбор, обобщение, вывод. В рассказе нужна выдумка, вымысел, «заострение сюжета». К основной схеме должны быть присоединены наблюдения разновременные, ибо рассказ — не описание случая. Третье: наша сила в нашем материале, в его достоверности. И любой прямой мемуар в полном согласии с датами и именами более «соответствует» нашим знаниям о предмете. У произведения, имеющего вид документа,— сила особая». В письме от 5 августа 1964 г. он писал мне: «Я пишу стихи с детства, а в юности собирался стать Шекспиром или, по крайней мере, Лермонтовым и был уверен, что имею для этого силы. Дальний Север — точнее, лагерь, ибо Север только в лагерном своем обличьи являлся мне — уничтожил эти мои намерения. Север изуродовал, обеднил, сузил, обезобразил мое искусство и оставил в душе только великий гнев, которому я и служу остатками своих слабеющих сил. В этом и только в этом значение Дальнего Севера в моем творчестве. Колымский лагерь (как и всякий лагерь) — школа отрицательная с первого до последнего часа. Человеку, чтобы быть человеком, не надо вовсе знать и даже просто видеть лагерную Колыму. Никаких тайн искусства Север мне не открыл». Неизвестно, достиг бы Шаламов как писатель тех вершин, что достиг, если бы его миновала горькая чаша лагерной одиссеи со столь яркой, грозной, вопиющей, непривычной уху и глазу фактурой. Ирина Сиротинская. Последние Годы …Такими людьми стали для Шаламова Борис Лесняк, тоже зек, работавший фельдшером в больнице «Беличья» Северного горного управления, и Нина Савоева, главный врач той же больницы, которую больные называли Черной Мамой. Здесь, в «Беличьей» оказался как доходяга в 1943 году и В. Шаламов. Его состояние, по свидетельству Савоевой, было плачевным. Как человеку крупного телосложения, ему приходилось всегда особенно трудно на более чем скудном лагерном пайке. И кто знает, 86
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
были бы написаны «Колымские рассказы», не окажись их будущий автор в больничке Нины Владимировны. Савоева и Лесняк помогли маломальски пришедшему в себя Шаламову остаться при больнице культоргом, как помогли они и еще одному человеку, ныне хорошо известному автору документального повествования о лагерях «Крутой маршрут» — Евгении Гинзбург. Так уж знаменательно, едва ли не символически сошлось, что под крылом главврача больницы «Беличья» убереглись от смертельной колымской стужи двое из числа самых глубоких исследователей «опыта растления». Последнее десятилетие жизни, особенно самые последние годы не были для писателя легкими и безоблачными. Шаламов старел. У него было органическое поражение центральной нервной системы, которое предопределяло нерегулятивную деятельность конечностей. У него было нарушение координации, что не раз становилось причиной задержания его на улице милицией: думали, что пьяный. В мае 1979 года Шаламов переехал в дом инвалидов и престарелых на улице Вилиса Лациса в Тушино. Казенная пижама делала его очень похожим на арестанта. И действительно, судя по рассказам людей, навещавших его здесь, он снова ощутил себя узником. Воскресли забытые лагерные комплексы и навыки. Он демонстрировал свое узничество и в то же время по-настоящему воспринял дом инвалидов как тюрьму. Как насильственную изоляцию. Он не хотел общаться с персоналом. Срывал с постели белье, спал на голом матрасе, перевязывал полотенце вокруг шеи, как если бы у него могли его украсть, скатывал одеяло и опирался на него рукой. А. Морозов записал сочиненное здесь же Шаламовым стихотворение: «Под душой — одеяло, кабинет мой рабочий... « Все было классически лагерное — и полотенце вокруг шеи, и скатанное одеяло, и то, что прятал под матрас хлеб, что накапливал в карманах кусочки сахара. Он жил как бы в двух временах, соединяя их в одно. И его облик, его образ — не престарелого и инвалида, а бритоголового, мосластого старого арестанта, не желающего двигаться с места, — был образом протеста. Молчаливого, но непреклонного. Но безумным Шаламов не был, хотя и мог, наверно, произвести такое впечатление. Врач Д. Ф. Лавров, специалист-психиатр, вспоминает, что ехал в дом престарелых к Шаламову, к которому его пригласил навещавший писателя литературовед А. Морозов, в некотором напряжении. Осторожные люди предупредили его, что писатель — фигура одиозная, и он опасался, что от него могут потребовать доказательств психического здоровья там, где его нет. 87
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Поразило же Лаврова не состояние Шаламова, а его положение — условия, в которых находился писатель. Что касается состояния, то были речевые, двигательные нарушения, тяжелое неврологическое заболевание, но слабоумия, которое одно могло дать повод для перемещения человека в интернат для психохроников, у Шаламова он не обнаружил. В таком диагнозе его окончательно убедило то, что Шаламов — в его присутствии, прямо на глазах — продиктовал Морозову два своих новых стихотворения. Интеллект и память его были в сохранности. В начале сентября 1981 года собралась комиссия — решать вопрос, можно ли дальше содержать писателя в доме престарелых. После недолгого совещания в кабинете директора комиссия поднялась в комнату Шаламова. Присутствовавшая там Елена Хинкис рассказывает, что он на вопросы не отвечал — скорей всего просто игнорировал, как это он это умел. Но диагноз ему был поставлен — именно тот, которого опасались друзья Шаламова: старческая деменция. Иными словами — слабоумие. По дому престарелых поползли слухи. Санитарка предупреждала: скоро увезут... Навещавшие Шаламова пытались подстраховаться: кое-кому из медперсонала были оставлены телефоны — в случае чего сразу звонить. Но время шло, все немного успокоились, хотелось думать, что опасность миновала. Новый, 1982 год А. Морозов встретил в доме престарелых вместе с Шаламовым. Тогда же был сделан и последний снимок писателя. Никто никому так и не позвонил. Это произошло 14 января. Очевидцы рассказывали, что, когда Шаламова перевозили, был крик. Он пытался еще сопротивляться. Выкатили в кресле, полуодетого погрузили в выстуженную машину и через всю заснеженную, морозную, январскую Москву — неблизкий путь лежал из Тушино в Медведково — отправили в интернат для психохроников № 32. 17 января 1982 года Варлама Шаламова не стало. Гражданской панихиды в Союзе писателей, который отвернулся от Шаламова, было решено не устраивать, а отпеть его, как сына священника, по православному обряду в церкви. С местом на кладбище Союз все-таки помог — самое существенное, что он смог сделать для своего, теперь уже бывшего члена... Похоронили писателя на Кунцевском кладбище, недалеко от могилы Надежды Мандельштам, в доме которой он часто бывал в 60-е годы. Жизнь дописала последний рассказ Варлама Шаламова, сама став трагическим документом. 88
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
О. Волков1. «Наша вина и боль» Есть люди, встречи с которыми вызывают не только сочувствие и сострадание, но и жгучее ощущение своей вины перед ними. Вины изза того, что на твою долю не досталось и сотой доли перенесенных ими бед и унижений. Я общался с Варламом Шаламовым после его реабилитации, когда уже были опубликованы его первые книги стихов, сразу замеченные и получившие признание. Житейски он был мало-мальски сносно устроен. Вглядываясь в его твердое, нервное лицо, подмечая манеру держаться, улавливая интонации его глухого голоса, я не мог не видеть, сквозь его нынешний облик, столь знакомые мне черты моих сотоварищей по лагерям... Одного из тех многолетних сидельцев, что приобретают особую совокупность манер и поведения, которая обличает долгие годы скитаний по лагпунктам: их метит пожизненно неизводная печать, общая всем большесрочникам, проведшим долгие годы в заключении. У Варлама Тихоновича слегка дергалась голова, и слушал он собеседника напряженно — следствие побоев, навсегда повредивших его слух. Выдавал и нездоровый, желтовато-бледный цвет лица — из-за длительного пребывания на сорокаградусном морозе, продубившем кожу на всю жизнь. Ходил он, прихрамывая и опираясь на палку. И в условиях однокомнатной московской квартиры Шаламов выглядел зэком, привыкшим к алюминиевой кружке и миске, нарезанным на столе ломтям хлеба, который он ел, держа кусок в одной руке, а другую, подставляя горстью, чтобы не ронять крошек. В комнате было голо, хозяин не хотел заботиться о комфорте, чай разливал в кружки, сахар доставал из кулька. После чаепития сахар и хлеб аккуратно убирал в тумбочку у кровати. Неприхотливая меблировка — железная кровать, не слишком аккуратно застеленная, кухонный стол и тройка разнобойных стульев составляли 1 Волков Олег Васильевич (1900–1992) — писатель, потомственный дворянин. Один из первых узников Соловков, он почти три десятилетия провел в тюрьмах и ссылках по сфабрикованным властями делам. Его книга «Погружение во тьму» полноправно встает в ряд с произведениями великих писателей «лагерной темы» — Шаламова, Солженицына, Домбровского, — и в то же время существенно отличается от них. По жанру документальная, мемуарно-публицистическая, она читается как роман. Как писал Андрей Битов: «Это идеальный автобиографический роман — романом ее делает наличие героя, порожденного Волковымчеловеком и Волковым-повествователем и чудесно от них отделившегося. Это книга великой надежды, рассказ о достоинстве, на котором только и может устроиться национальная история и судьба людей».
89
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
все убранство комнаты, однако пол был чисто выметен и книги на полке аккуратно составлены. На единственном столе, за которым мы чаевничали, стояла сверкающая чистотой новенькая пишущая машинка. Говорил Варлам Тихонович медленно, с запинками, чувствовалась его выработанная годами привычка к одиночеству, замкнутость характера. Бумазейная сорочка с расстегнутым воротом и мятые брюки как-то больно напоминали о лагерной среде далеко не первого срока. Мы разговаривали на профессиональные темы — я и познакомился с Шаламовым после того, как написал рецензию на сборник его колымских рассказов, горячо их рекомендуя издательству «Советский писатель». Вполне, впрочем, бесполезно. В те годы никакое издательство не могло и помыслить их опубликовать. То был потрясающий своей правдивостью сборник свидетельств о страшных, тщательно засекречиваемых палаческих делах, творимых на далекой Колыме. На долю автора рассказов о Колыме и пришлись как раз те тяжкие мучительства, что в них описаны. Да, да, именно он виделся мне с кайлом в руках, долбящим породу на лютом морозе... Именно ему грозила казнь за невыполнение нормы выработки, о которой он писал в новелле «Одиночный замер». И глядя на дрожащие руки Шаламова, на нервный тик, то и дело передергивающий его лицо, на застывший взгляд, я знал: в его свидетельствах нет ни грамма выдумки, передачи с чужих слов — все это испытал на себе сидящий передо мной истерзанный, но еще сильный, еще не сдающийся человек. В свете его рассказов ничтожными показались пережитые мною самим невзгоды. Перед тем, что перенес колымчанин Шаламов за проведенные на Колыме СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ, меркнут испытания сонма зэков на прочих островах Архипелага. Утрата наша невосполнима: он многое знал, видел и помнил, как никто, и, обладая редкой памятью, эрудицией и начитанностью, был бы особенно нужен в новых условиях. Ненаписанные книги Шаламова стали бы жемчужиной литературы, восстанавливающей истину о прошлом, освободили бы незаурядный талант Шаламова из-под лагерных глыб! К воспоминаниям О. Волкова приложены «Небольшие пояснения», написанные И. П. Сиротинской. Вряд ли есть человек, который бы лучше знал правду жизни и правду искусства В. Шаламова, чем И. Сиротинская, хранительница архива В. Т. Шаламова, составитель и комментатор практически всего опубликованного в России. О том, как относился к знакомству с И. П. Сиротинской В. Шаламов, можно судить хотя бы по тому, что он до самой смерти сохранял листок календаря с датой 2 марта 1966 года, датой знакомства с Сиротинской. 90
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Они встретились в 1966 году: «Я шла к нему как к новому пророку, чтобы спросить: как жить. Но повод был приличен и официален — я собиралась предложить ему передать на вечное хранение свои рукописи в ЦГАЛИ... Он нашел адекватную жизненному материалу художественную форму. Предельная сжатость рассказа, словно заключающая в себе пружину, которая остро распрямляется в сознании, в сердце читателя. Он показал жизнь и психику запредельную, за рубежом добра и зла, и только так ее можно было показать — без нагнетания чувствительности, без психологических изысков, лишние слова здесь кажутся кощунством. Сурово, лаконично, точно. Лаконизм этот — спрессованные до предела гнев и боль автора. Эффект воздействия его прозы — в контрасте сурового спокойствия рассказчика, кажущегося спокойствия повествования и взрывного, сжигающего содержания». И. П. Сиротинская была готова «лечь костьми», защищая правду жизни и правду искусства В. Шаламова. Варлам Тихонович был человеком, мягко говоря, резковатым. Со многими великими у него были непростые отношения. В том числе и с А. И. Солженицыным. В своих записных книжках, опубликованных в журнале «Знамя», он написал: «Почему я не считаю возможным личное мое сотрудничество с Солженицыным? Прежде всего, потому, что я надеюсь сказать свое личное слово в русской прозе, а не появиться в тени такого, в общемто, дельца, как Солженицын». Ничего удивительного, что в своих воспоминаниях о Шаламове, опубликованных в «Новом мире» № 4 за 1999 г., А. И. Солженицын написал, что его «художественно не удовлетворили» рассказы Шаламова. Вот что ответила И. Сиротинская: «Относительно отказа Шаламова от сотрудничества с Солженицыным — это так понятно при разности их характеров, творческих принципов, жизненного опыта. А. И. Солженицын, безусловно, великий стратег и тактик, а Шаламов — всего лишь великий писатель... Опять распинает Солженицын историю письма в «Литгазету» 1972 года, при этом забывая собственные многочисленные тактические «облегчения» своих произведений. В разных войнах они участвовали: Солженицын — с советской бюрократией, Шаламов— с мировым злом. И с Хиросимой, и с Освенцимом, и с растлением людей, переползающим лагерные колючки («лагерь — мироподобен»)». В своих воспоминаниях И. Сиротинская перечисляет «самых лучших людей», встреченных В. Шаламовым на его сложном жизненном пути. Первым в этом списке идет народоволец Андреев, вторым — 91
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Георгий Георгиевич Демидов, физик, с которым Шаламов познакомился в Центральной больнице для заключенных на Колыме. «Недавно дочь Г. Г. Демидова рассказала мне, в какой ярости был ее отец, когда кто-то при нем осмелился осуждать Варлама Тихоновича за это письмо: «Не вам, соплякам, судить этого человека!»…Человек, сложившийся в 20-е годы, Варлам Тихонович часто употреблял аббревиатуры. В его записях 70-х годов, сделанных для себя, разговорах с самим собой мелькает часто упоминание о «ПЧ». «ПЧ» — «прогрессивное человечество». «Я им нужен мертвецом,— говорил Варлам Тихонович,— вот тогда они развернутся. Они затолкают меня в яму и будут писать петиции в ООН». В «Небольших Пояснениях» И. Сиротинская вносит небольшие коррективы в портрет писателя В. Шаламова, написанный О. Волковым. Небольшие пояснения. Олег Васильевич Волков с пониманием отнесся к творчеству и личности В. Шаламова. Тем более хотелось бы его поправить в некоторых неточностях, привнесенных воображением художника. Однокомнатной квартиры у ВТ никогда не было, жил он в коммунальных квартирах. Меблировка тоже описана неточно: кровать была деревянная, а стол письменный, на нем и стояла машинка. Ел хлеб он, не подставляя ладонь, а с палкой он не ходил. Нервного тика тоже не было. Чай пил из чашки. Говорил всегда горячо, образно, но, может быть, и не со всеми. Руки дрожали у него после довольно редких припадков болезни Меньера (головокружение, нарушение слуха). Только в конце 70-х годов — почти постоянно.
4. 2. ПОЭЗИЯ И ПРОЗА В. ШАЛАМОВА Юлий Шрейдер. Искушение адом Шаламов вполне четко осознавал и формулировал свои задачи как прозаика. В письме ко мне от 24. 03. 68 г. он писал: «Отражать жизнь? Я ничего отражать не хочу, не имею права говорить за кого-то (кроме мертвецов колымских, может быть). Я хочу высказаться о некоторых закономерностях человеческого поведения в некоторых обстоятельствах не затем, чтобы чему-то кого-то научить. Отнюдь». Он неоднократно подчеркивал, что лагерный опыт никому не нужен, он ничего не дает ни прошедшим его, ни читающим о нем. И, тем не менее, он стремился этот опыт выразить. Шаламов сознательно отказывается от учительской роли писателя, от передачи своего психологического опыта. В другом письме ко 92
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
мне он выразился на сей счет достаточно откровенно: «Я не апостол и не люблю апостольского ремесла. Беда русской литературы в том, что в ней каждый мудак выступает в роли учителя жизни, а чисто литературные открытия и находки со времен Белинского считаются делом второстепенным». А в своеобразном литературном манифесте он прямо говорит о задачах «новой прозы»: «Искусство лишено права на проповедь. Никто никого учить не может, не имеет права учить»... Проза Шаламова это продолжение пушкинской прозаической традиции описания человека в особой ситуации через его поведение, а не психологический анализ. В такой прозе нет места исповеди героя, нет места для развернутой рефлексии. Проза Шаламова это беспощадное свидетельство человека, прошедшего ад. Маргарита Малинская. Моя лучшая награда — постигать шарады ада Цветаева и Шаламов не любили свой век. Но как истинные художники творили именно его, ибо то было Их время. Кощунственно ставить вопрос: кто из них талантливее. Они — разные Поэты. Причиной «прихода к подлинной поэзии» Шаламов считает знакомство со стихами его великих современников, и в первую очередь, со стихами Бориса Пастернака, которые «очистили его зев», дали «свободное дыхание» его собственным строчкам. И все же главная причина видится в другом. Варлам Шаламов «истинный природный поэт», отторгнутый на десятилетия от своей среды и стихии, одновременно с колоссальными внутренними потерями и потрясениями, невольно вбирал в себя, сначала на подсознательном уровне, огромный внешний материал, пласт за пластом... «Страданием душа поэта зреет». И когда страшная его «нежизнь» стала обретать подобие человеческой, последовала столь ошеломительная творческая отдача. Будь то рассказы, эссе или стихи... Стихи — это судьба, не ремесло, И если кровь не выступит на строчках, Душа не обнажится наголо, То наблюдений, даже самых точных, И самой небывалой новизны Не хватит у любого виртуоза, Чтоб вызвать в мире взрывы тишины И к горлу подступающие слезы.
93
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В «Послесловии» я хочу сделать только одно — напечатать несколько стихотворений Варлама Шаламова. «Сказать об этих строках «гениальные» было бы кощунством, и судить их, как литературное произведение — просто малость — настолько это все за порогом этой великой (как земная любовь) малости искусства. Привела, что припомнила. Убеждена, что есть еще... «А может быть, только такие стихи и есть стихи?... « (Марина Цветаева) Евгений Шкловский. Варлам Шаламов Правда В. Шаламова — не последняя истина, но — вопрос, обращенный ко всем нам. Хотя сам В. Шаламов и выдвигал впоследствии в качестве одиннадцатой заповеди к традиционным библейским десяти — «не учи!» («Не учи жить другого. У каждого — своя правда»), его собственные убеждения, по свидетельству близко знавшей писателя И. Сиротинской, «всегда были окрашены страстью в яркие, контрастные тона. Полутона — не его стихия. И он не просто говорил, думал вслух — он учил, проповедовал, пророчествовал. Был в нем Аввакумов дух непримиримости, нетерпимости». В. Шаламов вспоминает, что дома отец молился перед иконой, представлявшей собой репродукцию картины Рубенса, с огромным ликом Христа в терновом венце, освятив эту простую олеографическую картину, наклеенную на фанерку и заключенную в золоченую узкую раму, по всем каноническим правилам. «Отцу мстили все — и за все, — пишет он. — За грамотность, за интеллигентность. Все исторические страсти русского народа хлестали через порог нашего дома. Впрочем, из дома нас выкинули, выбросили с минимумом вещей. В нашу квартиру вселили городского прокурора». Вопрос о вере Шаламова — вопрос чрезвычайно сложный и важный. В рассказе «Необращенный» Нина Савоева, руководитель практики по внутренним болезням, пытается обратить будущего фельдшера в веру, дает ему Евангелие. Столкнувшись же с его равнодушием, она вопрошает с нескрываемым удивлением: «Как? Вы, проживший тысячу жизней? Вы воскресший? У вас нет религиозного чувства? Разве вы мало видели здесь трагедий?» Но, даже чувствуя свою зависимость от Нины Семеновны, рассказчик не хочет кривить душой. Его ответ прям, но в нем в то же время нет торжества гордыни, иронии, самодовольства. Скорее — горечь от этой тяготящей его душу, но для него, тем не менее, неотменимой правды. »Нет, — сказал я неслышным голосом, 94
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
холодея от внутреннего своего опустошения — Разве из человеческих трагедий выход только религиозный?» И все-таки, несмотря на заявленное безверие, религиозный дух, видимо, жил и в В. Шаламове. Жил как духовная потребность в нравственном абсолюте, в этическом характере его максимализма, обобщенно звучавшем у писателя как требование достоинства. Ирина Сиротинская. «Я шла к нему как к новому пророку, чтобы спросить: как жить?» Один из главных принципов «новой прозы», по Шаламову, заключается в том, что она «может быть создана только людьми, знающими свой материал в совершенстве, — для которых овладение материалом, его художественное преображение не является чисто литературной задачей, — а долгом, нравственным императивом». По сути, Шаламов отрицает литературу. Краткость, простота, ясность изложения в «новой прозе», по его мнению, это тоже преодоление «всего, что может быть названо литературой». Как важнейший принцип — в противоположность вымыслу — писатель выдвигает принцип документальности, делающий эту прозу «преображенным документом». »Выстраданное собственной кровью выходит на бумагу как документ души, преображенное и освященное огнем таланта», — формулирует писатель. Шаламовские рассказы, конечно же, остаются в пределах художественной словесности. Конечно, это тоже искусство, в котором неразъемно сплавлены, «преображены» факт и вымысел, уникальная конкретика жизни и обобщение. В них есть тот «магический кристалл», который позволяет нам, насколько возможно, почувствовать пульсацию живой реальности, которую изображает автор, и в то же время ощутить его «открытую сердечную рану». Голод — беда, голод — унижение, голод — драма... Человек, который невнимательно режет селедки на порции, не всегда понимает (или просто забыл), что десять граммов больше или меньше — десять граммов, кажущихся десять граммов на глаз, — могут привести к драме, к кровавой драме, может быть. О слезах же и говорить нечего... Пока раздатчик приближается, каждый уже подсчитал, какой именно кусок будет протянут ему этой равнодушной рукой. Каждый успел уже огорчиться, обрадоваться, приготовиться к чуду, достичь края отчаяния, если он ошибся в своих торопливых расчетах. Некоторые зажмуривали глаза, не совладав с волнением, чтобы открыть их только тогда, когда раздатчик толкнет его и протянет селедочный паек.
95
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Не просто голод или холод, непосильный труд или побои, но физические последствия этих экстремальных состояний, то, что можно назвать физиологией, — вот что становится сквозным сюжетом шаламовских рассказов. Физиология медленного умирания или физиология столь же медленного восстановления, со знаком минус или со знаком плюс, она — мука человека, его боль; в ней человек — тоже как в тюрьме, из которой не выбраться, разве только что после смерти. Натуралистичность многих описаний в рассказах Шаламова как бы подчеркивает эту непреодолимую зависимость человека. »Расчесы на коже зажили гораздо раньше, чем другие раны Андреева. Исчезал понемногу черепаховый панцирь, в который превратилась на прииске человеческая кожа; ярко-розовые кончики отмороженных пальцев темнели...» — читаем в «Тифозном карантине». В такой натуралистичности нет преднамеренного эпатажа, стремления ошеломить читателя. Страдания плоти, от которой не отделен дух человеческий, — удел заключенного. И Шаламов уделяет физиологии столько же внимания, сколько места она занимала в жизни зека. В рассказе «Сентенция» подробно описан процесс воскресения «доходяги» — от почти полного бесчувствия, от сумерек помертвевшего сознания, от единственного, на что он только и был еще способен, — от злобы, — к жизни. Сначала герой начинает различать ночные звуки в бараке — храп, хрипы, стоны, то есть становится меньше потребность в забытье. Потом появляется боль в мышцах и равнодушие бесстрашия. Затем — страх лишиться жизни, зависть к окружающим, еще позже жалость к животным — раньше, чем к людям. Но окончательным свидетельством его возвращения к жизни оказывается слово «сентенция», неведомо как и почему возникшее в истощенном мозгу рассказчика, странное и неуместное в тайге. »Сентенция! — орал я прямо в северное небо, в двойную зарю, орал, еще не понимая значения этого родившегося во мне слова». Школа зла Лагерь же — мироподобен. В нем нет ничего, чего не было бы на воле, в его устройстве социальном и духовном, — писал Шаламов. — Лагерные идеи только повторяют переданные по приказу начальства идеи воли. Ни одно общественное движение, кампания, малейший поворот на воле не остаются без немедленного отражения, следа в лагере. Лагерь отражает не только борьбу политических клик, сменяющих друг друга у власти, но культуру этих людей, их тайные стремления, вкусы, привычки, подавленные желания.
96
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Терпение и случай Как и на воле, — писал В. Шаламов, — жизнь заключенного состоит из приливов и отливов удачи — только в своей лагерной форме, не менее кровавой и не менее ослепительной.
«Удача», «случай» — ключевые понятия в прозе В. Шаламова. Игра случая — удел заключенного, зависящего от самых разных сил как внешних, так и внутренних, действие которых можно предугадать, а можно и не предугадать, но в них нет, как полагает писатель, жесткой закономерности, предопределенности. Выжить, уцелеть — вот главная цель заключенного, и потому он особенно пристально всматривается в негаданно возникающие просветы, пытается воспользоваться неожиданными возможностями, использовать случай в своих интересах. Один из ключевых для шаламовской поэзии мотивов — столкновение двух стилей: льда, холода, небытия и, с другой стороны, тепла, огня, жизни. Даже в стихотворении «Детское», где в самом поэтическом строе есть легкость детской песенки: Поднесу я к речке свечку— И растает лед.
Не случайно один из самых любимых образов поэта — колымский стланик, которому он посвятил стихотворение и рассказ, единственный при его жизни напечатанный на родине. Стланик — вечнозеленое хвойное дерево, растущее на севере, неприхотливое и в то же время чрезвычайное чувствительное. Реагируя на холод, на приближение зимы, он приникает, прижимается к земле, словно погружаясь в зимнюю спячку, но, едва почуяв тепло — костра ли, весны ли, он поднимается и стряхивает с себя снег. И черные, грязные руки Он к небу протянет — туда, Где не было горя и муки, Мертвящего грозного льда.
Да, для Шаламова самое важное в поэзии, как и в прозе, впрочем, — «израненное сердце, живая человеческая судьба, кровавые раны души». Но не менее существенна для него и культура поэта, его приобщенность к мировой поэзии и профессиональное владение тайнами ремесла. 97
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Елена Волкова. Варлам Шаламов: поединок слова с абсурдом Я тоже считаю себя наследником... модернизма начала... века. Проверка на звук. Многоплановость и символичность. В. Шаламов. Из записных книжек
Мнимая простота и доступность — лишь «поверхность» художественной прозы В. Шаламова, которая, возможно, многих ввела в заблуждение, в том числе первоначально и автора этих строк. Сегодня становится все более очевидным, что Шаламов — это не только и, может быть, не столько историческое свидетельство о преступлениях, которые забывать — преступно. В. Шаламов — это стиль, уникальная ритмика прозы, новаторская новеллистичность, всепроникающая парадоксальность, амбивалентная символика, блестящее владение словом в его смысловом, звуковом облике и даже в начертательной конфигурации, композиционная выверенность в сочетании с вариативностью, тонкая стратегия мастера и спонтанность ловящего «стремительную тень воображенья» поэта. Суждения В. Шаламова о роли и возможностях искусства полярны: от признания его огромной силы до утверждения полного бессилия и неминуемой смерти литературы и искусства. Причем говорить об эволюции взглядов можно лишь условно. Так, в 1952-м В. Шаламов пишет Пастернаку: «... я верю давно в страшную силу искусства, силу, не поддающуюся никаким измерениям и все же могучую, ни с чем не сравнимую силу». Однако записи конца 60-х — начала 70-х годов говорят уже о другом — о беспомощности искусства: «... не верю в возможность что-нибудь предупредить, избавить от повторения... И любой расстрел тридцать седьмого года может быть повторен». «Опыт гуманистической русской литературы привел к кровавым казням двадцатого столетия перед моими глазами». В письме 1972 года: «ХХ век принес сотрясение, потрясение в литературу. Ей перестали верить, и писателю оставалось для того, чтобы оставаться писателем, притвориться не литературой, а жизнью—мемуаром, рассказом, [вжатым] в жизнь плотнее, чем это сделано у Достоевского в «Записках из Мертвого дома». Вот психологические корни моих «Колымских рассказов». В 1971 году в письме И. Сиротинской: «Бог умер. Почему же искусство должно жить?» 98
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Искусство слова В. Шаламова держится на мощных корнях мировой и отечественной культуры. Его творчество впитывает достижения живописного авангарда, особенно французского и русского. »Я пишу с детства. Стихи? Прозу? Затрудняюсь ответить на этот вопрос. Проза тоже требует ритмизации и без ритма не существует», — писал В. Шаламов в автобиографической «Четвертой Вологде». Характерное для прозы В. Шаламова нарастание ритмической динамики прерывается резким переходом в другое, часто статичное, состояние: «Качнулась стена, / и горло мне / захлестнуло / знакомой сладкой тошнотой //. Обгорелая спичка на полу / в тысячный раз / проплыла перед глазами //. Я протянул руку, / чтоб схватить / эту надоевшую спичку, / и спичка исчезла / — я перестал видеть //». Ритм шаламовских текстов создается сочетанием слова и молчания, ритмического движения и его резкой остановки или перебросом в другую тональность: от напряжения, от страха — к преодолению, преображению, катарсису. Вот концовка «Тифозного карантина». — Выходи! Шагай к воротам! Все вышли и пошли к воротам пересылки. За воротами стоял большой грузовик, закрытый зеленой парусиной. — Конвой, принимай! Конвоир сделал перекличку. Андреев чувствовал, как холодеют у него ноги, спина... — Садись в машину! Конвоир откинул край большого брезента, закрывавшего машину, — машина была полна людей, сидевших по всей форме. — Полезай! Все пятеро сели вместе. Все молчали. Конвоир сел в машину, затарахтел мотор, и машина двинулась по шоссе, выезжая на главную трассу. — На четвертый километр везут, — сказал печник. Верстовые столбы уплывали мимо. Все пятеро сдвинули головы около щели в брезенте, не верили глазам... — Семнадцатый... — Двадцать третий... — считал Филипповский... Машина давно уже вертелась витой дорогой между скал. Шоссе было похоже на канат, которым тащили море к небу. Тащили горы-бурлаки, согнув спину.
99
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
— Сорок седьмой, — безнадежно пискнул вертлявый эсперантист. Машина пролетела мимо. — Куда мы едем? — спросил Андреев, ухватив чье-то плечо. — На Атке, на двести восьмом будем ночевать. — А дальше? — Не знаю... Дай закурить. Грузовик, тяжело пыхтя, взбирался на перевал Яблонового хребта.
Символы В. Шаламова невозможно выстроить в систему, навязать им логоцентристскую иерархию жесткого порядка, как бы нам этого ни хотелось. Символы шаламовской прозы строятся или по принципу взаимопронизывания тезисов и антитезисов, или по принципу расходящихся кругов, захватывающих все новые и новые смыслы; его символ эстетически расширяет само понятие до бесконечности, «дает воображению повод распространяться на множество родственных представлений, которые дают нам возможность мыслить больше, чем может быть выражено в понятии, определяемом словом». Память тела оказывается надежнее человеческого опыта, памяти чувств и рассудка. Тело не обманет, не предаст. Многие новеллы — о теле, о телесности, которая взывает к человеческому духу, перестав, однако, сама быть средоточием духа. О великой тайне готовности тела к жизни и смерти, о пограничности между ними. Тела встречаются в вони, тесноте, несносной жаре тюремной камеры или замерзают в шурфах, мокнут под непрестанным дождем или «смешиваются» в грязной, насквозь продуваемой бане, «чистые» и «нечистые». Это тела, неспособные к дефекации, не могущие задержать непроизвольное мочеиспускание, они же с голодным блеском глаз навсегда уходят в вечную мерзлоту, в каменные ямы. Пальцы согнуты по черенку лопаты, ноги чувствуют малейший бугорок и крохотную ямку; одеты в бурки из стеганых брюк и одеял, через которые непрестанно проникает ледяная вода. Одним из ключевых символов В. Шаламова является «тропа» — смысл жизненного пути, смертного удела, безнадежности, с одной стороны, и духовного подъема — с другой. Вечная мерзлота, холод и снег, зловещая смертная белизна и синева, напоминающая кровоподтеки, становятся символами-опорами прозаического повествования. Все здесь ледяное, продуваемое: палатки, карцеры, шурфы, лагерные бараки, «транзитки», машины, больницы. Метафора холода то приобретает буквальный смысл: «мороз пронизывал все тело до костей — это народное выражение отнюдь не было 100
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
метафорой»; то притчевый: холод этот, как и вся колымская природа, — «всегда в союзе с начальством»; то символико-метафизический, первобытно-коварный, ибо человек перед ним наг и беззащитен: это «подземный холод вечной мерзлоты». Ранняя весна, когда тает снег, тоже коварна, ибо всюду, в том числе и в чунях, ледяная вода. Коварна и осень: «никто и не подозревает, что багряного пожара листьев, травы и деревьев — хватает на два-три дня, а с высокого бледноголубого неба, окраски чуть более светлой, чуть более, чем обычно, может внезапно сыпаться мелкий холодный снег». В новеллах и рассказах, пронизанных мерзлотой, коварством, мистериальностью Колымы, уже иное, отнюдь не освежающее. Даже в мае месяце (рассказ «Май») воспоминание о том, что было месяц назад, пронизано этим всепроникающим холодом и жаждой тепла и огня: «... костер затухал, и четверо очередных арестантов сидели по четырем сторонам, окружая костер, согнувшись и протянув руки к угасающему пламени, к уходящему теплу. Каждый голыми руками почти касался рдеющих углей, отмороженными, нечувствительными пальцами. Белая мгла наваливалась на плечи, плечи и спину знобило, и тем сильнее было желание прижаться к огню костра, и страшно было разогнуться, взглянуть в сторону, и не было сил встать и уйти на свое место...» Образ пластический незаметно переходит в символ, воплощенный в белой мгле, означающей смерть, на которую страшно взглянуть и от которой не уйти, и провальную пустоту, вообще то, что относится к древнейшим первообразам. Белая мгла, белая тьма, белая пустыня становятся символическим лейтмотивом: «долго мы ползли по горам и рытвинам ночного Магадана, затянутого холодной мутно-белой мглой», «я... вышел в бело-желтую дневную мглу», «они умирали в белой колымской пустыне». Холод становится заместителем ветра и воздуха: «Полукруг света раскачивался, колебался, менялся. Казалось, холод, а не ветер, не движение воздуха, а сам холод качает этот свет... « Белизна окутывает, поглощает, забирает в свои сети, являясь символом безнадежности, гибельности, затерянности: зеленый стланик-кедрач встает «среди снежной бескрайней белизны, среди полной безнадежности». Но цвет безнадежности, безграничности, чуждый человеку, цвет холода и смерти может преображаться и выступать в ином смысловом контексте. Стоит сказать и о символах колымской флоры. Так, лиственница окружена аурой жизни и смерти одновременно: «Лиственницы были покрыты зеленью, запах хвои пробивался сквозь тонкий запах тленья умерших стволов — плесень тоже казалась весенней, 101
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
зеленой, казалась тоже живой, и мертвые стволы исторгали запах жизни. Зеленая плесень на стволе казалась живой, казалась символом, знаком весны. А на самом деле это цвет дряхлости, цвет тленья. Но Колыма задавала нам вопросы и потруднее, и сходство жизни и смерти не смущало нас». Лиственницу надо было валить, на что у рассказчика не было сил, не было сил и у тех, кто прибыл с ним на ключ Дусканья («Сухим пайком»): «Утром мы с Савельевым кое-как свалили огромную черную лиственницу, чудом выстоявшую бурю и пожар», — такова конкретика. Конкретика и в том, что это растение издает запах в отличие от других растений и цветов Колымы. Символ же лиственницы — жизнь и смерть, тление и расцвет, память о прошлом и рождение нового. В рассказе «Воскрешение лиственницы» В. Шаламов, снижая патетику, прибегает к самоиронии: «Мы придумываем себе символы и этими символами живем». Ветка, посланная в Москву, — память. Поставленная в банку с водой в годовщину смерти мужа хозяйки, она воскрешает «память о мертвом». Но не только о нем, ибо лиственница — долгожительница и, значит, «ровесница Натальи Шереметевой-Долгорукой и может напомнить о ее горестной судьбе». Она символизирует тем самым вечный русский сюжет, идущий из глубины столетий и не отличающийся от мук тридцать седьмого года: доносы, произвол, четвертование, колесование «мужа, брата, сына, отца, доносивших друг на друга, предававших друг друга». Лиственница спрашивает нас: что же изменилось? Оказывается, «после риторики моралиста Толстого и бешеной проповеди Достоевского были войны, революции, Хиросима и концлагеря, доносы, расстрелы». Лиственница — память благородства и предательства, дерево добра и зла, жизни и смерти. В рассказе «Сухим пайком» описана смерть этих могучих деревьев, корнями вцепившихся в камень, а оттуда тянувшихся тысячами мелких щупалец к вечной мерзлоте. Выразителен образ мощного тела на «слабых, распластанных вдоль по каменистой земле корнях»: «Лиственницы падали навзничь, головами в одну сторону, и умирали, лежа на мягком толстом слое мха — ярко-зеленом и ярко-розовом». Другим деревом-символом является стланик, предсказатель погоды, дерево надежды. Стланик — предвестник снега, он ложится на землю дня за два — за три до того, как тот пойдет. Он и предвестник весны: «... стланик вдруг поднимался, стряхивая снег со своей зеленой, чуть рыжеватой одежды. Через день-два менялся ветер, теплые струи воздуха приносили весну». Стланик, как и человек, обманывается, верит иллюзиям, например, он мог поверить теплу костра. 102
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
И все-таки он, «ярко и ослепительно зеленея», сверкал среди «унылой весны, безжалостной зимы». Стланику посвящено стихотворение в прозе с ритмическими началами, параллельными синтаксическими оборотами: «На Крайнем Севере, на стыке тайги и тундры, среди карликовых берез, низкорослых кустов рябины... среди шестисотлетних лиственниц... живет особенное дерево — стланик». Шаламов использует любимый им прием поэтической анафоры: «Он неприхотлив... Он мужествен и упрям... Он царапает своей вершиной камень... Он стелется... Он похож на спрута... « Кончается это стихотворение в прозе соединением поэтического и прозаического, что для Шаламова не только прием, а суть жизни, бытия: «Мне стланик представляется всегда наиболее поэтичным русским деревом, получше, чем прославленная плакучая ива, чинара, кипарис. И дрова из стланика жарче».
4. 3. НАРОДНЫЙ АРТИСТ ГЕОРГИЙ ЖЖЕНОВ Правда жизни и искусства Варлама Шаламова жестока и беспросветна. В ней нет места надежде и снисхождению. В. Т. Шаламов был убежденным противником сталинского режима. Арестован был в подпольной типографии. И сел со смертным клеймом КРТД (контрреволюционная троцкистская деятельность). Словом — типичный «враг народа». Для Шаламова была только одна правда — правда осужденных по 58-й статье. Блатарям и тюремщикам он отказывал в какой-либо правде. Артист Георгий Жженов «сел ни за что». Вначале арестовали старшего брата Бориса, студента математико-механического факультета Ленинградского университета, только за то, что он отказался идти на похороны С. М. Кирова. Сослался на суровую зиму и рваные ботинки. За это Борис получил 7 лет и умер от дистрофии в Воркуте. «За брата» сослали в Казахстан всю семью. Сам же молодой киноартист Георгий Жженов был арестован за случайное знакомство с американцем. Проза Г. Жженова менее изощренна, она проста, «как правда». Но то, что и как увидел артист Жженов, делает его повесть «От «ЖарПтицы» до «Глухаря» большой литературой, а рассказ «Саночки» поистине великим. «Не верь, не бойся и не проси», — главные заповеди зеков В. Т. Шаламова и А. И. Солженицына. Сын священника В. Шаламов был атеистом. Не было веры — не было и надежды. Сын многодетного булочника Г. Жженов считал, что «деньги потерял — ничего не потерял, 103
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
здоровье потерял — кое-что потерял, веру потерял — всё потерял!» Младших сестер Жженова звали Вера и Надежда. Символично. Непримиримый враг царизма В. И. Ульянов-Ленин в первую мировую войну желал «поражения собственного правительства». Враг сталинизма В. Шаламов в своих рассказах почти не затронул темы войны. Не так у Жженова: За два года жизни на 47-м километре освоил несколько профессий. Из всего лесорубского процесса — повал, разделка и штабелевка — предпочитал штабелевку: меньше болела поясница. Работал водителем на автомашинах ГАЗ-АА, ЗИС-5 и ЗИС-15 («газген»). Мучился с газогенератором нещадно, пропади он пропадом! Топливо местное — чурка лиственницы. Сырая, некалорийная. Машина не только груз, себя не тянула. Шоферил с перерывами. Начальство за разного рода провинности, действительные и мнимые, часто снимало с машины и наказывало, отправляя либо на лесоповал, либо грузить лес или дрова. К слову сказать, о начале Великой Отечественной войны и узнал, будучи за баранкой. В прохладный день 22 июня 1941 года я ехал по трассе с каким-то грузом. На оперпосту 47-го километра остановился перед закрытым шлагбаумом. Стрелок потребовал документы. Я подал ему водительское удостоверение. Поняв, что я заключённый, стрелок распорядился поставить машину в сторону, а мне приказал следовать за ним на оперпост. Там он созвонился по телефону с диспетчером гаража и потребовал прислать вольнонаёмного водителя, сославшись на приказ из Магадана. На мой недоуменный вопрос, в чём дело, что случилось, он ответил: война. Жуткое чувство огромного несчастья, случившегося в мире, полоснуло по сердцу болью и страхом. Итак, война!.. Всё-таки — война.
Правда Георгия Жженова не столь непримирима и категорична, в ней есть место иронии: Машина прошла мимо Мраморного дворца к Дому Учёных, обогнув Марсово поле и решётку Летнего сада, выехала на улицу Воинова (бывшая Шпалерная), пересекла Литейный проспект и остановилась у ничем не примечательных ворот «Большого дома», о котором позже сочинились строчки: На улице Шпалерной Стоит волшебный дом: Войдёшь в тот дом ребёнком, А выйдешь — стариком.
104
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
По сигналу «эмки» ворота гостеприимно распахнулись и поглотили вместе с машиной все двадцать две весны моей жизни. Такие понятия как честь, справедливость, совесть, человеческое достоинство и обращение остались по ту сторону ворот. В регистрационной книге внутренней тюрьмы НКВД я значился 605-м поступившим в её лоно в это ясное «урожайное» утро 1938 года.
По Жженову «сложное существо человек! Всего в нём понамешано вдоволь — и безобразного, и прекрасного! Наверно, всё дело в «почве», в которой находится «homo». Она способна вырастить и ангела, и чёрта! За ней внимательно наблюдать надо, полоть сорняки, удобрять во-время, подкармливать, избавляться от вредителей, — глядишь, «урожай» и отблагодарить не замедлит — вырастет ЧЕЛОВЕК! «Бытие определяет сознание» — никуда от этой истины не денешься! Что посеешь, то и пожнёшь! Один умный человек правильно сказал: если человека поставить на четвереньки и долго держать, он, в конце концов, захрюкает». У Жженова и в тюремщиках «всего понамешано», и у них своя правда. Виноват не столько человек, сколько почва, вырастившая из него тюремщика. Вот комендант Полтора Ивана... На таёжных делянках Дукчанского леспромхоза, где два года кряду выводили двуручной пилой один и тот же мотив: «тебе-себе-начальнику... Тогда на «17-м», нас выгрузили из автомашин и передали местному конвою. Цепочкой по одному конвой повёл пешим строем на «Верхний». На пятом километре тропинка увела этап в заросли стланика. Ветки были сплошь усеяны молодыми шишками — в то лето случился урожай кедровых орехов. Меня так и подмывало сорвать шишку, но я боялся конвоя, да и шишки висели далековато... Наконец, уже на выходе из зарослей, заметил роскошную шишку, висевшую рядом с тропинкой, не удержался от соблазна и вышел на несколько шагов из строя, чтобы сорвать её... Раздался выстрел. Я быстро обернулся: шагах в пятнадцати позади комендант целился в меня с локтя из пистолета. Не дожидаясь, когда он снова выстрелит, я упал... Полтора Ивана (так звали коменданта за его огромный рост) подбежал и своим сапожищем перевернул меня на спину. Я растерянно глядел на него во все глаза... «... Твою мать, промазал!» — выругался он, поняв, что я живой. «Не тушуйся, комендант, в следующий раз попадёшь», — с дурацкой улыбкой посочувствовал я ему. Обычно в таких случаях комендант жестоко избивал жертву, — не одна загубленная
105
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
жизнь значилась на его совести, — но на этот раз произошло что-то необъяснимое: он, как загипнотизированный, долго и странно смотрел мне в глаза, выражение лица его постепенно становилось всё более и более нормальным, человечным. На глазах у всех Полтора Ивана из злодея превращался в доброго Дядю Стёпу... Он осторожно снял ногу с моей груди и, беззлобно пробурчав: «Становись в строй», растерянно и как-то виновато даже отошёл. С того дня комендант возлюбил меня прямо-таки, как Парфен Рогожин князя Мышкина. Я стал его «крестником». Едва завидя, издали кричал: «Крестник! Давай сюда, покурим!» Делился последней цигаркой, не позволял вохре обижать беспричинно, когда я заболел цингой, сочувствовал, утешал»...
А вот прощание с начальником охраны штрафного прииска лейтенантом Габдракиповым: Наконец-то! Прощай, «Глухарь» — век бы мне тебя больше не видеть!.. Прощайте и Вы, Сергей Халилович Габдракипов — уважаемый человек! Спасибо Вам за всё, что Вы сделали для меня! Спасибо за Вашу доброту и человеческую порядочность.
«Любимым» тюремщиком Г. Жженова был старший лейтенант Лебедев Николай Иванович. Чума — так прозвали начальника за непредсказуемость его поступков. Никогда нельзя было угадать, как он поведёт себя в тот или иной момент. Его часто захлёстывали эмоции. Очередные десять суток, которыми наградил меня начальник лагеря за моё трудовое усердие, мне предстояло отбыть от звонка до звонка. Как говорится, час в час, минута в минуту. Не девять и не одиннадцать суток, а ровно десять. Старший лейтенант Лебедев Николай Иванович своему характеру не изменял никогда. Рассчитывать на его милосердие не приходилось. За три с лишним года, что он таскал меня за собой по всей Колыме, куда бы его ни переводили по службе, я заработал от него в знак особого к себе расположения суток двести карцера, не меньше. И отсидел бы их все сполна, если бы не научился вовремя исчезать с его глаз, пока он кричал и ругался, до появления коменданта или охраны. Был он вспыльчив, но отходчив — не видя перед собой объект раздражения, скисал, гнев его мгновенно испарялся. Справедливости ради надо сказать, что человек он был незаурядный и в своём роде обаятельный. Прекрасный организатор — решительный, энергичный. Не давал покоя ни себе, ни другим. Мучил всех. Сутками не вылезал из забоя — подгонял, проверял, требовал... Непонятно было, когда он спал.
106
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Мерил он всех одной меркой — работой. Если ты постоянно выполнял дневную обязательную норму, а не дай Бог, ещё и перевыполнял, — ты ему лучший друг. К таким, кто по неопытности или по жадности нёс ему золота больше нормы, демонстрировал личное расположение. Немилосердно льстил, поощрял продуктовыми подачками из ларька — спиртом или махоркой (по курсу; грамм золота — грамм махорки). В Омчагской долине, или в «долине маршалов», как её называют, на приисках имени Будённого, Ворошилова, Гастелло и Тимошенко золота было много. Брали его, как и везде на Колыме, хищнически, брали, где легче, не заботясь о будущем, лишь бы дать план, задобрить начальство. Теперь, через много десятилетий, с великими затратами перемывают то, что тогда бездумно ушло в отвалы. Шутка ли... Одними «ежедневными субботниками» Николай Иванович Лебедев ухитрялся приобщить к производственному плану прииска более десяти килограммов золота ежедневно! Энтузиаст и идеалист, он «кнутом и пряником» пытался бороться за честный труд, за чистоту нравов в лагере. С одной стороны, на вечерних поверках произносил зажигательные речи, обращённые к патриотическим чувствам и гражданскому сознанию подчинённых ему зеков, с другой стороны, — всех устрашал вывешенный на самом лобном месте перед вахтой для обозрения грозный приказ, категорически, под страхом смерти, запрещающий пронос металла из забоя в зону. Как-то он заявился в барак, где я дневалил, и шёпотом, чтобы не разбудить спящих, вызвал в тамбур. Было около полуночи... — Здравствуйте, гражданин начальник! — Здравствуй, здравствуй, — сказал он, — как твоя рука? — Спасибо. Ничего. — Я пошевелил пальцами. — А что, пора уже и в забой, да? — Не спеши, покантуйся ещё малость, успеешь, наработаешься! Я не к тому... К тому не к тому, а чего-то он явно недоговаривал. Я молчал. Ждал... Руку мне сломали. И сломали дважды. Сначала в забое, в драке, а вскоре, когда она начала срастаться и подживать, снова сломали, уже в бараке, и опять в драке (я ударил вора). Блатные распяли меня, как Иисуса Христа, на крестовине нар и заново разломали руку, обе кости (фраер не имеет права бить вора). В обоих случаях виноват я не был, просто я не стерпел оскорбления. Начальник разобрался беспристрастно, сочтя меня правым в этой истории, потому и не выгнал со сломанной рукой в забой, а разрешил до выздоровления быть дневальным в бараке, где жила бригада лоточников, в которой я работал до болезни.
107
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Таким был «великодушный» Лебедев: со сломанной (дважды!) рукой не отправлял в забой. Таким был «щедрый» Лебедев: за грамм золота — грамм махорки. Но апофеоз, вершина «великодушия» начальства — «Ворон», второй (после автора) главный герой потрясающего рассказа «Саночки». Прииск агонизировал. Всё началось полгода назад, летом, когда «Верхний» ещё только организовывался… Когда пурга стихла, была предпринята попытка сбросить продовольствие с самолёта, но и она окончилась неудачей: то ли из-за ошибки лётчика, то ли из-за плохой видимости груз упал в нескольких километрах от лагеря в сопки. Лишь незначительная его часть угодила на территорию прииска. Транспортная связь с внешним миром прекратилась. Положение на «Верхнем» становилось всё более отчаянным. Невероятно исхудавшие или, наоборот, распухшие от цинги, поражённые фурункулёзом люди жалкими кучками лепились к стенам лагерной кухни, заглядывали в щели и лихорадочными, воспалёнными глазами сумасшедших следили за приготовлением пищи... Тут же, на этом «толчке», заключались самые невероятные сделки: черпак завтрашней баланды или завтрашний кусок хлеба выменивались на сегодняшнюю очередь за обедом или на сегодняшнее тёплое место у печи в бараке... Чудом сохранённый окурок менялся на пайку хлеба или, наоборот, — пайка на окурок... Продавалась очередь за пищей только что умершего, но ещё не списанного с довольствия товарища... Всё «завтрашнее» не котировалось — в цене было только сегодняшнее. В промёрзших бараках, на уцелевших «островках» нар, валялись, тесно прижавшись друг к другу от холода, больные голодные люди. Каждое утро на нарах оставалось несколько умерших («давших дуба») заключённых. Их скрюченные, застывшие тела в примёрзших к изголовью шапках стаскивали с нар, волоком тащили за зону лагеря и где-нибудь подальше от людских глаз прикапывали до весны в снег. Кайлить, «выгрызать» могилы в вечной мерзлоте не было сил. Мёртвые «сраму не имут», подождут, не обидятся, им не к спеху! О посылках я узнал в один из банных для «вольняшек» дней, когда начальник лагеря зашёл в баню попариться с мороза. — Всё ещё живой, артист?! — удивился он, увидев меня на обычном месте за горящим бойлером. — Долгожитель!.. Хочешь — обрадую? Посылки пришли тебе из Ленинграда. -Новость была настолько невероятна, что я никак не отреагировал. — Чего не радуешься? — Моё молчание его озадачило. Зная, как быстро начальство меняет милость на гнев, я решил не испытывать судьбу по пустякам.
108
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
— А это правда? — сказал я. — Где они? — На «17-м», где же ещё! Сообщение о посылках, ждущих меня всего в десяти километрах, занозой вошло в заторможенное цингой сознание, бередя его, рождая непонятное беспокойство, лихорадочную необходимость сосредоточиться на чём-то, ускользающем из сознания, и действовать, действовать... Я почти перестал спать. Меня мучили видения... И ОН ПОШЕЛ. ПОШЕЛ И ВЕРНУЛСЯ. НЕ СМОГ ДОЙТИ. Отчаяние настигло поздно ночью, когда я, насквозь промёрзший и обессиленный, перевалил через порог остывшей бани, ткнулся на своё обычное место между тёплым бойлером и стеной и завыл, как собака, почуявшая покойника. Прошло три дня. И вот снова начальник лагеря вызвал банщика и приказал топить баню. Целый день несколько слабосильных зеков скребли, чистили, мыли полы и лавки в парной, грели воду и топили бойлер. Две сорокавёдерные деревянные бочки, заменявшие ванны, были наполнены горячей водой. Втайне от банщика мы исполнили традиционный «ритуал» — помочились в обе бочки, выражая тем самым нашу пламенную любовь к начальству, умудрившемуся за несколько зимних месяцев отправить на тот свет половину вверенных им заключённых. К вечеру в бане было тепло и чисто. Начальник лагеря привёл с собой оперуполномоченного прииска. Это был высокий худощавый офицер (лейтенант МГБ) с внимательным взглядом тёмных недоброжелательных глаз. На приисках Оротукана этого человека звали «Ворон». Чем-то он действительно напоминал эту зловещую птицу: блестящая шевелюра иссиня-чёрных прямых волос, явное пристрастие к чёрному цвету в одежде лишний раз подчёркивали сходство с элегантной, красивой божьей тварью... Правда, кличка «Ворон» прилипла к нему не столько за внешнее сходство, сколько за ту недобрую молву, мрачным шлейфом ходившую за ним по жизни, где бы они оба ни появлялись — ворон и человек. А появлялся он всегда, когда случалось что-нибудь чрезвычайное. Появлялся налётом, неожиданно. Его не любили и боялись. И исчезал он так же внезапно, как и появлялся. Случалось, вместе с его исчезновением и в лагере становилось на несколько человек меньше... Начальство явилось навеселе. Оба оживлённые и разговорчивые. Вокруг них вовсю «шестерил» Липкарт. Услужливо помогал раздеваться, расстилал под ноги простыни, суетился... Увидев меня у бойлера, начальник изобразил на лице радость:
109
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
— С возвращением, артист!.. Как жизнь молодая? Слово «артист» ему явно нравилось. В его представлении я был чем-то вроде клоуна. — Подвёл ты меня, артист, ох как подвёл!.. Я, можно сказать, поставил на тебя... побился об заклад с лейтенантом, а ты взял и обманул меня... Нехорошо!.. Я говорю ему, — он показал рукой на уполномоченного. — Пойми, говорю, у него нет другого выхода, он должен дойти!.. Иначе подохнет здесь — он это понимает!.. Это я про тебя... а он мне своё: «Один не дойдёт — замёрзнет!» Плохо, говорю, ты знаешь артистов!.. Они народ особенный, двужильный!.. Так что случилось?.. Почему вернулся? Я молчал. Уполномоченный с иронической улыбкой внимательно смотрел на меня. «Оставили бы вы меня в покое, — думал я. — Ну, чего привязались?» — В чём дело, артист? — Начальник повысил голос. — Ты меня слышишь? Я утвердительно кивнул головой. — Отвечай, как полагается, когда тебя гражданин начальник спрашивает! — накинулся на меня Липкарт. — Почему вернулся с полдороги? «И этот всё ещё не может смириться с потерей обещанной ему доли в посылках», — подумал я... — Почему? — не отставал начальник. — Силёнок, что ли, не хватило, да?.. Испугался замёрзнуть? Не глядя на него, я молча кивнул. — Забрали бы вы его от меня, гражданин начальник; видите, он уже «фитилит»! — услышал я голос Липкарта. И как я ни крепился, слезы всё больше и больше застилали глаза. Я низко опустил голову, пытаясь сдержать их, не смог и впервые после возвращения беззвучно заплакал. — Ну всё — местный! — махнул на меня рукой начальник, давая понять, что сеанс общения закончен, отвернулся и, стянув с себя нижнее бельё, с весёлыми охами и ахами полез в бочку с горячей водой. Его примеру последовал и уполномоченный. ... Они веселились, поочерёдно бегали в парную, с хохотом обливали друг друга ледяной водой, «травили» анекдоты, с наслаждением пофыркивали в своих бочках, обсуждая предстоящие дела... ... Я тихо скулил в своём углу, обняв тёплый бойлер, следить за которым, судя по всему, была моя последняя обязанность на этом свете. Из обрывков их разговоров, долетавших до меня, я понял, что утром уполномоченный отбывает в Оротукан, в управление. Я и теперь не могу объяснить своё поведение в тот момент: фантастическая мысль зародилась у меня в мозгу: «А что, если попроситься вместе с ним? Ведь путь его обязательно будет проходить через «17-й», другой дороги не существует?!»
110
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Я понимал всю безнадёжность моей мысли, понимал, что своей фантастической просьбой вызову лишь презрительную усмешку, и всё же с непонятной самому себе решимостью, решимостью отчаяния, что ли, выбрал момент, когда они, надев полушубки, докуривали послебанные цигарки, подошёл к уполномоченному и, глядя ему прямо в глаза, тихо сказал: — Гражданин начальник! Возьмите меня с собой до «17-го». Он появился, как и обещал вчера, перед самым рассветом с последними тактами «Червонки», когда над вахтой лагеря медленно угас электрический фонарь. Легко подпрыгивая на неровностях тропинки, за ним бежали детские саночки, то обгоняя хозяина, то, наоборот, застревая в наметенном снегу... Он легко дёргал за верёвку, привязанную к санкам, и те опять весело устремлялись под горку... На санках лежал маленький чемодан — обычный дерматиновый чемоданчик; в городах с такими ходят в баню или носят завтрак на службу. «Зачем ему санки? — подумал я. — Такой чемоданчик проще нести в руках...» Был он в форме. Поскрипывали по утреннему морозу фетровые, с отворотами, светлые бурки... Распахнутый, подогнанный по фигуре чёрный полушубок ладно сидел на нём, — видно, лагерный портной очень старался угодить. Оперуполномоченный был крут. Вызвать его неудовольствие или гнев считалось рискованным — за это можно было поплатиться добавкой к сроку, а то и жизнью. Я думал: «В каких закоулках человеческой души или сознания добро научилось уживаться со злом, милосердие с жестокостью? Всё слилось воедино, всё перемешалось... ОН ШЕЛ, ПОТОМ ПОЛЗ, ПОТОМ УПАЛ. ДАЛЬШЕ НЕ БЫЛО СИЛ НИ ИДТИ, НИ ПОЛЗТИ… «Нет сил жить, и даже отчаяние моё бессильно!» Моё «отчаяние» помогло мне каким-то образом снова встать на четвереньки, изготовиться к очередному «старту»; я начал было уже раскачиваться, чтобы подняться, и в этот момент увидел подходившего ко мне уполномоченного. «Вот это да! Вернулся-таки!.. Выходит, не подвела меня интуиция, не обманула — есть Бог на свете!» Я не мог скрыть радость, охватившую меня, заулыбался, но встать на ноги, как ни старался, не смог — так и встретил своего спасителя на четвереньках. С мрачным видом, подойдя ко мне, он, ни слова не говоря, приподнял меня за шиворот из снега и усадил на санки. Чемоданчик переложил в ноги и крепко-накрепко прикрутил нас обоих верёвкой. Я не сопротивлялся. В моей душе сейчас победно пели ангелы, торжественно звучала суровая музыка Пятой симфонии Бетховена, исполняемая сводным оркестром всех лучших симфонических оркестров мира!
111
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
И тут уполномоченного прорвало: — Чего улыбаешься, чего лыбишься, фитиль несчастный!.. Думаешь, жалко тебя стало? Нужен ты мне очень, артист... Посмотрел бы ты на себя, какой ты артист!.. Артисты в Москве, в Большом театре поют, а не на Колыме вкалывают... Спасибо скажи, что на меня, дурака, попал, а не на кого другого!.. Надо же! Расскажи кому — не поверят!.. Впрягся, как конь, в упряжку и тащу его, гада, контрика, — драгоценность какая, самородок!.. Брось улыбаться, говорю! Доулыбаешься, что брошу к чёртовой матери или пристрелю, как собаку, — навязался на мою шею, интеллигент... Все оставшиеся до «17-го» километры он материл меня последними словами (то проклиная, то угрожая). Не щадил и себя, клял за минутную слабость в бане, с которой, по его словам, всё и началось... Ещё вчера он понял, что никаких физических сил пройти десять километров во мне нет, что моя просьба была чисто волевым всплеском, последней надеждой человека, стоящего на грани жизни и смерти... Он предвидел вариант, что, возможно, ему самому придётся тащить меня живого или мёртвого... и всё-таки пошёл и на это. Вот, значит, зачем ему понадобились саночки, вот зачем он захватил их. Какие слова способны объяснить этот поступок? А Полтора Ивана с его проснувшимся неуклюжим милосердием?! Его дремучий бунт против всех и вся?! Кто может исследовать, найти объяснение причинам неожиданной трансформации в психике людей — в этой бесконечной войне Добра и Зла?... Мы приближались к финишу. Санки бежали под уклон легко и весело, как бы в тайном союзе с моими желаниями. Иногда, правда, соскользнув с тропинки, они глубоко проваливались в снег, — уполномоченный тут же чертыхался и награждал меня очередной порцией мата. Я неотрывно смотрел вперёд — во мне пели ангелы! С каждой минутой всё торжественнее и громче!.. Наконец я увидел долгожданный ориентир всякого колымского поселения — сторожевые охранные вышки и колючую проволоку... Неподалёку от лагерной вахты уполномоченный остановил санки, распутал верёвку, выматерился напоследок в мой адрес, закурил... Мы финишировали. — Спасибо, гражданин начальник! — сказал я. Игнорируя мою благодарность, он направился в помещение рядом с вахтой, на двери которого красовались три огромные, намалёванные суриком буквы — МХЧ (материально-хозяйственная часть); уже от двери, обернувшись, приказал: — Жди меня здесь, — и скрылся. Как собака неотрывно смотрит на дверь, в которую ушёл её хозяин, приказав ей: «сидеть!», так и я сейчас, ничего вокруг себя не видя, смотрел на МХЧ с надеждой и страхом и ждал возвращения уполномоченного. Вскоре он вышел, держа в
112
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
руках два фанерных ящика, обшитые серым полотняным материалом, изрядно заштемпелёванные, с остатками сургучных печатей по стенкам, мои посылки... — Забирай своё наследство! — Он поставил посылки у моих ног. Наконец-то! Остался позади десятикилометровый тоннель между жизнью и смертью... Ценою нечеловеческих усилий я одолел его!.. Вот они — два ящика у моих ног — в них всё!.. Моё спасение, моя жизнь! Они мои! И никто не в силах отнять их у меня! В жизни каждого человека бывают поступки (главные поступки его жизни), которыми он гордится или, наоборот, которые презирает, старается скорее забыть... В моём положении поступил я тогда единственно правильно — я сказал: — Гражданин начальник! Спасибо за всё, но я вас прошу, сделайте ещё одно доброе дело... — Какое ещё дело? — недовольно спросил он. — Отдайте посылки охране и прикажите не выдавать их мне... хотя бы в течение трёх суток... Пусть несколько дней дают мне понемногу, порциями, понимаете?.. Уполномоченный серьёзно посмотрел мне в глаза и впервые, кажется, почеловечески искренне сказал: — Вот за это — молодец!.. Смотри-ка, сколько в тебе силы, оказывается!.. Сколько характера сохранилось... молодец! Теперь верю — жить будешь!.. Я догадывался, что ты мужик крепкий, жаль, что контрик.
Не знаю, кому как. Но составителю этого текста хочется встать на колени, «снять шляпу» перед муками актера Жженова и его великодушием. Чтобы отчасти «сбить пафос» последнего высказывания, Захар Ильич Горин должен отметить, что Г. С. Жженов рассказал свою правду, став уже всенародно известным народным артистом Советского Союза, а В. Шаламов до последних своих дней так и остался нищим и непризнанным гением.
4. 4. «Я ПОМНЮ ТОТ ВАНИНСКИЙ ПОРТ». (ДРУГОЙ СЕРЕБРОВСКИЙ) Александр Бирюков. Из неоконченной книги «Ну, а как же песня «Ванинский порт»? Является ли Н. Ф. Серебровский ее автором? — спрашивал в финале статьи А. Г. Козлов и отвечал: «Воспоминания Дороватовского свидетельствуют в его пользу. Вполне возможно, что Николай Федорович сочинил «Ванинский порт» после Колымы, находясь в дальневосточных лагерях. Чтобы сказать это с
113
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
полной уверенностью, необходимо найти новые биографические данные о Н. Ф. Серебровском, полностью восстановить его последующий жизненный путь». Не претендуя на такую исчерпывающую осведомленность, я могу кое-что добавить к данным, сообщенным Козловым. Это касается и первого срока Серебровского. Он действительно был осужден в 1933 году (если совершенно точно, то 27 февраля) Трибуналом полномочного представительства ОГПУ по Западно-Сибирскому краю на три года лишения свободы, но не как социально-опасный элемент, — эту квалификацию приводит Козлов, а как СВЭ, социально-вредный элемент. По тем временам разница в квалификации принципиальная: СОЭ — статья «политическая», СВЭ — уголовная. Его следующую судимость картотека ИЦ УВД Магаданской области датирует уже 15 марта 1938 года: он был осужден тройкой УНКВД Московской (!) области за ограбление на десять лет лишения свободы. Догадка Козлова о том, что свой второй срок наказания Серебровский отбывал в «дальстроевских лагерях», подтверждается. Как следует из воспоминаний Дороватовского, стихи Серебровского, якобы ставшие текстом знаменитой песни, он слышал еще в середине тридцатых. Однако песня «Я помню тот Ванинский порт» могла появиться не раньше осени 1945 года». (До 1945 года заключенных на Колыму, в порт Нагаево, доставляли из порта Находка, а из Ванино — после 1945 года).
Ванинский порт. Из сборника «Русский шансон», Ростов-на-Дону, 2005 Одна из самых известных и популярных песен среди арестантов ГУЛАГа. Видимо, именно поэтому вокруг авторства текста столько споров. На мой взгляд, наиболее правдоподобна версия, которая приписывает стихи поэту Борису Ручьёву. В газете «Известия» это утверждал Виктор Астафьев: «Я знаю автора — это Борис Ручьев. При жизни он так и не признался в авторстве. « Борис Александрович Ручьёв по степени таланта вполне мог быть автором «Ванинского порта». В 1937 году Ручьёв был репрессирован и провёл долгие годы в сталинских лагерях. Реабилитирован в 1957 году. Остальные версии вызывают серьёзнейшие сомнения. Так, Валерий Сажин в статье «Песни страданья» («Звезда» № 1, 1990) приводит слова некоего П. Дороватского, который после окончания в 1928 г. ЛГУ поехал в 1933 году заниматься культпросветработой в Магадан. Здесь он организовал краеведческий музей и работал в редакции газеты «Верный путь». Вот короткий отрывок из воспоминаний П. Дороватовского: «Одним из выдающихся поэтов Колымского края надо считать Николая Серебровского. Он был шофером и часто печатал свои стихи в газете «Верный путь». В то время, когда я работал в 114
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
редакции этой газеты, он часто заходил к нам. Ему было тогда не более 26-27 лет. Много лет спустя, однажды, уже на «материке», я услышал, как молодые голоса пели одну из лучших песен Серебровского» (ф. 1149, №2, л. 26; воспоминания написаны в 1973 г.). Этой песней, по утверждению Дороватовского, и был «Ванинский порт». Больше о Серебровском и его стихах ничего не известно. К сожалению, это не дает возможности ни подтвердить, ни отвергнуть эту версию. В марте 1994 года «Комсомольская правда» публикует письмо Л. Демина («Он помнил тот Ванинский порт»), где утверждалось, что авторство песни «От качки страдали зэка» принадлежит его отцу Ф. М. Демину (Благовещенскому). Особо остановлюсь на версии, которую приводит В. Бахтин в статье «Я помню тот Ванинский порт: автор и песня», где автором текста называется бывший лагерник Григорий Матвеевич Александров. Причём цитируется письмо самого Александрова, где тот настаивает на своём авторстве. Однако утверждение Александрова, к сожалению, не выдерживает критики. Кто бы ни написал «Ванинский порт», эта песня остаётся сильнейшим произведением, ставшим народным и существующим в сотнях вариантов и переработок. Ниже приводится текст, который дает Анатолий Жигулин в автобиографической повести «Черные камни». Его можно считать каноническим. Я помню тот Ванинский порт И вид парохода угрюмый, Как шли мы по трапу на борт В холодные мрачные трюмы. На море спускался туман, Ревела стихия морская; Лежал впереди Магадан — Столица Колымского края. Не песня, а жалобный крик Из каждой груди вырывался. «Прощай навсегда, материк!» — Хрипел пароход, надрывался. От качки страдали зэка, Обнявшись, как родные братья, И только порой с языка Срывались глухие проклятья:
115
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
«Будь проклята ты, Колыма, Что названа чудной планетой! Сойдёшь поневоле с ума, Оттуда возврата уж нету!» Пятьсот километров — тайга, В тайге этой — дикие звери. Машины не ходят туда, Бредут, спотыкаясь, олени. Там смерть подружилась с цингой, Набиты битком лазареты; Напрасно и этой весной Я жду от любимой ответа. Не пишет она и не ждёт, И в светлые двери вокзала, Я знаю, встречать не придёт, Как это она обещала. Прощай, моя мать и жена, Прощайте, любимые дети: Знать, горькую чашу до дна Придётся мне выпить на свете...
116
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
5. ВЛАСТИТЕЛИ ДАЛЬСТРОЯ Руководитель «Дальстроя» был полным диктатором с неограничеными полномочиями. Магаданский прокуроркриминалист Б. Пискарев писал: Собственная армия, собственные океанские пароходы, разветвленная система технического и продовольственного снабжения, следственный аппарат, разведка и контрразведка, военные трибуналы, политорганы, пресловутые «тройки» и даже собственные прокуроры — все это было в «Дальстрое». А. Широков. Предисловие к книге А. Бирюкова «Колымские истории»
С февраля 1932 года по декабрь 1937 г. директором Дальстоя был дивинтендант (генерал-лейтенант) Э. П. Берзин. С начала 1938 г. директором (впоследствии начальником) Дальстроя стал старший майор ГБ (впоследствии комиссар госбезпасности 2-го ранга) К. А. Павлов. С 11 октября 1939 г. до 24 декабря 1948 г. начальником Дальстроя был комиссар госбезопасности 3-го ранга (генерал-лейтенант) И. Ф. Никишов. 24 декабря 1948 г. начальником Дальстроя был назначен генерал-майор И. Г. Петренко, умерший 3 августа 1950 г.
5. 1. ОДНОФАМИЛЬЦЫ БЕРЗИНЫ Берзин Эдуард Петрович (автор Давид Райзман) Первым директором Дальстроя был Эдуард Петрович Берзин. В феврале 1932 года, когда он ступил на магаданскую землю, ему исполнилось 38 лет. Латыш, сын плотника, он выбрал себе в юности профессию художника. Сначала посещал Рижскую художественную школу, затем учился в Берлин. Собирался продолжить образование в Петербургской академии, но началась война. В начале 1915 года он был призван в армию, был ранен, за храбрость награжден Георгиевским 117
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
крестом и получил первый офицерский чин прапорщика. Пользовался у солдат авторитетом, после Февральской революции они выбрали его командиром полка. В первые годы советской власти стал командиром артдивизиона 1-й латышской стрелковой советской дивизии. В 1918 году отличился в подавлении левоэсеровского мятежа и раскрытии «заговора послов», сыграв ключевую роль в знаменитой операции ВЧК против контрреволюционеров и планов империалистических стран по свержению советского правительства. Сражался в рядах Красной Армии на юге России. За что в 1919 году приказом по добровольческой армии Деникина был приговорен к смертной казни, а советское правительство наградило Э. Берзина шашкой с орденом Красного Знамени на эфесе. По рекомендации Я. М. Свердлова вступил в партию большевиков. После гражданской войны работал в ВЧК, но в 1929 году оказался на хозяйственной должности. Возглавил строительство целлюлознобумажного комбината на Северном Урале. Директор Дальстроя с февраля 1931г по 3 декабря 1937г. За перевыполнение производственной программы 1934 года по добыче золота Колымского района, за успехи по освоению новых районов — ЦИК СССР постановил наградить: ...орденом Ленина — Берзина Э. П. В 1937 году Дальстрой дал два годовых плана добычи золота, и Сталин поздравил дальстроевцев с заслуженной победой. Итоги работы Дальстроя за это время подвел сам Берзин: «Освоение Колымы начато Дальстроем в 1932 году. Два первых года (1932 — 1933) были заняты подготовительными работами; с 3-го (1934) года начинается бурное развитие золотодобычи. Более чем удваивая продукцию из года в год, Колыма дала за 3 года 52 тонны химически чистого золота (в 1934 г. — 5,5т, в 1935 г. — 14,4 т, в 1936 г. — 32,4 т). По количеству добытого золота Колыма догнала в 1936 году один из самых продуктивных золотоносных районов Америки Калифорнию — далеко перегнала его». При Э. П. Берзине в «Объяснительной записке к контрольным цифрам на 1937 год» отмечалось, что Дальстрою направляется «неполноценная рабочая сила, состоящая почти исключительно из троцкистов, контрреволюционеров, рецидивистов...» Планировалось через десять лет заменить труд заключенных трудом вольнонаемных работников. Однако планам перестройки тогда не суждено было сбыться. В декабре 1937 года Э. П. Берзин пишет заявление о выезде на «материк». По заявлению принимается решение: «Рассмотрев дело и предъявленные документы об увольнении тов. Берзина Э. П. на спецлечение по 29.03.1938 г., предлагаем 3 месяца командировки и отпуск с возвратом в Нагаево...». 118
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Берзина арестовали 8 февраля 1938 года на подмосковной железнодорожной станции. С этого момента его деятельность на посту директора государственного треста «Дальстрой» была прекращена. В этой должности он находился с 5 февраля 1932 г. по 3 декабря 1937г., и за пять лет его деятельности на Колыме был создан новый промышленный район страны, ставший поистине валютным цехом СССР. Выписка из протокола заседания партийной комиссии от 8 февраля 1938 года, где присутствовали «врио членов парткомиссии т. Метелев, Виноградов, Денисов»: Слушали: дело Берзина Э. П., урожденного в 1893 году, латыш, служащий, образование — окончил художественную Академию в Берлине, партстаж с 1918 года, партбилет № 0629023 образца 1926 года, в Красной Армии служил. Партвзысканий не имел. Содержание дела: Берзин Э. П., партбилет №0629023, возглавлял контрреволюционную шпионско-диверсионную троцкистскую организацию на Колыме. За контрреволюционную диверсионновредительскую работу органами НКВД арестован. Постановили: Берзина Э. П., партбилет № 0629023, из рядов ВКПб исключить как врага народа.
Далее следовала подпись врио ответсекретаря парткомиссии при политотделе Дальстроя Виноградова. Много позже выяснилось, как было сфабриковано дело Берзина и Колымской антисоветской повстанческой организации. По поручению органов НКВД некто Семенов, бывший профессор обществоведения из Ростова-на-Дону, осужденный за троцкизм, стал автором этого «дела». Семенов обвинил Берзина в том, что с его ведома заговорщики пароходами переправляли за границу золото для создания повстанческой армии, целью которой было отторжение Северо-Востока России в пользу Японии. Семенов, сделав свое дело, позже повесился, а следствие по делу шло в течение 7 месяцев и закончилось оно расстрелом Э. П. Берзина в августе 1938 года. Гуманное отношение Берзина к заключенным было расценено как вредительский шаг. Одно из предъявленных обвинений гласило: «нарушение минимальных основ лагерного режима, установление одинаковой платы з/к и вольнонаемным и целый ряд вопиющих нарушений привели к разложению лагеря и срыву трудовых навыков и норм». В 1956 году Э. П. Берзина реабилитировали. В 1961 году прииск Верхний Ат-Урях на Колыме переименовали в прииск имени Берзина. В Магадане его именем назвали улицу на 31-м квартале, в 1988 году там же на здании школы № 15 появилась мемориальная доска в честь первого директора «Дальстроя», перед зданием мэрии Магадана в 1989 году был установлен бюст Э. П. Берзину. 119
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Чтобы, не путать приведем биографию второго Берзина. Это стоит сделать, ибо немало публикаций, подобных приведенной ниже. В ней «склеены» биографии двух разных Берзиных. Автор приводимой ниже публикации даже не задумался над тем, что нельзя одному человеку быть в 1936 году одновременно военным советником в Мадриде и начальником Дальстроя в Магадане. Берзин Ян Карлович Из справочника «Система исправительно-трудовых лагерей в СССР»: Настоящие имя и фамилия — Петерис Янович Кюзис. Партийный деятель, один из создателей ГУЛАГа, армейский комиссар 2-го ранга. Сын батрака. В 1905 вступил в РСДРП. Участвовал в революции 1905–1007 гг. В 1907 за убийство полицейского приговорен к 8 годам каторги, но в 1909 освобожден. В 1911г был вновь арестован и сослан в Иркутск, откуда бежал. С началом Первой мировой войны был призван в армию, дезертировал и поступил на завод (Петроград). В 1917 член Выборгского и Петроградского комитетов РСДРП(б). С декабря 1917 работал в аппарате НКВД РСФСР, возглавлял личную охрану В. И. Ленина и членов правительства, сформированную в подавляющем большинстве из латышей и эстонцев. В январе-мае 1919 зам. наркома внутренних дел Советской Латвии. В 1919–1920 гг. возглавлял особый отдел 15-й армии. В декабре 1920 переведен на службу в Разведуправление РККА, начальник отдела (1920–1921), зам. начальника управления (1921–1924). В марте 1924 — апреле 1935 начальник 4-го (разведывательного) управления штаба РККА, фактически создал систему военной разведки СССР, среди завербованных им Р. Зорге, И. Л. Треппер — лучшие советские разведчики. Одновременно в 1932 стал первым начальнком области концлагерей на Дальнем Востоке — Дальстроя ГУЛАГа. Создатель системы концлагерей и использования рабского труда заключенных. С апреля 1935 по июнь 1936 зам. командующего Отдельной Краснознаменной Дальневосточной армией. В 1936 назначен главным военным советником республиканской армии в Испании. В июне 1937 вернулся в СССР и вновь занял пост начальника разведуправления. 27.11.1938 арестован и 29.07.1938 приговорен к смертной казни. Расстрелян. В 1956 реабилитирован. Впоследствии Берзину — создателю системы концлагерей — поставлен в Магадане памятник, который был снесен в 1991. Берзин, Ян Карлович (материал из Википедии) Ян Карлович Берзин (настоящие имя — Петерис Янович Кюзис; партийная кличка — «Старик»; 13 ноября 1889 — 29 июля 1938) — 120
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
один из создателей и руководитель советской военной разведки, начальник охраны Ленина. Родился в Яунпилсской волости Курляндской губернии в семье батрака-латыша. В 1905 вступил в РСДРП. Участвовал в революции 1905–1907 гг. В 1907 за убийство полицейского приговорён к 8 годам каторги, но ввиду несовершеннолетия срок сокращён до 2 лет. В 1911 снова арестован за революционную деятельность и сослан в Иркутскую губернию, откуда бежал в 1914. В 1915 призван в армию, но бежал и работал слесарем на заводах Петрограда. Активно участвовал в Фердальской революции 1917 г. Летом 1917 — редактор латышской газеты «Пролетариата Циня». Во время Октябрьского вооруженного восстания 1917 г. член партийного комитета в Выборгском районе и член Петроградского комитета. С декабря 1917 работал в аппарате НКВД РСФСР, возглавлял личную охрану В. И. Ленина и членов правительства, сформированную в подавляющем большинстве из латышей и эстонцев. В январе-мае 1919 заместитель наркома внутренних дел Советской Латвии. В декабре 1920 переведён на службу в Разведуправление РККА. В марте 1924 — апреле 1935 начальник 4-го (разведывательного) управления штаба РККА, фактически создал систему военной разведки СССР, среди завербованных им Р. Зорге и Л. Треппер. С апреля 1935 по июнь 1936 года — заместитель командующего войсками Особой Краснознамённой Дальневосточной армии. В 1936—1937 годах — главный военный советник в армии республиканской Испании. В июне 1937 вернулся в СССР и вновь занял пост начальника разведуправления. 27 ноября 1938 по обвинению в заговоре против советской власти и шпионаже арестован и 29 июля 1938 расстрелян. Реабилитирован посмертно. Награждён орденом Ленина, двумя — Красного Знамени и орденом Красной Звезды. Итак, директор Дальстроя Эдуард Берзин и начальник ГРУ Красной армии Ян Берзин даже не однофамильцы. И путать их не следует, хотя в 1935–1936годах оба находились на Дальнем Востоке и расстреляны были почти одновременно — в 1938 году. История Колымы и Чукотки богата героями по фамилии Берзин. Вся страна в свое время посмотрела фильм «Начальник Чукотки» о становлении советской власти на Чукотке. Забавный такой фильм. В книге «Памятники истории Колымы и Чукотки» (Магадан, Кн. изд., 1971) рассказана более грустная история. В декабре 1919 года в столице Чукотки была провозглашена советская власть. Председателем 121
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
уездного ревкома стал Михаил Сергеевич Мандриков. Его первым помощником был латышский стрелок Август Мартынович Берзин. Ревком ввел общественный контроль распределения продуктов, отменил все долги местного населения местным торговцам и иностранным предпринимателям, национализировал рыбалки и склады крупных коммерсантов. В феврале 1920 года коммерсанты подняли мятеж. Все члены ревкома были убиты. Седьмого ноября 1957 года в Анадыре был открыт памятник героям Анадырского ревкома. Были Берзины и по другую сторону колючей проволоки. Об одном из них рассказал замечательный актер, отбывавший срок на Колыме, Георгий Жженов: Одного из читавших я узнал по голосу — Юлий Берзин. Ленинградский писатель, автор книги «Возвращение на Итаку». Мой сокамерник по восьмимесячному сидению в «Крестах». Соавтор по коллективному творчеству «Детских считалочек 1938 года». Раз, два, три, четыре — Мы сидели на квартире, Вдруг послышался звонок И приходит к нам стрелок. С ним агент и управдом, Перерыли всё вверх дном. Перерыли все подушки, Под кроватью все игрушки, А потом они ушли И... папашу увели. Раз, два, три, четыре, пять — Через день пришли опять. Перерыв квартиру нашу, Увели с собой мамашу! Боже мой! Боже мой! Завтра явятся за мной. Щуплый, с чахлой рыжей бородёнкой (так путно и не выросшей на тюремных харчах), похожий на доброго гнома Юлик Берзин — барометр камеры, всегда показывавший «ясно, солнечно». Неиссякаемый кладезь хохм и анекдотов — улыбчивый Юлик, с библейской печалинкой, навечно застрявшей в глубине светлых глаз. Как-то сложилась твоя судьба? Жив ли ты? Сдюжил ли восьмилетний «подарок» Особого Совещания?
122
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
5. 2. КАРП АЛЕКСАНДРОВИЧ ПАВЛОВ Нервный Карп (Н. О. газета «30 октября» № 10, октябрь 2000 года). Были ГУЛАГе свои красные директора, горящие на работе, радеющие за процент и рационализацию, а также за культуру здорового быта. Таким скромным, но не безызвестным героем великих строек был и Карп Александрович Павлов — директор треста «Дальстрой» НКВД СССР. На Колыму Павлов явился в декабре 1937 года прямо из Крыма, где доблестно возглавлял тамошний НКВД. Приняв хозяйство арестованного Э. Берзина, новый начальник рьяно взялся за дело. Ведь Дальстрой — это вам не хухры-мухры. Это золото, олово, вольфрам, кобальт, уголь, лес. Это тысячи километров строящихся дорог. И, наконец, это — 100 с лишним тысяч заключенных. А поскольку коллеги Павлова на материке тоже не дремали, число зэков на Колыме росло и росло, да так споро, что в один прекрасный день Карп взмолился — мол, не в количестве дело, а в качестве: Качество рабочей силы направляемой Гулагом на Колыму, весьма плохое. Из числа 39122 человек, завезенных на 15. IХ, поступило инвалидов и стариков от 50 до 76 лет 1935 чел. Гулаг НКВД своей телеграммой N 60556 предлагает Владивостоку всех инвалидов направить в Нагаево. Это рабочая сила, которую никуда не используешь, больных 544 человек, годных легкому труду со скидкой 50% 1502 чел. среднему труду 8927 человек и полноценной рабочей силы 28020 и 11102 человека неполноценной рабочей силы. Инвалидов, стариков, больных легком труде вообще использовать не можем, только зря забиваем пароходы, везем их на Колыму, а затем везем продовольствие обмундирование, чтобы их кормить на Колыме да еще выделять людей для их обслуживания. Легким и средним трудом тяжелых климатических условиях 50-60 градусах мороза на земляных работах с тачками и по отвозке коробов такие лица являются обузой на производстве, непроизводительно работают и быстро выбывают из строя. Прошу ваших указаний: 1. Направлять на Колыму полноценную рабочую силу, годную тяжелому физическому труду, могущую работать тяжелых земляных работах. Планы мы составляем на полноценную работу силу, а получаем иждивенчество: на 39000 человек 11000 брака. 2. Если этого сделать нельзя, и мы должны принимать брак и кормить, разрешите для стариков инвалидов больных, годных к легкому труду, создать во Владивостоке или другом месте отдельный лагерь, не завозя их и продовольствие на Колыму, отнеся расходы на производство. Такая рабочая сила не нужна. 3. В числе завозимой рабочей силы дать 50% бытовиков. Ваше решение прошу сообщить. 19.IХ.38 г. № 1899/1135. ПАВЛОВ.
123
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
А что же высокое начальство? Оно потворствовать вольностям Павлова было не намерено. Карп ударился в истерику: Тов. ЕЖОВУ. Прошу снять меня с работы Начальника Дальстроя, обеспечить руководство громадным хозяйством Дальстроя не могу, измотался окончательно, мое дальнейшее пребывание на руководящей работе Дальстроем бесполезно, нужен свежий человек, с большим опытом хозяйственной работы, с предстоящими задачами справиться не могу. ПАВЛОВ № 2371/1498. 26.XI.1938.
Эту шифровку Павлова (к счастью для него) рассматривал уже Лаврентий Берия. Истерик тот не любил, но и терять крепкие кадры был не склонен. Павлова уговорили остаться, и он просидел на своем месте еще почти год, пока не прислали ему на смену вовсе уж бестрепетного Ивана Никишова, угробившего в войну под сотню тысяч своих подопечных. Однако след нервного директора не потерялся, поехал Павлов в центр на повышение, занимал всякие теплые места и в 1949 году 55-летним генерал-полковником ушел в отставку с поста начальника Волгодонстроя МВД СССР. И жить бы ему привольно на покое, да наступил XX съезд, и развенчали самого крепкого из всех хозяйственников. Этого гулаговский пенсионер не выдержал. И застрелился. Трудовые будни генерала К. А. Павлова У каждого генерала свой «звездный» мост: у генерала Бонапарта — Аркольский мост, у генерала К. Павлова — Колымский. Прежде чем рассказать историю про мост, имеет смысл познакомиться с рекой, через которую этот мост перекинут. Реку особенно тщательно изучают при строительстве гидроэлектростанций. Мост через Колыму располагается между построенной Колымской ГЭС (на 35км ниже створа плотины) и строящейся Усть-Среднеканской ГЭС (на 182км выше створа плотины). В районе створа Колымской ГЭС река прорезает горную цепь. Долина реки V-образная, с крутыми склонами высотой до 700м, ширина реки 100200м, глубина русла 3-4 м, среднегодовой расход 453м3/c. С виду так себе речушка. То ли дело, к примеру, река Нева: ширина полкилометра, среднегодовой расход 2500 м3/c. Но это только с виду. Оставим в стороне пока ледовые затруднения. Остановимся на том, как меняется расход воды в реке в течение года. Зимой воды практически нет: 3-5 м3/c, а бывают такие годы, что и вообще нет реки, не течет вода. 124
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Почти вся вода (97%) протекает в 5 теплых безморозных месяцев. Обычно в году два паводка — весеннее половодье с пиком в июне и осенне-летним дождевым паводком (август-сентябрь). Максимальные наблюденные расходы весеннего половодья (1951г) составили 8500 м3/c; максимальные ливневые паводки имели место в 1939 году, расход воды в паводок составил 12200 м3/c или в 4-5 раз больше расхода Невы. Согласно науке гидрологии паводки, аналогичные паводку 1939 года могут повторяться с частотой раз в 500 лет. Средний подъем уровня при дождевых паводках составляет 5,5м, наибольший наблюденный 11м. Многолетняя амплитуда колебаний уровня воды в створе Колымской ГЭС 16м. Интенсивность подъема воды может составлять 5-6м в сутки. На 217-километровом участке от Колымской до Усть-Среднеканской плотин река Колыма принимает в себя четыре крупных притока (Бахапчу, Дебин, Оротукан, Таскан) и множество мелких. Среднемноголетний расход реки почти удваивается, а расходы весенних половодий и дождевых паводков достигают фантастических значений (13 000 м3/c в 1950 г. и 17900 м3/c в 1939 г.). С такой рекой шутки плохи. Так случилось, что катастрофический паводок конца августа 1939 года пришелся на время правления в Дальстрое генерала Павлова. Мост через Колыму был запроектирован в 1935 году инженером С. Н. Семеновым. Строило мост УДС (Управление дорожного строительства), которое возглавлял И. В. Запорожец. Тот самый Запорожец, заместитель начальника НКВД г. Ленинграда, который вместе со своим начальником Медведем не уберег С. М. Кирова. После убийства Кирова и Медведь, и Запорожец были сняты со своих постов и отправлены на Колыму под начало Э. П. Берзина. Мост был построен в мае 1937 года. В результате ливневых дождей 2224 августа 1939г вода в реке поднялась на 11,5м. Опоры моста были затоплены полностью, арки моста были под водой на треть высоты. Затоплены были все прибрежные поселки, в том числе и Дебин. Паводковые воды размывали берега, сносили деревья и строения. У моста образовались заторы… Вот как описывал это событие в своей книге И. И. Лукин: Начальник Дальстроя К. А. Павлов, находившийся в это время в Ягодном, тут же прибыл на место надвигающейся катастрофы и взял руководство в свои руки. Автомашины, идущие с грузом в Ягодинский и Сусуманский районы, он приказал загнать на мост, заполнив всю его длину по правой стороне, а возвращающиеся в Магадан порожняком, загрузив камнем, загнал на мост с другой
125
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
его половины. Тяжелые машины стояли впритык друг к другу по всей многометровой длине моста и своей тяжестью помогали выстоять деревянным конструкциям под свирепым напором сбесившейся реки. Трое суток длилась борьба со стихией. Заторы у моста взрывали. К. А. Павлов руководил этими работами, и в любое время суток можно было видеть на мосту его неподвижную, как изваяние, фигуру. На дрожавший под напором воды мост Павлов не пускал никого. Перегруженный мост устоял, но многие узлы пролетных строений были нарушены. Спасая мост, Карп Александрович Павлов находился на нем под проливным дождем в общей сложности двое суток, после чего серьезно заболел.
Ни один строитель не рискнул бы так перегрузить мост, прогиб моста в середине пролета составлял 35 сантиметров. Выручила колымская лиственница, из которой построен мост — гнется, а не ломается. Гаранинские расстрелы С приходом к руководству Дальстроем К. А. Павлова режим в лагерях Колымы резко ужесточился. Правление К. А. Павлова особенно запомнилось гаранинскими расстрелами. Гаранин был назначен на должность начальника УСВИТЛ (Управления Северо-Восточных исправительно-трудовых лагерей) в начале 1938г. Ему приписывается крылатое высказывание: «Мы здесь все под подозрением. И я в том числе». Степан Николаевич Гаранин родился в 1898 году в деревне Шкалевка (Белоруссия) в семье крестьянина-середняка. Окончил сельскую школу и в возрасте 17 лет (1915г) ушел на заработки. Был призван в царскую армию, дослужился до унтер-офицера. С 1918г в Красной Армии. С января 1919 г. член ВКП(б). Участвовал в боях с Деникиным и белополяками. Попал в плен, бежал. После гражданской войны окончил военную школу, служил в пограничных войсках. В начале 1938 г. был назначен начальником УСВИТЛ, а в сентябре 1938г был арестован и расстрелян по обвинению в шпионаже. При Гаранине в августе 1938г на прииске Мадьяг по приговорам «тройки УНКВД по Дальстрою» было расстреляно «за саботаж» 135 человек. После ареста Гаранина директивой СНК СССР и ЦК ВКП(б) от 15.11.1938 было запрещено рассмотрение дел на «тройках», «московскую бригаду» НКВД отозвали с Колымы в Москву, К. А. Павлов издал приказ №749 от 01.10.38, в котором отменил 16-часовой рабочий день, приказал ввести 10-часовой рабочий день и установить выходные каждую десятидневку. 126
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Правление Павлова по воспоминаниям заключенных При генерале Павлове карательные акции являлись едва ли не основным средством повышения производительности труда. По свидетельству бывшего начальника политотдела Северного управления С. Маркова, в октябре 1938 года в Москве большой группе работников Дальстроя в присутствии вождя вручались награды за выполнение плана по золоту. Поинтересовавшись работой колымчан, Сталин спросил: — Как там на Севере работают заключенные? Иосифу Виссарионовичу подробно рассказали, что заключенные живут в бараках, питание по калорийности не соответствует тяжелым физическим работам, особенно зимой, при крайне низких температурах. Многие не выдерживают и умирают. Из-за нехватки взрывчатки ее приходится экономить при рытье могил в вечной мерзлоте. Поэтому замороженных умерших складывают в сараях в штабеля, как дрова, и хранят до весны. Ждут, когда земля немножко оттает. Выслушав, Сталин улыбнулся: — Так и складываете, как дрова? Видимо, он усмотрел в этом какой-то юмор. А затем сурово изрек: — Чем больше будет подыхать врагов народа, тем лучше для нас. Эти слова вождя и стали, по всей вероятности, директивными для павловского руководства Дальстроем и на ближайшее будущее определили стиль его работы. Но особенно зверствовал на приисках капитан госбезопасности (это звание приравнивалось к общеармейскому званию полковника) С. Н. Гаранин, заместитель Павлова. Ему молва приписывала фразу: «У меня на Колыме есть три группы людей: зэка, бывшие зэка и будущие зэка». Будучи начальником УСВИТЛа, он разъезжал по лагпунктам смешно говорить — с прокурором Метелевым и выявлял наиболее отстающие бригады, которые затем выводились в карьер и после оглашения стандартного обвинения («за нежелание работать на Советскую власть и контрреволюционный саботаж») уничтожались. Списки расстрелянных зачитывались потом для устрашения на лагерных разводах. Особенно печальную известность получили гаранинские акций на Мальдяке. Свидетельствует М. Выгон, чудом избежавший одного из таких расстрелов. В один из дней октября вдруг объявляют список людей, которым не выходить сегодня на работу. Называют и мою фамилию. Днем нас построили и повели. Вышли на трассу и двинулись на подъем. Люди падали, их прикладами, не поднимавшихся тут же добивали. Дорога шла сначала вверх, потом вниз, а затем, недалеко от 127
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
прииска Водопьянова, свернула в лощину. Туда нас и завели. Это была великая, историческая, так называемая «Серпантинка». Ворота открылись. Кругом вышки, лагерь небольшой всего тричетыре барака, даже странно как-то показалось. У входа нас проверили по формулярам и стали заводить в барак. Набили так, что идти было уже некуда. Хорошо, что я шел одним из первых. Когда меня крепенько прижали, я оказался внизу, под нарами, там было относительно свободнее. А другие в основном стояли впритык друг к другу. Там и параши-то не было. Утром открыли дверь и стали бросать поверх голов пайки хлеба. Кто ловит, кто нет. Тут я в худшем положении оказался. Люди умирали на ногах. Бывало, что между живыми стояли мертвые. Когда открывали двери, большого труда стоило вытолкнуть эти трупы наружу… Прошло несколько дней барак начал разгружаться. Вызывают люди уходят. Куда? Никто не знает. А потом, видя, что многие мрут в духоте, нам устроили небольшую прогулку, вывели на воздух. И вот тогда мы узнали, что недалеко, метрах в пятидесяти от нас, круглые сутки рокочет трактор. Туда подводят группы людей и там их расстреливают, а тела убитых сбрасывают в обрыв. Расстрелы шли круглосуточно. «Серпантинка» это был лагерь якобы для самых отъявленных врагов народа, а по существу для уничтожения не справляющихся с тяжелой работой заключенных. Сначала шли допросы, на которых следователя уже не интересовало, почему моя бригада не справляется с нормами. Он говорил: «Ты должен признаться, что ты как бригадир собирал золото для отправки Троцкому в Мексику. Родственники есть?» «Да». — «Пишут?» — «Нет, отвечал я, наверное, отказались». — «Правильно сделали. Кто такому паразиту будет писать». Однажды дверь открылась, и мы увидели человека в кожаном пальто: «Я полковник Гаранин. Что? Сидите? Молчите? Тут ваши головы и лягут. Это я вам обещаю». Меня вызывали на расстрел несколько раз. Конвойный кричал: «Вагон, на выход!» Я не откликался, так как неправильно называли мою фамилию. Так я простоял и пролежал в этом бараке 75 дней! За это время уничтожили не одну тысячу человек. Вышел я оттуда уже после ареста Гаранина. С содроганием вспоминали «Серпантинку» и другие колымчане. Но вот ветеран Севера А. И. Чернов открыл для меня новое место массовых расстрелов, не менее страшное, чем «Серпантинка», и расположенное, кстати, не так уж далеко от нее: «Как-то подходит ко мне слесарь участка Виктор Кушель и просит пойти с ним на промприбор, где забарахлил насос. Пришли. Мой 128
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
напарник, как на грех, уронил в воду металлический клин. Начинает шарить рукой по дну лужицы. Вдруг видим: прямо к нам направляется группа офицеров в зеленых фуражках, среди них — Гаранин, я его сразу узнал. Гаранин зыркнул на нас глазами, спросил зло: «Что прохлаждаетесь?» Напарник пытается объяснить, что клин, мол, в воду упал, сейчас найдем. Гаранин нахмурил брови, поднял указательный палец и, грозя им и выделяя каждое слово, произнес: «Знаете, что за саботаж бывает?! Ходят разговоры, что мы не расстреливаем саботажников и прочую контру, а отправляем по другим лагерям. Так вот, я дам команду начальнику лагеря, чтобы вас сводили вон под ту сопку. Сами посмотрите и другим расскажете». При этом он показал в сторону ручья Свистопляс. Там располагался подлагпункт с тем же названием «Свистопляс», где, как мы потом узнали, из близлежащих лагерей сосредотачивались заключенные, приговоренные к расстрелу. Место это было выбрано потому, что казненных не нужно было хоронить: там имелось много оставленных шурфов, в которые и сбрасывали трупы. Расстрел производился под наблюдением Гаранина и начальника райотдела НКВД Смертина, а руководил бойней некто Гофман. Я на всю жизнь запомнил тот холодный дождливый день. Охранники шли в бушлатах и сапогах, с винтовками. Группа прошла рядом, но у меня и мысли не возникло, что людей ведут на расстрел. Отошли от нас метров на четыреста и только скрылись за террасой, как раздались выстрелы и страшные крики. Стреляли много и беспорядочно. Через несколько минут все стихло. Потом я увидел, как охранники двинулись назад, к лагпункту, но уже без заключенных. 25 августа на том же месте расстреляли еще одну группу из тринадцати человек, на сей раз заключенных горных инженеров и среди них одного договорника. Как было объявлено, «за приписки». Теперь сведем воедино некоторые известные нам факты. К. А. Павлов и гаранинские расстрелы, случившиеся при нем. Павлов и непосильные планы добычи золота. Заявление об освобождении от должности начальника Дальстроя по собственному желанию от 26. 11. 38 («измотался окончательно»). К. А. Павлов на Колымском мосту в августе 1939г. Наконец, самоубийство генерал-полковника Павлова после ХХ съезда партии. Была ли у К. А. Павлова своя правда? Похоже, что была. 129
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
5. 3. «ИВАН ГРОЗНЫЙ» Никишов Иван Федорович (1894, село Варкино Вологодской губернии — 5. 8. 1958), один из руководителей ГУЛАГа, генераллейтенант (9. 7. 1945), Герой Социалистического Труда (20. 1. 1944). Сын крестьянина. Образование получил в Высшей пограничной школе ОГПУ (1929). С 1907 работал пастухом, батраком, береговым рабочим. В январе 1915 призван в армию, фельдфебель. В 1917 член полкового ревкома. В 1918 вступил в Красную армию, командир батальона, помощник командира полка. Участвовал в подавлении казачьих восстаний на Урале, а также восстаний местного населения в Дагестане. В октябре 1919 вступил в РКП(б). С 1923 командир полка. В 1924 переведен в пограничные войска. С 1933 командир железнодорожной бригады. С апреля 1934 начальник войск (с 10. 7. 1934 управления внутренней охраны) ОГПУ Центрально-Черноземной области. В марте 1937 переведен начальником пограничных и внутренних войск в Азербайджан, а 13. 2. 1938 — в Ленинград. В 1937-50 депутат Верховного Совета СССР. 29. 11. 1938 Н. был назначен начальником Управления НКВД Хабаровского края. 11. 10. 1939 сменил К. А. Павлова на посту начальника Главного управления строительства на Дальнем Севере — легендарный Дальстрой. С 1939 кандидат в члены ЦК ВКП(б). С 12. 7. 1943 одновременно стал уполномоченным НКВД СССР по Дальстрою, сосредоточив в своих руках огромную власть. Во время Великой Отечественной войны положение политических заключенных на Севере еще больше ухудшилось, смертность была крайне высока. В декабре 1948 вышел в отставку. Ивана Федоровича Никишова за крутой нрав на Колыме прозвали Иваном Грозным. Но все северяне, с которыми мне приходилось беседовать, утверждали, что при Никишове расстрелов не было или почти не было. Очень могло быть. Шла война, и на учете была каждая рабочая особь. При всех издержках своего характера Иван Федорович, когда хотел, мог быть справедливым, щедрым, великодушным. Когда на ручье Богатырь двое зэков нашли и сдали в кассу самородок весом более 8 килограммов, по приказу Никишова их немедленно освободили и отправили на материк. И. Ф. Никишов и вице-президент США. Заинтересованный в создании на Западе представления о Советском Союзе как о гуманном государстве, Сталин разрешил вице-президенту США Генри Уоллесу посетить в 1944 году столицу Колымского края Магадан. Вместе с ним был профессор О. Латтимор, известный специалист по 130
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
дальневосточным проблемам. Уоллес, сообщает Конквест в своей книге, пришел в восторг от того, что он увидел. И было от чего прийти в восторг. Ему показали молочные фермы, теплицы для выращивания овощей, рукодельные изделия. По указанию из Москвы начальник Дальстроя Никишев, прославившийся зверской эксплуатацией заключенных, во времена царствования которого заключенные мерли, как мухи, устроил грандиозный прием в честь незадачливого вицепрезидента США. На время посещения Уоллеса заключенных заперли в бараках, сняли сторожевые вышки. Роль заключенных сыграли сотрудники и сотрудницы ГУЛага, приведшие своим здоровым видом в восторг американских гостей. Уоллес и Латтимор по возвращению в США создали рекламу убийце Никишеву, НКВД и советской общественной системе. Позднее, когда Уоллес выставил свою кандидатуру на президентских выборах против Трумэна, советская печать выражала самые дружественные чувства к Уоллесу. (М. Геллер, А. Некрич. История России. 1917–1995).
5. 4. ПЕРЕЧИТЫВАЯ В. ШАЛАМОВА И И. ЛУКИНА Немало эмоциональных публикаций, авторы которых приводят самые разные истории о начальниках Дальстроя. Вот одна из многих. Оклеветан, арестован и трагически погиб в годы беззакония дивинтендант Берзин Эдуард Петрович. (Это не тот Берзин, который начальник ГРУ, это другой Берзин). Дивинтендант в переводе на более поздние понятия — это нечто вроде генерал-лейтенанта интендантской службы. Судя по званию, это тыловик высокого ранга. Дивинтендант Берзин Э. П. — директор треста «Дальстрой». Вот такая информация. Тому, кто желает узнать больше про полководца Берзина, настоятельно рекомендую «Колымские рассказы» Шаламова. Шаламов писал Берзина и подобных ему стратегов с натуры. С предельно близкой дистанции. Описал их во всей красе, наших гулаговских полководцев, владельцев (рабовладельцев) и повелителей миллионов душ… Товарищи Берзин и Гаранин невинно погибли в годы произвола и беззакония. И уж если бы война, так стратег Берзин со стратегом Гараниным показали бы Гитлеру! Уж они бы...»
Воспользуемся советом предыдущего автора и посмотрим, что сказано у В. Шаламова об Э. Берзине и И. Никишове. Варлам Шаламов прибыл на Колыму 2 июня 1937 года, а Эдуард Берзин «убыл» с Колымы в декабре 1937 года. Ввиду малости срока «совместной работы» 131
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
на Колыме Э. Берзин и В. Шаламов не повстречались, и образ его в «Колымских рассказах» практически не отражен. По всей видимости, тот, кто советовал, сам не очень внимательно читал «Колымские рассказы». Об Э. Берзине В. Шаламов рассказал в антиромане «Вишера». До Колымы В. Шаламов в 1929–1932 гг. успел побывать на Вишере, в 4-м отделении СЛОН (Соловецкий лагерь особого назначения), переименованном далее в самостоятельный лагерь УВИТЛ (Управление Вишерских исправительно-трудовых лагерей). Лагерь находился на Урале и строил Соликамский и Березниковский химкомбинаты. Директором строительства был Э. П. Берзин. «Общее количество заключенных в лагере к январю 1930 года достигло 60 тысяч». Начинал свой лагерный путь В. Шаламов не рядовым зеком. В силу своего образования начинал он заместителем начальника отдела труда. По роду службы пути Берзина и Шаламова пересекались. В январе 1930 года «приехал новый директор Вишхимза — Эдуард Петрович Берзин. Бывший командир латышской дивизии, герой дела Локкарта. Лагерь подчинялся директору Вишхимза — Вишерских химических заводов. Когда приехал Берзин, а главное, приехали берзинские люди, все казалось мне в розовом свете, и я был готов своротить горы и принять на себя любую ответственность…Тридцать заключенных по выбору начальства были вызваны в кабинет нового начальника…Всех вас, — Лимберг обвел правой рукой, — администрация приглашает принять участие в этой почетной работе именно в качестве администраторов. Через неделю я выехал в Соликамск для организации строительства. Я ведь был представителем тех людей, которые выступили против Сталина, — никто и никогда не считал, что Сталин и советская власть — одно и то же.
«Готов своротить горы»…И это пишет тот самый В. Шаламов, который по воспоминаниям Бориса Лесняка ненавидел любой труд. Лагеря назывались «исправительно-трудовыми», ставили задачу исправления заключенных трудом. Оказавшись в лагере, В. Шаламов поначалу был готов «своротить горы». Пробыв в лагерях несколько лет, В. Шаламов «люто возненавидел всякий физический труд». В лагере Шаламов познакомился с агрономом Александром Александровичем Тамариным. Берзин, старый чекист, веря в человека, а не в бумагу, принял горячее участие в судьбе Шан-Гирея. Тамарин был представлен им на сокращение срока,
132
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
а в 1932 году Берзин, уезжая на Колыму, взял Тамарина с собой, и Александр Александрович стал заведующим КОС — Колымской опытной станцией, работавшей по изучению и внедрению на Севере сельского хозяйства. Именно Тамариным заложены основы сельского хозяйства на Крайнем Севере. В 1935 году, когда Дальстрой отмечал трехлетие, Александр Александрович Тамарин был награжден орденом Ленина. Судимость с него была снята. Тамарин умер на Колыме глубоким стариком, не дожив до ареста Эдуарда Берзина как японского шпиона. Павел Петрович Миллер был сыном крупного сибирского золотопромышленника. Павел Петрович был инженер-строитель. У Миллера были основательные надежды после бесед со Стуковым и Берзиным, что его усердие и рвение заметят, поэтому Павел Петрович сменил весь свой аппарат десятников, работал день и ночь, успевая всюду…Миллер…решил тряхнуть стариной и спроектировал весь лагерь сам. Наконец, настало время сдать великолепную работу, показать труды высшему начальству. Этим высшим начальством был для нас ГУЛАГ и его начальник Берман — старый чекист 1918 года…По совету Стукова Миллер решил обратиться с личной жалобой, вручить, так сказать, свою судьбу в руки самого высокого начальства. Этот совет Стукова поддержал и Берзин. Берзин даже взял на себя добиться столь важной аудиенции. Летом 1930 года в лагерь пожаловало высшее начальство — сам начальник ГУЛАГа Берман. Берман приехал с большой свитой…Берзин, начальник Вишлага, человек огромного роста, в длинной кавалерийской шинели с тремя ромбами, с темной бородкой, бросался в глаза среди этой всей комиссии…Сигнальщик Берзин махнул платком, и Миллер переложил поближе свою тщательно обдуманную и подготовленную жалобу. Действительно, Берман умиленный зрелищем новенького лагеря, согласился принять заключенного Миллера по его просьбе для личных переговоров.
В начале 1931 года Шаламов стал старшим инспектором УРО Управления Вишерских лагерей. Его начальником был Майсурадзе. Майсурадзе добился пересмотра дела Шаламова. И через пять месяцев радист северный, Костя Покровский принес радиограмму: «Срочно вышлите освобождение Шаламова Варлама Тихоновича»… Сказал, что не хочу работать по вольному найму…Майсурадзе был крайне недоволен и резонно говорил: «Я тебя освободил, а ты так неблагодарно поступаешь». Говорил Иван Гаврилович Филиппов, начальник Управления Вишерских лагерей: — Значит хочешь уехать. Прощай, желаю удачи. Берзин хотел тебя взять на Колыму.
133
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
— Я, товарищ начальник на Колыму — только с конвоем. — Не шути плохую шутку, — сказал Филиппов. Через шесть лет я был привезен с конвоем на Колыму и пробыл там семнадцать лет. Но не сделался суеверен. И Берзин и Майсурадзе были расстреляны в конце 1937 года.
И. Ф. Никишову В. Шаламов посвятил рассказ «Иван Федорович» (вошедший в сборник «Левый берег»). Из рассказа следует, что Варлам Тихонович прохладно относился к Ивану Федоровичу. Да и как иначе мог относиться голодный зек к верховному правителю своей тюрьмы. Но ничего такого ужасного В. Шаламов о И. Ф. Никишове не рассказал. В этом может убедиться каждый, прочитав (или перечитав) рассказ. Кстати, о жене Ивана Федоровича В. Шаламов в рассказе отозвался крайне негативно: «Иван Федорович особенно заботился о своем сердце после недавней женитьбы на двадцатилетней комсомолке Рыдасовой. Иван Федорович сделал ее женой, начальницей большого лагерного отделения — хозяйкой жизни и смерти многих тысяч людей. Романтическая комсомолка быстро превратилась в зверя. Она ссылала, давала дела, сроки, «довески» и стала в центре всяческих интриг, по-лагерному подлых». В подтверждение своих слов В. Шаламов рассказывает историю о якобы имевшем место доносе одного зека (знаменитого певца Вадима Козина) на другого зека (знаменитого режиссера Леонида Варпаховского). Воистину «Х хорош для У в ситуации Z». Для Варпаховского Рыдасова была зверем, а для Козина благодетельницей. «В ноябре 1943 года, в дни Тегеранской конференции лидеров трех союзных держав, премьер Великобритании Уинстон Черчилль отмечал свой день рождения и попросил Сталина пригласить для участия в торжестве Вадима Козина, своего любимого русского певца. Слава о Козине в то время распространилась и по Европе благодаря многочисленным записям и радиопередачам. Сталин удивился, но просьбу исполнил. Вместе с Козиным в этот день перед высокими гостями выступили мировые эстрадные звезды: Марлен Дитрих, Морис Шевалье, Иза Кремер. Но в мае 1944 года имя артиста исчезло: пластинки его изъяли, из радиопередач убрали, власти сделали все, чтобы Козин был забыт. Оказалось, что певец был осужден якобы за измену Родине и отправлен в магаданский лагерь. Ему удалось выжить благодаря покровительству Александры Романовны Гридасовой, подруги начальника Дальстроя, хозяина Колымы генерал-лейтенанта Никишева. Она возглавляла 134
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
культурно-воспитательный отдел, а фактически была негласным начальником магаданского лагеря. В то время среди незаконно репрессированных на Колыме отбывали сроки вместе с Козиным известные актеры Георгий Жженов, Ида Зискинд, руководитель джаз-оркестра Эдди Рознер, режиссер Леонид Варпаховский. Перелистаем теперь книгу И. И. Лукина «Первостроители» Мы хорошо знали Эдуарда Петровича и очень любили его. Восемнадцатый год, революция, заговор послов…Большевик с большой буквы, человек-легенда…Мы верили каждому его слову, каждому жесту». Решался вопрос, где быть столице Колымского края. Кроме побережья (поселок Нагаево, нынешний Магадан) рассматривались еще два варианта; 47-ой километр Колымской трассы вблизи поселка Уптар и левобережная терраса Колымы, большой речной остров, расположенный вблизи впадения реки Таскан в Колыму (около 500км от побережья, в непосредственной близости от золотых приисков, вблизи поселков Дебин и Золотистый). Берзин был сторонником последнего варианта. «Таежный Город-на-Острове был мечтой Э. П. Берзина. Кто знает, о чем думал старый большевик, подписывая приказ о строительстве города на безымянном острове. В октябре 1936 года управление дорожного строительства начало отсыпку автодороги от Дебина до устья реки Таскан. В 1938году на острове проведены работы по разбивке трех кварталов будущей застройки. 23 по 25 августа 1939 года на реке Колыме повторился катастрофический паводок, вызванный многодневными ливневыми дождями. Остров, на котором предполагалось размещение административного центра, был затоплен девятиметровым слоем воды. После спада воды работы на острове уже не возобновлялись.
Большевик-романтик Э. Берзин принимал решение о строительстве, не зная нрава реки Колыма. Первые гидрометрические посты появились на Колыме только в 1928 году — слишком маленький срок, чтобы ее изучить. Ни один инженер не решился бы строить город на острове, не зная особенностей реки. Но Берзин был по образованию не инженер, а художник. Катастрофы отчасти не произошло из-за смены руководства Дальстроя. На смену романтику Э. Берзину пришел сухой прагматик В. А. Павлов: «Павлов по своим действиям, отношению к подчиненным, да и внешностью был полной противоположностью Э. П. Берзина. Он держался сухо и деловито. Высокого роста, с волевым лицом и суровым взглядом, он был умелым администратором, не терпящим разгильдяйства. Несмотря на отрицание многих начинаний Э. П. Берзина, К. А. Павлов решил сам познакомиться с материалами изысканий районов для будущего административного центра». Павлов принял решение 135
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
в пользу Магадана. «Так была решена судьба административного центра Колымы. 14 июля 1939 года Указом Президиума Верховного Совета РСФСР поселок Магадан был переведен в ранг городов РФ. Население его в те дни не превышало 27 тысяч жителей».
136
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
6. КОЛЫМА ПОСЛЕ ДАЛЬСТРОЯ 6. 1. ОТ ЛОКОМОБИЛЯ ДО КОЛЫМСКОЙ ГЭС (1931–1971 ГГ.) В эпоху Дальстроя при добыче золота главным источником энергии на Колыме была мускульная сила заключенных. В отличие от дорожного строительства развитие электроэнергетики происходило относительно медленно. В «эпоху Э. Берзина» самая крупная тепловая электростанция (три локомобиля) имела суммарную мощность 672 кВт. К 1937 году на Колыме работало 66 передвижных и стационарных электростанций суммарной мощностью 5,2 тыс. кВт. В годы Великой Отечественной войны было построено несколько малых ГЭС. Малые ГЭС работали на приисках Горный, Средний Оротукан, Пятилетка, Утиный, Золотистый и других. Малые ГЭС давали электроэнергию только летом из-за отсутствия зимнего стока небольших колымских рек. Этих мощностей едва хватало на скудное освещение городов и поселков и на работу насосов, обеспечивавших водоотлив на шахтах и приисках. В 1935 году геологическая партия Б. И. Вронского открыла Аркагалинское месторождение углей, а еще раньше геолог Л. А. Снетков обнаружил Эльгенское месторождение бурых углей. Дальстрой приступил к добыче аркагалинских и эльгенских углей, естественно с привлечением ручного труда заключенных. «Дадим стране угля, хоть мелкого, но до х…я», — шутили колымские зеки. Наличие местного топлива позволило начать строительство более мощных тепловых электростанций. В 1938–1940 гг. была построена Аркагалинская ГРЭС мощностью 11 тыс. кВт, работавшая на местном аркагалинском угле, в 1942 году вступили в эксплуатацию Тасканская и Эльгенская ТЭС. Аркагалинская ГРЭС неоднократно реконструировалась и расширялась. В настоящее время ее мощность составляет 228 тыс. кВт. В августе 1963 года заработала на проектную мощность Магаданская ТЭЦ, давшая тепло и электрическую энергию Магадану и всему Охотскому побережью. В 1965 году была построена высоковольтная ЛЭП, объединившая Аркагалинскую ГРЭС и Магаданскую ТЭЦ в единую энергосистему Колымы. Проектирование и строительство крупных 137
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
гидростанций на Колыме неоднократно начиналось, но затем откладывалось и принималось решение строить тепловую (быстрее отдача). В 1934 году начальник Дальстроя Э. П. Берзин дал задание провести изыскания на предмет возможности строительства двух гидростанций на реках Колыма и Среднекан (правый приток Колымы). Как выглядела работа изыскательской партии в те годы, рассказал в своей книге «Первопроходцы» И. И. Лукин, руководитель экспедиции на место будущей Колымской ГЭС. Четырнадцатого марта 1934 года экспедиция по санному пути отправилась из Усть-Среднекана на Стрелку. Оттуда уже по целине оленьим транспортом предстояло перебазироваться к месту предполагаемой ГЭС — в район колымских порогов и озера Джека Лондона. Девятого апреля на Стрелку прибыли олени с четырьмя каюрами и сорока нартами. Одиннадцатого апреля, погрузив оборудование, продовольствие, летнее обмундирование, экспедиция из 36 геологов, топографов, геодезистов, в сопровождении четырех каюров и сорока оленьих упряжек двинулась в путь. Люди шли пешком. Оленей первой нарты меняли каждые 2-3км. Пройдя за 8 дней 83 километра, экспедиция сделала остановку. На месте остановки была устроена промежуточная база, на которой была оставлена часть груза. На строительство двух лабазов и преодоление следующего 50-километрового участка было затрачено 10 дней. Началась распутица, на реках Колыма и Сибик-Тыэллах появилась верховодка (вода, идущая по льду реки), она мешала продвижению. К конечной цели — озеру Джека Лондона экспедиция прибыла 3 мая. Разделившись на два отряда (один отряд изучал озеро Джека Лондона, а другой — Колыму в районе колымских порогах), экспедиция приступила к работе. Колыма в районе порогов была крайне опасной. «Берега полноводной Колымы в этом районе резко сужаются (до 60-70м), скорость воды увеличивается до 20м/c, и плывущий плот с полутора-двухметровой высоты неожиданно бросает в бурлящую ледяную водную стихию… Людей, стоящих на плоту, на какое-то мгновение буквально поглощает водяная бездна. Если не держаться за канаты, которыми прикреплен груз на плоту, то неизбежно окажешься сбитым с ног, а огромные валуны, высовывающиеся из беснующегося потока, довершат дело…» Порогов было всего пять. Дважды отряд И. И. Лукина лишался плотов, а 28 июля 1934 года случилась трагедия — погиб на втором пороге гидротехник Борис Евгеньевич Василевский. Вот в таких условиях начиналось изучение рек Колыма и Среднекан. 138
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Проекты первых ГЭС разительно отличались от проектов, реализованных спустя полвека. Так, Колымская ГЭС проектировалась как «деривационная». Уровень воды в Колыме в створе проектировавшейся ГЭС был на отметке 402м над уровнем моря, а уровень воды в находящемся рядом озере Джека Лондона был на 400м выше. Проектировалось проложить 16-ти километровый трубопровод из озера в реку, часть воды из озера сбрасывать по трубе в Колыму, и использовать энергию сбрасываемой воды для производства электрической энергии. Мощность проектируемой гидростанции составляла 12,5 тыс. кВт, мощность Усть-Среднеканской ГЭС — 12 тыс. кВт (для сравнения мощность построенной Колымской ГЭС 900 тыс. кВт, мощность строящейся Усть-Среднеканской ГЭС 570 тыс. кВт). В декабре 1934 года на техническом совещании Дальстроя было решено сначала построить Усть-Среднеканскую ГЭС. Подготовительные работы развернулись в октябре 1935 года: строился поселок строителей, велась расчистка русла в створе будущей плотины. Осенью 1936 года начались работы на основных сооружениях ГЭС. Параллельно с началом строительства Усть-Среднеканской ГЭС в 1936–1938 гг. по следам первооткрывателей аркагалинских и эльгенских углей была послана контрольная геологическая партия под руководством Н. Ф. Карпова, которая подтвердила наличие значительных запасов каменного и бурого угля. Наличие двух угольных месторождений резко изменило ситуацию. В 1938 году было решено прекратить строительство ГЭС и приступить к строительству тепловых Аркагалинской и Эльгенской электростанций. В 1935 году качестве главного инженера проекта Усть-Среднеканской ГЭС был приглашен из Ленинградского Гидропроекта Борис Павлович Ферингер. Спустя полвека, было решено вернуться к строительству Усть-Среднеканской ГЭС. Главный инженер проекта современной строящейся Усть-Среднеканской ГЭС Андрей Борисович Ферингер — сын Бориса Павловича Ферингера. То, что не удалось отцу, реализует сын. Из справочника «Энергетики России» Ферингер Борис Павлович. Род. 15.02.1908. Окончил Ленинградский политехнический ин-т (1930). В Ленинградском Гидропроекте прошел путь от рядового инженера до главного инженера института. Руководил проектированием Нивской, Нижне-Туломской, Красноярской, Чиркейской, Вилюйской и других ГЭС. Работал на строительстве Мстинской ГЭС, Волго-Донского канала, Волжской ГЭС. Награжден орденом Трудового Красного Знамени (1952), орденом Ленина (1958), лауреат премии Совета министров СССР (1971).
139
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Ферингер Андрей Борисович. Род. 19.01.1946. Окончил Ленинградский Политехнический ин-т (1970). С 1970 г. работает в Ленинградском Гидропроекте. Руководил авторским надзором на строительстве Саяно-Шушенской ГЭС (1976–1979). Начальник отдела рабочего проектирования на строительстве Вилюйских ГЭС (1979–1988). С 1989 года — главный инженер проекта Усть-Среднеканской ГЭС. С 2006 года одновременно является главным инженером проекта Колымской ГЭС.
В 1948 году Дальстройпроектом была составлена схема использования верховьев Колымы в составе Верхнепорожской, Нижнепорожской и Усть-Среднеканской ГЭС суммарной мощностью 1080тыс. кВт. В начале 50-х годов велись изыскания и было начато строительство КюэльСиенской ГЭС, однако вскоре строительные работы были прекращены в связи с принятием решения расширения Аркагалинской ГРЭС.
6. 2. ДАЕШЬ КОЛЫМСКУЮ ГЭС! В декабре 1953 г. на территории «Дальстроя» была образована Магаданская область, город стал ее административным. экономическим, научным н культурным центром. Амнистия 1953–1954 гг. обусловила дефицит квалифицированных кадров в горной отрасли (в конце периода доля механизированных работ достигала 100%). Распад суперорганизапии — Дальстроя, жестко привязанной к ежегодным «поставкам» заключенных, после исчезновения системы исправительнотрудовых лагерей, образования Магаданской области стал неизбежен. После образования Магаданской области в 1953г. Дальстрой передал осуществляемые им ранее функции партийного и административного руководства выборным территориальным партийным и советским органам, став хозяйственной организацией. В регионе полностью изменилась организация общественной жизни. Основные принципы Дальстроя уже не вписывались в меняющуюся политическую и социальную жизнь страны. Был образован экономический административный район. Для управления экономическим районом был создан Совет народным хозяйством (СНХ). Последний начальник Дальстроя — Ю. В. Чугуев стал первым Председателем совнархоза, а аппарат управления Дальстроя реорганизован в аппарат управления совнархоза. На базе горнопромышленных управлений Дальстроя было создано отраслевое Горное управление совнархоза, которое позднее было реорганизовано в союзное, а затем в производственное объединение «Северовостокзолото». 140
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Геологическое управление Дальстроя было преобразовано в СевероВосточное территориальное геологическое управление (СВТГУ), а затем в Северо-Восточное производственное геологическое объединение (СВПГО), как структура Министерства геологии СССР, просуществовавшее до 1993 г. Быстро менялся внешний вид города-лагеря. Транзитные городки не вмещали возвращавшихся на материк тысяч реабилитированных, поселенцев, досрочно освобожденных. Ликвидировались лагерные пункты, сносились бараки. В 1963 г. был принят новый генеральный план города, в котором предусматривалось увеличение территории застройки в пять раз. В канун 25-летия города его население составило более 70 тысяч человек. В 24 школах обучалось 11 тысяч учащихся. В 1979 г. и 1990 г. население г. Магадана составляло соответственно 121 тыс. человек и 140 тыс. человек. В городе появилась целая сеть научно-исследовательских институтов: научно-исследовательский институт золота и редких металлов (1948 г.), Северо-Восточный комплексный научно-исследователький институт (1960 г.), институт биологических проблем Севера, (1972 г.), Магаданский зональный научно-исследовательский институт сельского хозяйства (1969 г.), Магаданское отделение Тихоокеанского научно-исследовательского института рыбного хозяйства и океанографии (1959 г.). В годы деятельности совнархоза завершился один из основных этапов технического перевооружения золотодобывающей отрасли, когда в начале 60-х гг. были полностью механизированы все основные виды работ. В 50-е годы было открыто и начато освоение золота Чукотки. До 1978 г. серебро в Магаданской области добывали как попутный металл до 15 т ежегодно. С вводом в эксплуатацию серебряных месторождений Карамкенское (1978) и Дукат (1980) в течение нескольких лет добыча этого металла выросла до 200 т в год. В 1965 году в Магадан прибыл с большой группой гидротехников министр энергетики и электрификации СССР П. С. Непорожний. После визита министра было принято решение о проведении изыскательских работ на створах Колымских ГЭС. Параллельно Ленгидропроекту было поручено составить ТЭД (технико-экономический доклад) по Колымской ГЭС. ТЭД, подготовленый в 1966 году, подтвердил целесообразность строительства Колымской ГЭС. В декабре 1966 года Ленгидропроект приступил к разработке проекта, в 1967 году были начаты изыскательские работы. Основные этапы строительства: подготовительные работы (строительство, дорог, мостов, промбазы) — 1971–1977 гг.; начало работ на основных сооружениях — 1974 г.; 141
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
перекрытие Колымы — 20. 09. 1980; ввод первого агрегата на пониженном напоре — июнь 1982г; ввод ГЭС в эксплуатацию на полную мощность — июль 1991г. Колымская ГЭС стала крупнейшей стройкой Колымы эпохи застоя. Описывать Горину события, связанные с проектированием и строительством Колымской ГЭС — занятие не вполне этичное. Об этом писали его коллеги, те, кто ее построил — первый главный инженер стройки А. А. Серов и его преемник О. Когодовский. Вряд ли Горин может сделать это лучше чем они. Да и вообще для «посторонних», не профессионалов, интересны не турбины и плотины, а люди. «Посторонним» подавай «правду искусства», а не «правду факта». Правду факта они видят у себя на производстве. Приказ об организации Управления по строительству Колымской ГЭС был подписан в 1969 году еще одним героем не нашего времени: начальником Вилюйгэсстроя Е. Н. Батенчуком. Так что колыбелью Колымагэсстроя был Вилюйгэсстрой. В советские годы о Батенчуке, «бате», написана не одна книга, и пересказывать их вряд ли уместно. И все же есть в биографии этого человека факт, о котором стоит упомянуть. Евгений Никанорович Батенчук окончил Рубежанский химико-технологический институт в 1940 году, а в 1941 году началась война. Попал в окружение. Вот выдержка из документальной повести Л. Кокоулина и Ю. Полухина «Табак хороший» о Батенчуке: «Когда стало окончательно ясно: не уйти, Батенчук бросил в горящую печь все документы из нагрудного кармана, в том числе партбилет…». Всю войну Батенчук пробыл в немецком плену. Казалось бы, военнопленному, человеку, уничтожившему партбилет, после войны уготованы Вилюй, Индигирка, Колыма. Ан нет. Отправили инженера Батенчука в 1946 году под Сочи строить Краснополянскую ГЭС. А потом Батенчук был главным механиком на Иркутской ГЭС. И на Вилюй в 1959 году приехал Батенчук не зеком, а начальником строительства. И построил он там столицу алмазного края город Мирный и заодно и гидростанции на реке Вилюй. И снабжают они энергией город Мирный и разработки знаменитых на весь мир якутских кимберлитовых трубок «Мир», «Удачная», «Ленинградская», «Комсомольская» и других. Дальше — больше. В 1971 году в ранге заместителя министра возглавил Е. Н. Батенчук КамаГЭСстрой и построил город Набережные Челны и Камский автозавод и много еще чего. И получил военнопленный Батенчук, уничтоживший свой партбилет, не 10 лет лагерей, а три ордена Ленина и звезду героя. Вот такие дела. Далеко не все бывшие военнопленные отправлялись на Колыму. По статистическим данным из
142
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
плена было освобождено 2 миллиона человек, в лагеря отправлено 339 тысяч, каждый шестой. Так что попытка разобраться «кто прав, кто виноват» имела место. Уж какая — другой вопрос.
Якутские алмазы стоят отдельного рассказа и поименного перечисления героев не нашего времени. История открытия якутских алмазов — настоящий детектив. Споры о первооткрывателях идут до сих пор. Видимо, отчасти такая неопределенность связана с тем, что поиски алмазов были засекречены. Первый якутский алмаз был найден в 1948 году геологом С. Н. Соколовым на одном из притоков Нижней Тунгуски. В 1949 году геологическая партия Г. Х. Файнштейна нашла 25 кристаллов алмаза на реке Вилюй. В 1953 году на севере Якутии (река Далдын) на поисках алмазов работали два ленинградских геолога Наталья Николаевна Сарсадских и Лариса Анатольевна Попугаева. Алмазов они не нашли. Зато нашли маленькие красные камешки, гранаты, как они думали. В Ленинграде коробочку с красными камешками они показали мужу Натальи Николаевны Сарсадских профессору Кухаренко. Профессор объяснил, что камешки не гранаты, а пиропы — непременные спутники алмазов в Южной Африке. Он посоветовал искать алмазы там, где больше пиропов. В 1954 году Сарсадских осталась в Ленинграде (она ждала ребенка), и Л. Попугаева отправилась в экспедицию без подруги. И вот летом 1954 года всю Якутию облетела радиограмма: «Всем, всем, всем начальникам поисковых групп и отрядов! Ленинградский геолог Лариса Попугаева открыла первую в Советском Союзе кимберлитовую трубку! Ищите по пиропам! Ищите по пиропам!» Свою находку Попугаева назвала «Зарница». Метод пиропового поиска скоро стал называться методом Попугаевой. Кимберлит — это такая синяя глина, а пиропы — маленькие похожие на гранаты красные камешки, вкрапленные в кимберлит. Эти камешки — неизменные спутники алмазов в южноафриканских трубках. Оказалось, что в Якутии аналогичная картина. А через год, в 1955 году методом пиропового поиска Попугаевой молодой геолог Юрий Хабардин открыл знаменитую трубку «Мир», о чем оповестил знаменитой телеграммой: «Закурил трубку мира. Табачок хороший. Хабардин». Кто открыл якутские алмазы — история запутанная и детективная. Поиски алмазов в Якутии велись с конца сороковых годов прошлого века громадными силами: десятки экспедиций, в том числе и громадная Амакинская экспедиция. И вдруг алмазы находят не асы, а девчонка, молодой специалист, окончивший Ленинградский университет в 1950 г. Девчонка случайно попала на алмазную тематику (работы по алмазам были 143
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
засекречены, а Лариса — дочь врага народа А. Гринцевича, расстрелянного в 1937 году), случайно в 1953 году она оказалась в партии 26 Центральной экспедиции Союзного треста № 2. Случайно (из-за беременности) в 1954 году не смогла отправиться в экспедицию начальница партии 26 Наталья Сарсадских. И Лариса вдвоем с (коллектором Федором Беликовым), отмахав за лето 1954 года по непроходимой тайге больше трехсот километров, находит небольшой кусочек земли диаметром в 350м, скрытый от всех слоем мха — кмберлитовую трубку «Зарница». Асы были шокированы и стали сживать девчонку со света. Лариса Попугаева была вовлечена в драматические события, описанные в десятках статей и очерков. Распутывание этой истории стало делом жизни и темой книг якутского журналиста Юзмухаметова. Ларисы Попугаевой уже нет, умерла в 1977 году в возрасте 54 лет от разрыва аорты. Сколько правды и сколько вымысла во всей этой историей со злым гением Ларисы начальником Амакинской экспедиции Бондаренко, с отлучением Ларисы от алмазной тематики — видимо, до конца вряд ли удастся узнать. В списке лауреатов Ленинской премии за открытие алмазов Якутии Ларисы не было, но сегодня признанным первооткрывателем якутских алмазов считается она. После этого тогдашний премьер-министр Булганин в своем докладе на знаменитом ХХ съезде КПСС оповестил весь мир, что алмазы есть не только в ЮАР, но и в России. Будучи дилетантом, Горин не вполне понимает, почему метод назван именем Попугаевой, если о том, что пиропы — спутники алмазов знал еще в конце XIX века великий Сесиль Джон Родс, основатель фирмы «Де Бирс», «Лондонского алмазного синдиката» и государства Родезия (переименованного впоследствии в Зимбабве). Как мы в свое время ратовали за свободу народу Зимбабве! Народ получил «свободу», выгнал белых, разорил страну и уже четверть века управляется тираном.
Наряду с геологами и Батенчуком, для полноты картины, следует назвать еще одного героя якутской алмазной лихорадки. Это Тихонов Виктор Илларионович — первый начальник треста «Якуталмаз». Один большой алмаз, найденный в Якутии, носит его имя. Тихонов добывал алмазы, а Батенчук строил (все, кроме дорог). Почему-то дороги и транспорт оставили в «Якуталмазе», из-за чего между великими людьми возникали небольшие трения. Тихонов считал, что Батенчук что-то недостроил, а Батенчук говорил, что Тихонов не обеспечил транспортом и не подготовил дорог. Особенно острыми противоречия были в начале их совместной работы. В шестидесятом году трест «Якуталмаз» с трудом выполнил план. И в том же году севернее Мирного было разведано новое 144
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
перспективное месторождение Айхал (по-якутски Слава). Тихонову был нужен транспорт — для освоения Айхала. И Батенчуку тоже был нужен транспорт, для заброски грузов в Мирный и на Вилюйскую ГЭС. 1960 год Вилюйгэсстрой просидел без нормального снабжения. Оставшись без снабжения и без работы, половина из пятитысячного коллектива Вилюйгэсстроя покинула стройку. К «разборке» подключились всяческие власти вплоть до ЦК КПСС. Конфликт погасили. Начальство приказало общими усилиями «Якуталмаза» и Вилюйгэсстроя отремонтировать дорогу из Мухтуи в Мирный, и часть машин выделить гидростроителям. Были разногласия. Тем не менее, город есть, алмазы добываются. Обращает на себя внимание временной интервал между открытием и освоением месторождений якутских алмазов. Три-четыре года!
Строители Колымской ГЭС пришли на Колыму в 1970 году, и их главной транспортной артерией стала Колымская трасса. Пришли почти одновременно, с двух сторон. С востока — со стороны Охотского моря (из Магадана), и с «запада» — из Якутии, со строительства Вилюйских ГЭС на реке Вилюй. «Восточный» отряд прибыл на Охотское побережье в январе 1970 г. Его задачей была организация перевалочной базы доставки грузов из морского порта Нагаево (Магадан) на стройку. А от Магадана до стройки надо было проехать более 500 км по Колымской трассе до поселка Дебин (моста через Колыму), а затем свернуть с трассы «влево», на дорогу длиной в 35 км, которую еще предстояло построить. В марте 1970 г. в 47 км от Магадана, возле поселка Уптар была выбрана площадка для перевалочной базы. Таким образом, грузы «с материка» прибывали морским путем из дальневосточных портов Находка, Ванино, Владивосток в порт Нагаево (более 3000 км), затем шли на перевалочную базу в Уптар (47 км), а затем по Колымской трассе до Дебина (465 км), а затем «влево» — на стройку (35 км). Западный отряд двинулся со строительства Вилюйской ГЭС. Шестого марта 1970 года колонна автомашин «западного отряда», состоявшая из одной бортовой «Татры», одного ЗИЛ-130, двух ГАЗ-69, одного трейлера, одного бульдозера и одного пневмоколесного прицепного крана, пройдя 3600 км по зимникам Якутии и Магаданской области, прибыла в поселок Дебин, что находится у моста через Колыму. Створ плотины находился примерно на 40 км выше по течению моста через Колыму, построенному в 1938 году. Там же предстояло возникнуть новому поселку Синегорье для строителей Колымской ГЭС. Вот они, те самые Уптар и Дебин, которые не миновал ни один колымский зек, о которых писали В. Шаламов и Г. Жженов. В Уптаре был 145
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
перевалочный лагерь для зеков, прибывавших на Колыму, а в Дебине — центральная больница Дальстроя, где работал В. Шаламов. Чтобы связать строительство ГЭС с «Большой землей» была построена автодорога от Дебина до Синегорья (35 км) с мостом через реку Дебин (старый мост обветшал), реконструирован мост через Колыму (заменено верхнее строение моста), в поселках Уптар и Дебин построены автобазы (в Уптаре на 300 автомашин, в Дебине на 400 автомашин) с мастерскими. Вдоль колымской трассы через каждые 100–150 км были построены круглосуточно работающие столовые. После реконструкции мост через Колыму позволял перевозить по нему грузы весом до 40 тонн. Однако, на стройку надо было завезти и пять трансформаторов весом 174 т каждый, и котловагоны для паровой котельной весом 100 тонн и многое другое, что не позволял мост. Провоз тяжеловесных грузов осуществлялся в зимнее время с устройством объездов возле всех мостов через большие и малые реки, пересекавшие трассу. Всего таких объездов было более 40. Первый автопоезд с трансформатором из порта Нагаево до поселка Синегорье шел 80 суток: более 500 км, через 40 ледовых переправ через реки, через шесть горных перевалов — Кармакетский (797 м), Яблоневый (928 м), Болотный (979 м), Черное озеро (875 м), Дедушкина Лысина (997 м), Гербинский (895 м).
6. 3. КОЛЫМСКАЯ ГЭС. ИСТОРИИ, РАСКАЗАННЫЕ В ПЕТЕРБУРГЕ На северо-западе Петербурга не так давно (лет двадцать назад) появился новый район известный как Комендатский аэродром. В этом районе на углу проспекта Испытателей и Байконурской улицы высится 20-ти этажное здание института Ленгидропроект, организации, бывшей генеральным проектировщиком многих ГЭС страны, в том числе и Колымской ГЭС. После двухнедельных новогодних каникул теплой бесснежной зимы 2006–2007 гг. Захар Ильич отправился в это здание, чтобы повстречаться и поговорить с Александром Алексеевичем Серовым, бывшим главным инженером строительства Колымской ГЭС. И местоположение, и само здание Горину не нравились. Старый Ленгидропроект, в котором когда-то работал Горин, располагался в центре, на Петроградской стороне. Не на отшибе. Для работы «небоскреб» на Комендатском был не слишком удобен. Большие комнаты сотрудники, чтобы как-то сосредоточиться, разгораживали шкафами на индивидуальные клетушки-кабинетики и лабиринты-подходы к этим 146
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
кабинетикам. Массу рабочего времени сотрудники, перемещаясь с этажа на этаж, проводили на лестничных площадках в ожидании лифтов. Из-за больших окон летом помещения нагревались, а зимой в них было холодно. Содержать небоскреб в порядке, особенно в годы перестройки было, видимо, накладно. Все последние годы небоскреб и изнутри и снаружи имел потрепанный вид. Поднявшись на 11 этаж, Горин позвонил в дверь с надписью «Колымаэнерго. Отдел маркетинга». Дверь эта выгодно отличалась от прочих дверей. Была она новой, массивной, с красивыми медными бляшками, ручками и замками. За этой дверью и работал А. А. Серов. Богатое ОАО «Колымаэнерго» арендовало у небогатого Легидропроекта четверть этажа. За дверью и мебель, и туалет и все остальное выглядели гораздо привлекательнее, чем у хозяев-проектировщиков, соответствовали «евростандарту». Весь этот марафет был в немалой степени заслугой известного ныне государственного деятеля В. Пехтина, работавшего когда-то под началом А. А. Серова на Колыме. Не забывал Владимир Алексеевич своих. Серов разговаривал по телефону с женой Олега Когодовского Зиной. И Зина, и ее покойный муж Олег, преемник А. А. на посту главного инженера Колымагэсстроя, тоже были «колымчанами». Серов сказал Зине, что вчера умерла Ира Левина (тоже колымчанка). Братство колымчан. Такой тесной связи между людьми, работавшими когда-то вместе, как у колымчан, Горин не встречал. Когда умер в Петербурге Олег Когодовский, то из Магадана на похороны прилетел спецрейс, целый самолет. А приехавший из Москвы железный начальник Колымагэсстроя Юрий Фриштер, не стесняясь, плакал на похоронах. Строители Колымской ГЭС каждый год собираются вместе, съезжаясь с разных концов страны. Собирались в Петербурге, в Липецке. В 2007 году встреча намечена в Минске. Чтобы оправдать не колымчан, стоит заметить, что материальных возможностей слетать в любой конец страны, чтобы встретиться с друзьями, у бывших колымчан больше, чем у большинства не колымчан и нынешних колымчан. — Александр Алексеевич, — начал Горин, — о проектировании и строительстве Колымской ГЭС я кое-что знаю, что-то еще почерпну из книг и журнальных статей. Мониторинг безопасности Колымской ГЭС — моя работа. Меня интересует то, что, обычно, остается за рамками специальных публикаций, взаимоотношения людей, конфликты, все, что можно определить как «человеческий фактор». — Попытаюсь. 147
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Из нескольких историй, рассказанных Серовым, Горин выбрал две, одну назвал ВВС — временное водосбросное сооружение, а другую — первый агрегат. ВВС Проектируют и строят большую гидростанцию десятки разных организаций, но главными, ключевыми являются три: генеральный проектировщик, генеральный подрядчик и заказчик. Делают эти организации одно общее дело, но интересы их зачастую расходятся. Генеральный проектировщик осуществляет на строительстве авторский надзор и следит за неукоснительным соблюдением проекта. Генеральный подрядчик строит сам и, если чего-то сам сделать не может, приглашает в помощь субподрядчиков. Генеральный подрядчик заинтересован построить как можно быстрее, с минимальными затратами, получить за работу как можно больше и готов ради этого изменить или даже нарушить проект. Заказчик, он же в будущем эксплуатационник, платит генеральному проектировщику и генеральному подрядчику деньги за выполненные проектные и строительные работы. Заказчик заинтересован заплатить поменьше и получить качественный товар — ему потом эксплуатировать станцию. Различие в интересах приводит к конфликтным ситуациям. Генеральный проектировщик является автором проекта, защищает и утверждает проект, проводит необходимые изыскании, собирает данные необходимые для проектирования, он выдает задания заводам и КБ на конструирование и изготовление оборудования (турбин, генераторов, трансформаторов, затворов и т. п.). Все нити проектирования сходятся в руках главного инженера проекта (ГИПа). Генеральным проектировщиком был Ленгидропроект. Проектирование ведется в несколько стадий. Первая — ТЭД (технико-экономический доклад). ТЭД разрабатывался в отделе Северных ГЭС (1966г), и первым ГИПом был Михаил Александрович Гаврилец. Помните такого? — Помню, — кивнул Горин, — как не помнить, свою инженерную деятельность (1961-62гг) Горин начинал в отделе Северных ГЭС, в группе рабочего проектирования на Иовской и Кумской ГЭС. Главным инженером проекта Иовской ГЭС был Михаил Александрович, сдержанный, немногословный и очень осторожный инженер. — Разработку технического проекта передали отделу Восточных ГЭС, и ГИПом назначили Петрова Владимира Георгиевича. Володя проработал в должности ГИПа 10 лет, до 1978 года. Начинал он для ГИПа относительно молодым — 35 лет. А в отделе все держал в руках 148
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
начальник отдела Глускин Яков Эберович. Он и был главной скрипкой. Яков был сильный и опытный инженер. Его отдел запроектировал немало ГЭС, в том числе и зарубежных: Бхакра и Балимела в Индии, Санмынся в Китае. Как для всякого сильного человека для Якова существовало два мнения — его и неправильное (любое, не совпадающее с его мнением). Начали мы строить в 1971 году. До 1974 года был на стройке подготовительный период, строили промбазу, поселок, дороги. Земельноскальные работы на основных сооружениях начали в 1974 году, бетонные работы — в 1977 году. Вот тогда-то, в начале 1977 года, возник принципиальный спор с проектировщиками о водосбросных сооружениях ГЭС. Здесь придется сделать паузу и дать несложные технические пояснения. Во время строительства плотины, перегораживающей русло, реке создают временное искусственное русло для пропуска воды. На Колымской ГЭС для этой цели на правом берегу было запроектировано — ВВС (временное водосбросное сооружение), состоявшее из четырех участков: • подводящего канала длиной 300 м; • оголовка башенного типа высотой 62 м с четырьмя донными отверстиями прямоугольного сечения размерами по 6,5 на 16 м каждое; • железобетонной трубы длиной 350 м со сводчатым перекрытием; • отводящего канала длиной 360 м. Донные отверстия (вход и выход трубы) перекрывались плоскими затворами. Железобетонная труба ВВС имеет ширину в свету 22 м, высоту 29,5 м и площадь сечения 580 м2. Столь внушительные размеры трубы диктовались тем, что она должна была пропускать максимальный паводок реки, который может случиться раз в сто лет. Расчетный расход такого паводка равен 10700 м3/сек. Это примерно в 4 раза больше среднемноголетнего расхода Невы в Петербурге. Чтобы построить ВВС, надо было вынуть 2 млн. м3 грунта и уложить более 400 тыс. м3 бетона. Это треть всего бетона, укладываемого в сооружения Колымской ГЭС. Стоимость ВВС в ценах 1984 г. составляла 80 млн. руб. ВВС должно было работать всего 4 года, пока возводится плотина и строится постоянный водосброс на левом берегу. Затем труба ВВС перекрывается затворами и под защитой затворов заделывается бетонными пробками, а вода во время паводка сбрасывается через постоянный водосброс. Постоянный водосброс в ценах 1984 г. стоил 92 млн. 149
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
руб. Расчетная пропускная способность постоянного водосброса была почти вдвое выше чем у ВВС: 18500 тыс. м3/сек — расчетный расход паводка повторяемостью раз в тысячу лет. Таким образом, по проекту создавались два новых искусственных русла Колымы: сначала на правом берегу — временное, а затем на левом — постоянное. Возник естественный вопрос: нельзя ли обойтись одним водосбросным сооружением, переоборудовав временное сооружение в постоянное. Лимитировала пропускная способность трубы. Однако, если плотину построить на 10 метров выше, то в водохранилище появится дополнительная емкость, которая позволит удержать часть паводковых вод. Тогда расчетный расход постоянного водосброса можно уменьшить до величины расчетного расхода строительного периода (10700м3/с). При этом за счет накопленной дополнительной воды можно увеличить выработку электрической энергии на ГЭС. В этом и состояла суть предложения А. А. Серова. В начале 1977 г. я пришел к начальнику строительства Ю. И. Фриштеру и высказал свои соображения. Суть их была в следующем: отказаться от строительства постоянного водосброса на левом берегу, поднять гребень плотины на 10 м, реконструировать временный водосброс так, чтобы он мог служить в качестве постоянного. — Пиши «Предложения». Я подпишу и отправим прямо в Минэнерго, в наш Главк (Главвостокгидрострой). Главный инженер главка Куперман мой приятель. Он нас поддержит. В мае «Предложения» ушли в Москву. Проектировщики об этом не были поставлены в известность. Это было роковой ошибкой. Проектировщики были возмущены таким вмешательством в их епархию. Я. Э. Глускин решил стоять как скала. В конце ноября 1977 года собрался Научно-технический Совет Минэнерго, который одобрил наше предложение. Началась тяжба, длившаяся три года. Ленгидропроект рассмотрел 18 новых вариантов пропуска строительных и эксплуатационных паводковых расходов. И по всем вариантам получалось, что лучше принятого в проекте варианта нет. Наши возможности предметно возражать были неизмеримо слабее. Наше «Предложение» развивали (выполняли расчеты, чертили чертежи) фактически три инженера: начальник производственно-технического отдела О. А. Когодовский, к. т. н. Д. П. Левених и инженер В. Н. Лазутин. Кроме того, мы заказали во ВНИИГидротехники две гидравлических модели, на которых 150
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
изучалось гашение энергии сбрасываемого потока для нашего варианта водосброса. А время шло, водосброс строился, и вернуться назад было все сложнее и сложнее. В результате победил Ленгидропроект. Временный водосброс так и остался временным. Но отчасти предложение Колымагэсстроя было учтено. Плотину подняли, правда, не на 10 метров, а на пять. В результате максимальный сбросной расход был уменьшен до 11500 м3/сек. Постоянный водосброс стал существенно меньше. Вместо шести пролетов в нем осталось три. Мнение проектировщика. Рассказ о ВВС был бы не полным, если не включить в него мнение хотя бы одного проектировщика. Вот оно: «В 1977 году строителями Колымской ГЭС было выдано рационализаторское предложение, касающееся использования ВВС и для постоянной эксплуатации. Ленгидропроект, естественно, сопротивлялся этому предложению, стоял как скала. И вот по каким причинам… (далее шли пояснения технического характера, которые стоит опустить). Я, как автор компоновки гидроузла Колымской ГЭС, рассматривал вопрос использования ВВС для постоянной эксплуатации еще на начальной стадии проекта, за 9 лет до упомянутого рацпредложения. После тщательных экономических проработок этот вариант был отвергнут. Опыт эксплуатации Колымской ГЭС показал надежную работу всех сооружений гидроузла. А красоту Колымской ГЭС на фоне гор и рукотворного моря дополняет неописуемая красота работающего водосброса. Когда он вздымает в небо вспененные тысячи кубов воды, почти физически ощущаешь величие сотворенного чуда и гордость за его создателей». Как следует из вышеиложенного, консенсуса между создателями водосброса (строителем Серовым и проектировщиком Ивановым) так и не было достигнуто. Первый агрегат В директивах XXV съезда КПСС была поставлена задача пустить первые агрегаты Колымской ГЭС в Х пятилетке. То есть не позже декабря 1980 года. Уже в 1979 году стало ясно, что задача это невыполнимая. Причина была стандартная — недофинансирование. В 1978 году финансирование стройки составило 65% по сравнению с запланированным, но сроки пуска агрегатов ни Минэнерго, ни Правительство не скорректировали. В пусковом 1980 году стройке необходимо было выполнить 151
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
строительно-монтажных работ на сумму 120 млн. рублей, а было выделено всего 60 млн. Стройка отставала от плана примерно на год-полтора. По проекту пускать надо было в июле месяце, когда имелась возможность за весну и лето накопить в водохранилище достаточное для пуска количество воды. О пуске в июле нельзя было и мечтать. Все силы были направлены на пуск в декабре. При пуске в декабре воды в водохранилище удавалось накопить только на 8 дней работы. Мы это прекрасно понимали, но рассчитывали на спасительные 72 часа. При сдаче агрегата в эксплуатацию достаточно было, чтобы агрегат проработал трое суток. После чего он считался принятым в эксплуатацию. Потом можно было его останавливать и продолжать работы. Словом, пуск агрегата в декабре с позиций экономики и здравого смысла был не нужен. — Пустишь в декабре, дам тебе героя, — сказал тогда министр П. С. Непорожний начальнику строительства Ю. И. Фриштеру. Помню, где-то за полгода до ожидаемого пуска вызвали меня в обком. Первым секретарем тогда был Мальков, бывший чекист: «Пустите в декабре или нет»,— пытал он. Я честно сказал: «Вряд ли». Он ответил: «Если пустите к 24 февраля 1981 года, к открытию очередного съезда КПСС, то простим. Но ни днем позже». Технических возможностей подготовить к пуску водоприемник, здание ГЭС, водоотводящий тракт не было. Для начала урезали пусковой комплекс. Чтобы не углубляться в специальные детали, поясним, что это такое на простом примере. Предположим, что строители не успевают вовремя построить дом. Тогда решается сдавать пусковой комплекс: дом без лифтов, без мусоропровода и без горячего водоснабжения. Начальство знало, что пустить в срок надежды нет, но коллектив Колымагэсстроя продолжал работать на пределе возможностей. Особенно трудно было на подземных работах. В подземном здании Колымской ГЭС на маленьком пятачке, занимавшем примерно пятую часть машзала, вели, совмещая работу, и строители, и монтажники нескольких подразделений. Краны, которые нужны всем, были расписаны по минутам. Крановщики по многу часов не спускались вниз, обед им подавали на веревке, для отправления нужды в кабинах стояли ведра. Время от времени работы приходилось прерывать для проведения взрывных работ. Чтобы ускорить проходку подземных выработок, был увеличен вес зарядов. В июне 1980 г. после двух взрывов общим весом ВВ 4,6 тонн и 6 тонн в железобетонном своде машзала образовалась трещина длиной более 80 м. Началось сближение пят свода, которое за первые три месяца составило 30 мм. Это вызвало немалую панику, 152
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
но работы не останавливались Конвергенция (сближение) стен машзала продолжалась добрых 15 лет и составила более 100мм. Было немало и других драматических ситуаций. Несколько раз стройка была в шаге от аварии. Наконец, 18 февраля 1981 года первый агрегат был опробован на холостых оборотах, а 24 февраля был поставлен под промышленную нагрузку. Второго марта агрегат был остановлен, в течение недели был опорожнен бесполезный объем водохранилища, и Колымагэсстрой, вздохнув с облегчением (поспели-таки к съезду), продолжил прерванные работы. Не тут-то было. Кто-то «капнул» наверх, что пуск был «туфтовый». Вопросом занялась Комиссия Народного Контроля, возглавлял ее тогда уже не Пельше, а Шапошников. В результате работы Комиссии был отстранен от должности заместитель министра Иванцов, получил строгий выговор начальник строительства Фриштер. Коллектив был лишен правительственных наград — двухсот орденов и медалей. В чем была вина тех двухсот людей, работавших и за страх, и за совесть, — не очень ясно. История типичная для тех лет. Такими были правила игры: партия и правительство приняли решение — кровь из носа, выполняй. Недофинансирование начатых строек было нормой. А потом начиналось недовыполнение. Но никто не хотел брать на себя ответственность за невыполнение плана пятилетки.
153
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
7. КОЛЫМА СЕГОДНЯ 7. 1. КОЛЫМСКАЯ ТРАССА Дорогой жизни и смерти можно назвать Колымскую трассу длиной 2000 км, протянувшуюся на запад от Магадана к Якутску. Она дала жизнь золотым приискам и стала могилой для многих заключенных. В первые годы своего существования Дальстрой тратил 80 процентов выделяемых ему средств на строительство дорог. Сегодня эта трасса именуется федеральной дорогой «Колыма». Бегло взглянуть на Колымский тракт Горину удалось весной 2007 года. Путь из Петербурга в Магадан лежал через Москву. Время в пути — семь с половиной часов. Среди пассажиров шестеро громогласных американцев (все неплохо говорят по-русски) и десятка два лиц «кавказской национальности». Знающие люди говорят, что это скупщики золота. Покупают и сдают в Кострому, на завод. Американское «присутствие» Горин ощутил и впоследствии. По телевизору сообщали, что ждут прибытия сухогруза «Онтарио» с техникой для комбината «Полиметалл». Колыма забита корейскими, китайскими и японскими товарами. Цены на электронику ниже, чем «на материке». Аэропорт в 56 км от города, в поселке Сокол. Прибывших пассажиров встречают неизменный списанный ИЛ-18 на бетонном постаменте и огромный транспорант: «Добро пожаловать на Колыму — золотое сердце России». Транспорант чуть поменьше установлен примерно на 400 км Колымской трассы на въезде в Ягоднинский район Магаданской области. На транспоранте начертано: «Добро пожаловать в Ягоднинский район — золотое сердце Колымы». Так что в большом золотом сердце России имеется золотое сердце поменьше — Ягоднинский район. Это малое сердце дало стране 960 тонн золота. Поначалу путь Горина лежал именно в этот район, в поселок Синегорье, на Колымскую ГЭС. Когда-то давно, при большевиках, из Магадана (точнее из поселка Сокол) в Синегорье несколько раз в сутки летали небольшие самолеты. Теперь местных авиалиний на Колыме нет. Перемещаться можно только по земле. А на Аляске нынче более 300 небольших аэродромов и более восьми тысяч самолетов. 154
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В начале 90-х годов с переходом на рыночные отношения золотое сердце России стало барахлить. Начался процесс изменения формы собственности горнодобывающих предприятий. В результате этого единое объединение «Северовостокзолото» распалось на множество мелких и крупных самостоятельных предприятий различной формы собственности (старательские артели, ТОО, ООО, ОАО). Так в 1995 году имели лицензии на право пользования недрами 189 предприятийнедропользователей. При этом количество лицензий у одного предприятия колебалось от 1 до 132. В настоящее время лицензиями на право пользование недрами владеет более 250 предприятий. По данным Государственного баланса на 01. 01. 2004 г. по Магаданской области учтено 1255 месторождений золота, в том числе коренные месторождения — 32, россыпные — 1222 и техногенные — 1. По данным Департамента природных ресурсов Магаданской областной администрации в 2005году в регионе добыто 34774,6 кг драгметалла (золота, включая серебро в пересчете на условное золото Со Среднеканского (ныне Сеймчанского) района началась золотая эпопея Колымы. Начало положила экспедиция Юрия Билибина, которая в 1928 г. разведала первые залежи россыпного золота. За период промышленного освоения там были добыты сотни тонн драгметалла. Добыча шла в основном на юге района, в бассейне реки Среднекан. В девяностые годы, в период экономического кризиса, Среднеканский ГОК обанкротился, рассыпавшись на мелкие предприятия. Добыча золота из года в год стала падать, дойдя до уровня 200—300 килограммов за промсезон. В 2005-2007гг наметился рост золотодобычи в Сеймчанском районе. Квота добычи на 2007г составляет 5 тонн. В апреле 2007 г. тогдашний премьер-министр России М. Фрадков посетил Колыму и одобрил концепцию развития Магаданской области и Чукотки до 2020 г. Согласно этой концепции Магаданская область будет добывать 100 тонн золота в год (на двадцать тонн больше, чем при большевиках), а Чукотка — 20. Поживем — увидим. Если говорить о динамике добычи серебра на территории Магаданской области, то она выглядит следующим образом. В восьмидесятые годы на рудниках Дуката и Карамкена она составляла 250-260 тонн в год. В 1995 г. в связи с полной отработкой Карамкенского месторождения Карамкенский горно-металлургический комбинат прекратил свою производственную деятельность. Из-за отсутствия места переработки концентратов, в связи с распадом Советского Союза и прекращения сотрудничества с Усть-Каменогорским (Казахстан) комбинатом, прекратилась добыча серебра и на Дукатском месторождении. 155
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С 1995 по 1999 гг. добыча резко снизилась до 30-40 тонн, став сопутствующей при отработке золотоносных месторождений. Начиная с 2001 года, добыча серебра на Колыме начинает расти. В 2005 году в России было добыто 1282 тонны серебра, из них 707 тонн (55,1%) дала Магаданская область. Таким образом, Колыма заняла лидирующее место по добыче этого металла в стране. Основную долю серебра, которое добывается на территории области, дали предприятия ОАО «МНПО Полиметалл» (ЗАО «Серебро Территории», «Серебро Магадана»). Свою лепту внесли ООО «Серебряная компания» и СП ЗАО «Омсукчанская ГТК». Небольшую часть серебра дали месторождения Школьное и Кубака. Сегодня в связи с падением уровня добычи золота все возрастающая добыча серебра стала существенным фактором для экономики региона. Неподалеку от аэропорта, чуть ближе к Магадану, на 47 км трассы поселок Уптар. Уптар в эпоху Дальстроя главная пересылка и карантин УСВИТЛ, а позже — главная перевалочная база Колымагэсстроя. Немало страниц о пребывании в Уптаре есть у Шаламова. Горину в Уптаре в гостинице надо оставить два пакета: один для Магаданэнерго, другой — для Аркагалинской ГРЭС. Девять километров в сторону Магадана, чтобы завезти пакеты, беглый взгляд на довольно неказистый Уптар и назад по трассе, вглубь Колымского края. Следует честно признаться, что поездка на Колыму в информационном плане дала не так уж много, Интернет много богаче информацией. Однако в психологическом аспекте кое-что дал. Во-первых, в сознании Горина произошла «демифологизация чудной планеты». Горы оказались не столь уж высокими, люди выглядели примерно так же, как и на материке. Продолжительность жизни примерно такая же, как и по всей России: мужчины 57 лет, женщины 69 лет. Разве что количество усатых мужчин и полных женщин на тысячу человек населения Горину показалось более высоким, чем в целом по России. Во-вторых, Горин воочию увидел, какой может быть разруха. В детстве он видел послевоенную разруху, в конце 80-х — начале 90-х перестроечную разруху в Питере и Сибири. Но такой разрухи, как на Колыме, видеть не приходилось. За всю поездку Горину не повстречался ни один человек, который был бы сторонником Перестройки. Горин полагает, если бы этим людям повстречался Егор Тимурович Гайдар, то последнему вряд ли поздоровилось бы. Все встреченные Гориным колымчане с большой теплотой вспоминали годы Застоя. 156
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
История строительства трассы. Прииски не могли существовать без снабжения. «Колымское приисковое управление «Цветметзолото» и Дальстрой в первые годы доставляли грузы для приисков в летнее время вьюками на лошадях и оленях, а в зимнее время — санным путем (выносливые якутские лошадки, олени, собачьи упряжки)… На внутридальстроевских перевозках даже в 1936 году было занято 4300 лошадей, 15 тысяч оленей и 2200 собак». В первом приказе по Дальстрою (февраль 1932 г.), подписанном Э. Берзиным, была поставлена задача об ускоренном строительстве дороги от Охотского побережья к приискам — начального участка знаменитой Колымской трассы Нагаево-Аркагала длиной 739 км. Темпы строительства были феноменальные. В начале строилась так называемая облегченная дорога шириной 4 м с разъездами для встречных автомашин через каждые 200–300м, а затем дорога достраивалась до проектной ширины. К 1 июля 1933 г. сдан участок НагаевоУптар (47 км), к 18 сентября 1933 г. — участок Уптар-ПалаткаЭлекчан (200 км). К ноябрю 1933 г. весь двухсоткилометровый участок Магадан-Элекчан (Атка) был сдан как облегченная дорога; 11 августа 1935 г. — как магистральная дорога. Как шутили строители-зэки, «там, где раньше волки с…ли, мы проложим магистрали». Колымская трасса на 465-м километре пересекает р. Колыму. В 1935г дорога пришла к Колыме. В сентябре 1935 года был открыт проезд до прииска Хаттынах. К этому же времени вступила в строй паромная переправа через Колыму, а 5 мая 1937г закончено строительство деревянного моста через Колыму. Завершение строительства моста обеспечило к 1938 году сквозное движение транспорта от Магадана до Ягодного (это 542 км трассы). Весь участок Колымской трассы от Нагаево (Магадана) до Кадыкчана (Архагалы) длиной 739км был построен примерно к началу войны. На этом протяжении трасса пересекает 10 перевалов и несколько рек. Не на всех реках были построены мосты. Там, где их не было, летом работали временные паромные переправы. Ближе к осени, когда на реках появлялась ледяная шуга, движение по трассе замирало на 45–50 дней, пока не вставал лед. Чтобы ускорить льдообразование для задержания шуги поперек реки натягивался трос диаметром 3-4 см с боном из двух-трех ниток бревен. К 1946 г. на дорогах Колымы было построено 15 000 погонных метров мостов. Наряду с основной трассой строились различные ответвления к приискам, шахтам и горно-обогатительным комбинатам. До 1946 г. ежегодно вводилось в эксплуатацию до 260 км дорог. И к 1946 году 157
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
протяженность дорог Дальстроя составила 4 тыс км, в том числе 1350 км магистральных. Особое место в сети дорог Дальстроя имел участок Кадыкчан-Алдан протяженностью 738 км, связавший Колыму с Якутией. Многие районы Колымы (Омсукчанский район, бассейн реки Индигирки, Чукотка) до появления постоянных дорог осваивались с помощью автозимников. Параллельно со строительством дорог вдоль трасс велось строительство автобаз-гаражей и бензобаз. Первые гаражи возводились из местной древесины (лиственницы), позже — из местного кирпича. Был на Колыме и свой «БАМ». В период 1939–1944 гг. были построены две узкоколейные железные дороги Магадан-УптарПалатка и Таскан-Эльген Угольный общей протяженностью 136 км. В 1956 г. узкоколейка Магадан-Уптар-Палатка была закрыта «как нерентабельная, дающая сверхплановые убытки». Железные дороги строили, естественно, заключенные. Дорога, как известно, идет частично в насыпи, частично в выемке. Зеки «любили» насыпи и очень не любили выемки. Почему? Обратимся к повести «колымчанина последнего призыва» А. Жигулина «Черные камни». Правда, железную дорогу он строил не на Колыме, а под Тайшетом. Вряд ли технология возведения зеками насыпей на Колыме и Приангарье сильно отличались. «Насыпи — пожалуйста, сколько угодно! При отсыпке насыпей зимой ставили с обоих концов участка сторожей — они предупреждали специальными сигналами (условное число ударов о рельс) о подходе начальства. Насыпь. Прекрасно! Отсыпаем насыпь. С боков расчищаются от снега участки для выемки грунта, снимается верхний слой. Внешне все нормально. И тачки наготове с насыпанной глиной стоят. Но в насыпь насыпают снег. Трамбуют его. В насыпь валят деревья. Кладут хвою из крон деревьев. Потом опять — снег, снег, снег. Насыпь растет. Засыпается сверху землей. На полметра. Трамбуется. Крепко? Крепко. Мороз силен. Снег, хвоя, деревья и земля смерзаются в прочный монолит. Кладутся шпалы, рельсы. Когда туфта с насыпью обнаружится? Месяцев через восемь-девять. А нас тут уже не будет…А мы, может, уже на Колыме будем. Так, кстати, и случилось». Один из преподавателей Захара Ильича Горина в те же годы, когда А. Жигулин возводил железнодорожные насыпи по описанной технологии, защитил кандидатскую диссертацию на тему «Роль русских ученых в проектировании железнодорожного полотна». Описанная технология тянет на докторскую степень. 158
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Чтобы представить себе, чем отличается строительство домов, дорог, предприятий от строительства «на материке», обратимся к книге И. И. Лукина «Первостроители». Много неприятностей и каверз принесла северная природа первоизыскателям, дорожникам, строителям. И особо коварными оказались вечная мерзлота и наледные образования. В самых неожиданных местах неизвестно откуда взявшиеся грунтовые воды затапливали дороги, образуя на них безобразные ледяные бугры, надолго нарушая движение транспорта, затапливая дома. В январе 1934 года мы проводили изыскания в долине реки Среднекан, куда выехали с грузом на 10 оленьих нартах. После нескольких часов таежного путешествия обратили внимание на необычное поведение оленей, которые вдруг стали волноваться, замедлили ход. Вскоре мы услышали нарастающий гул. Остановились, оглядываясь, в чем причина необычного гула. Вдруг прямо у нас на глазах лед на реке начал вздуваться, а затем раздался сильный взрыв. Олени срываются с места и, сломя голову, мчатся к берегу. Страшный удар, треск, и мы летим в снег. Это нарты налетели на пень. Дуга сломана, олени умчались в тайгу, а мы с топографами, утопая в снегу, собираем разбросанные пожитки, геодезические инструменты. Опомнившись и осмотревшись, мы увидели, как из образовавшейся во льду трещины бьют красивые фонтаны, как, растекаясь, мгновенно замерзает вода… Наледи — это одно из явлений Крайнего Севера, где распространена вечная мерзлота грунтов. Летом земля оттаивает на некоторую глубину. Оттаявший слой (его называют «деятельным») с наступлением зимы снова начинает замерзать. Между двумя мерзлыми слоями — замерзающим и нижним (вечной мерзлотой) — за лето накапливается вода. По мере сближения двух мерзлых пластов вода испытывает гидростатическое давление (вода при замерзании расширяется). Найдя слабое место в «деятельном» слое (корень дерева, сухой участок грунта или просто трещина), вода прорывается на поверхность, иногда даже фонтанируя. На реках, даже в самые жгучие морозы встречаются участки, окутанные клубами пара. Это парит еще не замерзшая вода на поверхности льда. Речные наледи опасны. Ступив на них, легко можно провалиться под лед. Перед появлением наледи лед на реке под напором воды вспучивается огромным холмом, который вскоре с сильным звуком, напоминающим пушечный выстрел, взрывается. Как в описанном эпизоде. По мере повторения таких процессов толщина льда в месте прорыва воды все нарастает, вода растекается все дальше и дальше и, наконец, выходит из берегов, и постепенно наледь заполняет всю долину реки. Такие участки становятся совершенно непроходимыми, даже в самые сильные морозы…Особенно активны наледи в конце зимы, когда слои мерзлоты близки к соединению…
159
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В январе 1936 года мы работали на строительстве обогатительной фабрики в районе прииска «Утиный». Домик таежного типа, в который нас поселили, обеспечивал некоторый комфорт — в нем была кирпичная, больших размеров плита, хорошо державшая тепло. Однажды среди глубокой ночи нас разбудил какой-то странный звук, похожий на глухой выстрел, а затем послышался неясный шум воды. Наши валенки сушились на плите. На полу, у постелей лежали оленьи шкуры. Почти одновременно соскочив с постелей, мы — о ужас! — вдруг оказались в воде. Пока была зажжена лампа, вода на полу достигла порога входной двери и журча вытекала наружу. Ничего не понимая, мы быстро оделись, кое-как натянув мокрые валенки на ноги, и выбежали наружу, с большим трудом открыв дверь. Мороз держался около минус 400, за порогом нашей обители уже образовалась наледь из воды, поступающей из домика. Дверь примерзла. Мороз мгновенно сковал нашу обувь, она стала неимоверно тяжелой, и мы бросив все, помчались к соседям — их домик был метрах в 80 от нашего. В течение двух дней мы кайлили лед в избушке, и, вскрыв зону около плиты, обнаружили, что фундамент ее на 30-40см заглублен в грунт. Тепло плиты и создало напиравшей воде легкий путь на поверхность. Особенно значительные трудности приносили наледи при строительстве и эксплуатации автодорог. Дело в том, что при затоплении грунтовыми водами земляного полотна постоянно растущая корка льда продавливалась колесами автомашин, образуя глубокие колеи, сначала затрудняющие движение автомашин, а потом и вовсе исключающие их проезд. Не зная условий строительства в зоне мерзлых грунтов, мы вначале прокладывали дороги по примеру центральных районов страны: снимали растительный покров, образовавшееся углубление заполняли камнем и песчано-гравийной смесью, затем насыпали земляное полотно дороги. Все было правильно, но мы долго не могли сообразить, что, удаляя растительный покров, тем самым лишали вечную мерзлоту естественной изоляции, и летом она начинала бурно таять, продавливая дорогу на глубину до 2-3 метров. И все же со временем мы научились бороться с коварством вечной мерзлоты.
История дорог и мостов Колымской трассы насчитывает немало драматических эпизодов. Вот один из них, связанный с начальником Дальстроя генералом И. Ф. Никишовым и импортными автомашинами «Даймонд». В декабре 1942 года на совещании Никишов объявил, что в Дальстрой должны поступить импортные автомобили «Даймонд»: трехосный тягач с двумя ведущими осями и трейлер с 24 колесами, грузоподъемность тягача 10 т, трейлера — 40 т, вес машины с трейлером 19 т, итого 69 тонн. Дороги и мосты Дальстроя были рассчитаны на нагрузку 160
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
с давлением на ось 7,5 тонн при минимальном расстоянии между осями 4 м. «Даймонд» имел давление на ось 16,8 тонн при расстоянии между осями 1,07 м. На совещании все участники единодушно высказались против использования импортных машин на Колымской трассе. Уклоны на отдельных участках Колымской трассы достигали 9% (9 метров подъема на 100м дороги), а «Даймонд» в сырую погоду буксовал при уклонах более 2%. Ширина трассы (7,5 м) не обеспечивала пропуска встречных «Даймондов». Генерал Никишов молча выслушал мнение специалистов. Все решили, что он согласился с мнением инженеров. Однако в ноябре 1944 года Дальстрою были переданы первые 52 автомашины «Даймонд», а потом еще 100 автомашин. К весне 1945 года дорога была превращена в месиво, мост через Колыму пришел в аварийное состояние: арки перекосились, прогиб моста при проходе по нему «Даймонда» достигал 35 см. Но генерал Никишов не сдавался: в июне 1945 г. он издал приказ о реконструкции моста к 15 апреля 1946 года. Аргумент генерала был крайне прост: стоимость одного тонно-километра на ЗИС-5 составляла 1 рубль 34 копейки, на «Даймондах» — 56 коп. То, что эксплуатация дороги выросла в несколько раз, он в расчет не брал. Заместитель начальника Дальстроя А. К. Колесников написал наркому Л. П. Берия о плачевном состоянии дороги и мостов, за что в начале 1946 года был освобожден от работы «в связи с уходом на пенсию». В середине мая 1946 года генерал Никишов приехал принимать усиленный мост. Вот как описывает этот эпизод И. И. Лукин: Никишов задал вопрос: «Ну что, будет теперь стоять мост после усиления?» За всех ответил прораб Л. Н. Лисовский: «Будет…Но если опять пойдут по нему «Даймонды» — мост провалится»… «Ты не прораб, ты — перестраховщик! Пошел прочь!»
Лишь в 1948 году, когда заместителем начальника Дальстроя был назначен генерал-майор И. Г. Петренко, опытный строитель, возглавлявший до этого строительство Комсомольска-на-Амуре, движение «Даймондов» по трассе было прекращено. Дорога была отремонтирована, началось проектирование и строительства металлического моста через Колыму. В мае 1953 года было открыто движение по новому металлическому мосту. После войны началось интенсивное освоение Чукотки, и центр дорожного строительства переместился на Восток. Автодорога Залив Креста-Иультин прокладывалась в сложнейших (даже для Колымы) 161
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
природных и инженерно-геологических условиях: оттаивание льдонасыщенных грунтов и, как следствие, термокарстовые воронки глубиной до 3м, разрушение нескольких мостовых опор через реку Амгуэму и т. п.. Мост через коварную Амгуэму был сдан в эксплуатацию в августе 1965 года. Тем, кто захочет больше узнать о Колымской трассе и проехать по ней, например, на велосипеде (пятая категория сложности) можно порекомендовать ознакомиться с описанием современного туристического маршрута, приводимым ниже. Надо заметить, что кое-какие сведения в этом описании несколько устарели. Горин проехал на УАЗе пятьсот километров по вышеупомянутой трассе пятой категории сложности и 150 километров по ее ответвлениям и внес кое-какие коррективы в туристическое описание маршрута. Туристический маршрут: город Магадан — поселок Оротукан — город Сусуман — поселок Уеть-Нера. Протяженность маршрута 1042 км История возникновения населенных пунктов области чаще всего связана с освоением месторождений полезных ископаемых. Наиболее густо поселки расположены в бассейне верхнего течения Колымы и Индигирки, и связаны они между собой центральной Колымской трассой. Благодаря этой дороге стало возможным быстрое освоение края. Строительство трассы было начато в 1932 году. Через 6 лет она протянулась на тысячу километров. Сейчас протяженность центральной трассы составляет 1168 км. Проложена она по живописным долинам, взбирается на многочисленные перевалы, пересекает большие и малые реки. Поход на велосипедах, мотоциклах, автомобилях познакомит со всем колымским краем. Автозаправочные станции имеются в Магадане, Палатке, Атке, Стрелке, Ягодном, Берелехе, Артыке, Усть-Нере. По трассе также регулярно курсируют комфортабельные автобусы, выполняющие пассажирские рейсы. Трасса берет свое начало на побережье Охотского моря. Пятьдесят лет назад на этом месте шумела тайга, а сейчас здесь раскинулся красивый северный город, промышленный, научный и культурный центр области. Разнообразное горно-обогатительное оборудование, разработанное магаданскими конструкторами и учеными, производит ремонтно-механический завод. Миллионы тонн грузов перерабатывает морской порт. В Магадане действует 5 научно-исследовательских институтов. Природные богатства края разведывает Северо-Восточное территориальное геологическое управление. Союзное производственное ордена Трудового Красного Знамени объединение «Северовосток-золото» ведет освоение месторождений.
162
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Специалистов с высшим и средним специальным образованием готовят Государственный педагогический институт, филиалы Хабаровского политехнического и Всесоюзного заочного юридического институтов, техникумы и медицинское училище. В Магадане работают областной Дом политического просвещения, комитет по телевидению и радиовещанию, Дворец культуры профсоюзов, книжное издательство, музыкально-драматический театр, филармония, Дворец спорта, имеются отделения Союза писателей и Союза художников, музыкальная школа. На 8-м километре трассы расположен птицеводческий совхоз «Дукча». На 23-м километре (23)1 в совхозе «Снежный» недавно построен современный свиноводческий комплекс. Далее дорога отходит на Смежную Долину — любимое место отдыха магаданцев. Здесь размещены пионерские лагеря, Дом отдыха. За перевалом Хабля, на реке Уптар, среди тополей стоит поселок Уптар (47) — база строительства Колымской ГЭС. Рядом с Соколом — новым поселком авиаторов — расположен аэропорт — воздушные ворота Колымы. В поселке Стекольный (72) работает завод на местном сырье — вулканическом пепле. Центральная геолого-геофизическая экспедиция размещена в поселке Хасын; Современными многоэтажными зданиями отстраивается Палатка — центр Хасынского района. С 90-го километра отходит Тенькинская трасса. На пути раскинулся Карамкен (103) — поселок шахтеров. За ним поднялись сооружения горнообогатительного комбината. В феврале 1932 года первая автоколонна пробивалась через снега к колымским приискам. Карамкенский перевал лишь с третьей попытки был взят штурмом, которым руководил директор треста «Дальстрой» Э. П. Берзин. С Карамкенского перевала высотой 797 м трасса сбегает в Ольскую долину. За рекой Ола расположен поселок Яблоневый (150). На одноименном перевале высотой 928 м стоит памятник связисту И. Ф. Макееву, погибшему в 1932 году при прокладке линии связи. С 196-го километра дорога отходит к Эликчанским озерам. Крупное автотранспортное предприятие находится в поселке Атка (208). С первых лет освоения края долина оказалась на пути геологов, горняков — это была основная перевалбаза. За поселком расположены два перевала — Болотный, высотой 979 м, и Черное озеро, высотой 875 м.
Пожалуй, на 200-м километре стоит отвлечься от текста туристического проспекта и дополнить его. До 150 км трасса имеет твердое покрытие (местами асфальт, местами бетон). И асфальт и бетонка давно 1
Расстояние от Магадана.
163
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
просят ремонта. Трясет нещадно. После перелетов Петербург-Москва, Москва-Магадан Горина тянуло ко сну. При большевиках из Магадана в Синегорье трижды в день летали небольшие самолеты. Теперь нет. Жаль. Горин то смотрел на болтающийся перед его глазами вымпел, украшавший кабину: «Лучше пузо от пива, чем горб от работы», то закрывал глаза и пытался уснуть. Мешала и раздражала громкая музыка в салоне, «русский шансон». Какая-то девица под уханье ударных выкрикивала: «А я люблю такого, такого вот простого, что делать я не знаю и снова повторяю, а я люблю такого, такого вот простого…». И т. д. «Я открою окно»,— сказал Горин. «Не стоит, — ответил шофер и добавил: — сейчас увидите, почему не стоит». Примерно на 150 километре началась грунтовая дорога. Нигде в своей жизни Горин не видел такой пыльной дороги. Он понял, что окна в кабине УАЗика не открывают, чтобы не глотать пыль, ибо каждая проезжающая навстречу машина поднимает такую пыль, что метров сто приходится ехать в условиях практически нулевой видимости. Так, что тем, кто захочет проехать на велосипеде по колымской трассе, как предлагает туристическое агентство, Горин советует ехать в респираторах и помнить, что по трассе среднее расстояние между придорожными столовыми примерно 200 км. Следовательно, с собой надо брать сухой паек, а на горячую пищу рассчитывать раз в сутки. Автомобилей на трассе не так уж много на 450-километровом участке от Уптара до Дебина Горин насчитал: 4 идущих навстречу цементовоза, доставляющих цемент на строительство Усть-Среднеканской ГЭС; 11 оранжевых КАМАЗов-бензовозов, везущих солярку для золотоискательских артелей; 2 трейлера со скреперами для золотоискателей; 5 легковушек УАЗиков; 2 «Урала»-вахтовки с металлическими фургонами в кузовах, оборудованные для перевозки людей. Если длину дороги поделить на общее число встречных машин, то окажется, что машины идут по трассе с интервалом примерно 20км. Дорога обратно дала примерно те же результаты. Перечисленные и не перечисленные выше поселки, кроме райцентра Палатка необитаемые и стоят разрушенные. Автотранспортного предприятия в Атке давно нет. Теперь вернемся к туристическому описанию трассы. За поселком расположены два перевала — Болотный, высотой 979 м, и Черное озеро, высотой 875 м. С 256-го километра дорога уходит на курорт Талая. Безлесный перевал Дедушкина Лысина высотой 997 м в окружении суровых каменистых сопок ведет к поселку Мякит (285). Раньше здесь располагался штаб автотранспортников Колымы, сейчас в благоустроенном поселке живут рабочие прииска.
164
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С 326-го километра отходит Омсукчанская трасса. Поселок Стрелка стоит на развилке: отсюда начинается дорога, ведущая к поселкам Усть-Среднекан и Сеймчан. За Гербинским перевалом высотой 895 м, в долине притока Колымы, лежит красивый поселок Оротукан (406). Горнякам хорошо известен завод горного оборудования, который изготавливает для всей Колымы буровую технику, электроагрегаты, узлы бульдозеров, драг, производит ремонт станков. В суровую зиму 1942 года здесь была выдана первая плавка высококачественной стали. Ныне мартеновский цех выпускает марганцовистую износостойкую сталь. Электротехнический цех снабжает Колыму, Якутию, Чукотку электроаппаратурой. Оротуканский завод одним из первых в области перешел на новую систему планирования и экономического стимулирования, первым внедрил прогрессивную систему бездефектного изготовления продукции. В поселке Спорный (442) авторемонтный завод. На 465-м километре трасса пересекает реку Колыму. В 1937 году поселку, называвшемуся в период строительства моста Переправа, присвоено название Дебин. Отсюда идет одна дорога на Синегорье. другая через прижимы Колымы проложена к совхозу «Эльген». Дорога к живописным озерам Джека Лондона и Танцующих Хариусов отходит с 533-го километра.
Стоп. Дальше Дебина Горин по федеральной дороге «Колыма» не ездил, поворачивал на Синегорье. Несколько слов о том, что он видел. Нет завода горного оборудования, давно обанкротился, нет авторемонтного завода. Нет обозначенных в описании маршрута поселков. И не обозначенных поселков старателей Разведчик, Пятилетка и др. — тоже нет. Есть руины с виду более устрашающие, чем площадь Минутка в разрушенном Грозном. Кое-какая временная бивачная жизнь просматривается вдоль рек и ручьев. Это старательские артели. Два-три барака, несколько единиц землеройной техники, дизельная электростанция. Старательские артели прибывают на прииски в апреле и возвращаются «на материк» в октябре. Местные, как правило, хозяева-руководители, во время приватизировавшие то, что удалось. Рабочие — приезжие. Со слов коренных колымчан зарабатывают рабочие не бог весть сколько: за сезон увозят на материк от 100 до 200 тысяч рублей. Зачастую старательские лагеря стоят рядом с заброшенными пятиэтажками старых поселков. Содержать постоянный поселок зимой, покупать электроэнергию у Магаданэнерго при нынешних тарифах им экономически невыгодно. В июне 2004 года, по этому же маршруту проехала группа журналистов магаданского еженедельника «Колымский тракт». Вот их впечатления. «Не надо быть старожилом Магаданской области, 165
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
чтобы помнить выражение: “Колымская трасса работает круглые сутки”. Сегодня она обезлюдела: исчезли гостиницы для водителей, нет ремпунктов для их машин. За одиннадцать часов езды до Ягодного нашему редакционному “уазику” не попался на пути ни один рейсовый автобус… Проехав полтысячи километров, мы увидели только мертвые поселки. Или полуживые: рядом с пятиэтажками, зияющими пустыми окнами, без стекол и рам, живут люди. Среди руин, как после войны». Колымские поселки — Оазисы добра. Здесь и в пургу, и в стужу Найдет себе ночлег И отогреет душу Проезжий человек… И снова — гул моторный, Привычные дела. Оротукан и Спорное, Таскан и Бурхала. Как звездные осколки, Безвестные миры — Колымские поселки — Товарищи мои.
Это стихи поэта-колымчанина А. Черевченко. Не будет поселков — погибнет и дорога. Не будет дороги — будет невозможно жить в снежной пустыне. Горин всю дорогу пытался из машины разглядеть следы «Дальстроя». Просил шофера показать. В Оротукане, когда проезжали мимо покосившегося деревянного забора, шофер указал на небольшой односкатный сарайчик на сваях и сказал, что это сторожевая вышка. Не густо. Пожалуй, единственный заметный рукотворный памятник эпохе Дальстроя — это горы песка и гальки. Вдоль рек, речек, ручьев (а их великое множество) на многие километры протянулись отвалы из песка и гальки, результат работы золотоискателей. Обилие пересекаемых хребтов и перевалов через них также нуждается в комментарии. Если бы не дорожный знак, отмечающий Карамкенский первал, который трижды штурмовали в 1932 году дальстроевцы во главе с самим Берзиным, то Горин не заметил бы этот перевал. Дорога, в основном, проходила по широким долинам рек (Мякит, 166
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Герба и другие), подъемы на перевалы спокойные, почти без серпантина, самые крутые участки — подъем 9м на сто метров пути. Словом, не чета кавказским перевалам. Возможно, из-за того, что Горин «штурмовал» перевалы на УАЗике в мае. Снег лежал по обочинам, а сама дорога была сухой. Тайга вдоль трассы выглядела довольно уныло и была окрашена в два цвета: белый снег, черные скалы, черные стволы и ветви даурской лиственницы. Лишь местами пейзаж оживляли зеленые пирамидки кедрового стланика, воспетого В. Шаламовым. Четыреста пятьдесят километров по Колымской трассе позади. Вот и Дебин. Здесь находились Дом дирекции и Центральная больница Дальстроя. В Доме дирекции останавливался генерал Никишов, приезжая на Колымские прииски. А в больнице немало времени провел заключенный Шаламов. По словам аборигенов от Дома дирекции ничего не осталось. Центральная больница стала туберкулезной. С середины пятидесятых годов в Дебин привозили на лечение больных со всего Северо-Востока. А больных туберкулезом в тех краях немало, особенно среди малочисленных народов. «У местных народов нет похмельного синдрома. Пьют, а очищения организма не происходит. Опять же бомжи. Раньше не работаешь — в 24 часа на материк. А теперь полно бомжей. Брошенных домов полно. Выпил, замерз — воспаление легких, туберкулез. Больницу собираются закрывать, как все здесь закрывают», — так пояснил Горину ситуацию один из бывших пациентов больницы. На вопрос Горина, что осталось в Дебине от старой Дальстроевской больницы, бывший пациент ответил: «Огромное кладбище да супружеская чета — глубокие старики тетя Маша с Борей Хмурым. Тетя Маша была сестрой-хозяйкой в больнице, а Боря Хмурый — бывший полицай, руки по локоть в крови. Хмурым прозвали за то, что никогда в глаза не глядел, глядел только в землю. У обоих был срок 25 лет». В Дебине УАЗик переезжает по мосту через Колыму и сворачивает с трассы налево, к Синегорью. В Синегорье, на Колымской ГЭС, первая остановка.
7. 2. ПОСЕЛОК СИНЕГОРЬЕ ГЛАЗАМИ ЗИНОВИЯ ФРИДМАНА И ЗАХАРА ГОРИНА Есть в Иерусалиме относительно новый «пограничный» район Гило. Метрах в ста от стены, отделяющей еврейскую часть города от земель, заселенных арабами, на тихой улочке Yahalom стоят, образуя каре, четыре трехэтажных дома, облицованных желто-розовым 167
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
иерусалимским камнем (известняком). Внутри каре садик с фонтанчиком. Первые этажи домов снабжены сводчатыми галереями, наподобие Гостиного Двора в Петербурге. На втором и третьем этажах большие квартиры, а внизу, на первом под сводчатыми арками заведение, носящее хостель. Хостель представляет собой небольшие одно— и двухкомнатные квартирки с выходами на сводчатую галерею. Это муниципальное жилье для вполне здоровых стариков, насколько вообще можно быть здоровым в 70 лет. В одной из таких небольших двухкомнатных квартирок общей площадью 42 квадратных метра живут два ровесника Горина — Зиновий и Евгения Фридманы. Есть на все два десятка квартир хостеля социальный работник, он каждое утро обходит квартиры, осведомляется о самочувствии и приглашает в скверик на зарядку. В каждой квартире есть «тревожная кнопка», если кто-то себя почувствовал плохо, стоит ее нажать — приезжает медицина. Есть при хостеле что-то вроде клуба — небольшой зал с террасой, в клубе газеты, шахматы, шашки. Живут старики на пособие по старости. Во всем остальном жизнь обитателей хостеле не отличается от жизни вне хостеля. Мебель в доме своя, домашняя. Сами они ходят в ближайший магазинчик-маколет и на рынок-шук. Сами покупают продукты, сами готовят. По пятницам Женя с Зиновием выезжают в центр города, посещают симфонический концерт и меняют книги в русской библиотеке. В остальные дни сидят в скверике, читают. Женя музицирует. Она в России кончала музыкальную школу и привезла с собой в Израиль из Ленинграда пианино. Попасть в такой хостель не так просто. Приходится подождать. Женя с Зиновием ждали 10 лет. Согласно израильским законам государство обязано предоставить репатриантам муниципальное жилье. Если жилье не предоставляется, тебе выплачивают квартирные, и ты жилье снимаешь. Как правило, муниципальное жилье предлагают в израильском захолустье или в старом фонде после ремонта. Поэтому многие предпочитают либо всю жизнь жить на съемной квартире, либо упорно отказываться от предлагаемого жилья, пока не дождутся жилья в подходящем для них месте. Конечно, есть и такие репатрианты, которые в состоянии сразу по приезде купить себе квартиру. Сейчас цены на жилье в России и Израиле практически сравнялись. В начале 90-х Женя с Зивой перебрались в Израиль вдогонку за детьми — дочерью Юлей, ее мужем Антошей Лотманом и их сыном. Юля программист, Антоша, в отличие от матери Лидии Михайловны и знаменитого дяди Юрия Михайловича не филолог, а врач. Дети, прожив несколько лет в Израиле, перебрались за океан. Раз в год Женя с Зивой ездят в Штаты, навещают детей. 168
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
С Женей Фридман (в девичестве Голлер) Горин был знаком больше полувека — учились в Лениградском политехническом в одной группе. Про Женю профессор, читавший высшую математику, говорил: «Голлер не на высоте своего положения». Женя была, с одной стороны, маленького роста, а с другой, лучше нее никто в группе не знал математики. С Зиновием Горин познакомился пятью годами позже. Поселок гидростроителей Синегорье проектировал ЛенЗНИЭП (Ленинградский зональный институт экспериментального проектирования). Главным инженером проекта был Зиновий Фридман. Бывая в Иерусалиме, Горин непременно заходил к Фридманам. Последний раз виделись в июне 2007-го. — Вот так и живем на досрочной пенсии уже 15 лет, — сказал Зиновий, когда уселись за стол. — Все мы на досрочной пенсии. Двадцать лет Россия ничего не строит. Правда, какой-то свет в тоннеле забрезжил. Но это уже не про нас. Мы потерянное поколение. В начале перестройки нам было по пятьдесят, лет пятнадцать могли бы строить, а теперь семьдесят... Был я недавно на Колыме, в твоем Синегорье. Жил в гостинице на улице Олега Когодовского, видел памятник Олегу. — Дело далекого прошлого. Я ведь, Захар, чуть не перебрался тогда на Колыму. Попал под обаяние Олега. Мне Олег Когодовский предлагал возглавить их проектную контору. Олег начинал как проектировщик, имел вкус к проектированию. Да и народ там был замечательный. Женя испугалась, отказалась ехать. Вместо Дальнего Северо-Востока поехали на Ближний Восток. Расскажи теперь ты, что там сейчас происходит. — Как могут, борются за выживание. Пытаются достроить УстьСреднеканскую ГЭС. Готовятся к сдаче в постоянную эксплуатацию Колымскую ГЭС. Сдача намечена на осень 2007 года. Да что рассказывать, я знал, что тебе это будет интересно, и привез небольшую выжимку из публикаций колымских газет с кое-какими моими комментариями. Я ее тебе оставлю, потом почитаешь. А сейчас лучше расскажи что-нибудь про твое покорение Колымы. — Что именно тебя интересует? — спросил Зиновий. — Три вопроса: первый видел ли ты следы ГУЛАГа и какие следы, второй — что-нибудь про поселок; третий — чего-нибудь героического, чтобы дать понять, как трудно было покорять. — Что касается ГУЛАГовской Колымы, то с дороги МагаданСинегорье ничего не видно. Да и по дороге я ездил лишь поначалу. Потом в Синегорье появился аэропорт, и мы стали летать. Кстати его 169
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
запроектировал Олег Когодовский лично. Правда, под Уптаром есть заключенные, которые работали в механических мастерских Уптара. Но это бы уже новый лагерь для местных уголовников. Разговоров о ГУЛАГовском прошлом Колымы никто никогда не вел. Гидростроители построили немало городов: Братскгэсстрой построил Братск и Усть-Илимск, Красноярскгэсстрой построил Дивногорск и Саяногорск, Куйбышевгидрострой построил Тольятти и ВАЗ, Камагэсстрой построил Набережные Челны и КАМАЗ, Саратовгэсстрой построил Балаково и Балаковскую АЭС и т. д и т. п. А вот Колымагэсстрой построил Уптар и Синегорье. Я попал, на Колыму, когда перевалочная база была готова, и Уптар был уже благоустроенным поселком. Дороги и тротуары в нем были вопреки нормам бетонные. Ходила байка, что Уптар был единственным поселком, где тогдашний премьер Косыгин, посетивший Колыму, рискнул выйти из машины и не утонуть в грязи. Мое дело было Синегорье. Народ говорил, что Колымскую ГЭС начали строить вопреки воле Магаданского обкома партии. Местное начальство опасалось, что с большой энергией придет большой план на добычу золота. А им это было вовсе не нужно. На праздник пуска первого агрегата кто-то даже принес транспорант: «Пустим Колымскую ГЭС вопреки воле Магаданского обкома». Транспорант, естественно, быстро убрали. — Народ, видимо, не зря говорил. Серов не раз глухо намекал, что отношения стройки с магаданскими властями были сложными. — Рабочий поселок Синегорье официально родился в 1972 году. Проектировался на 20 тысяч жителей. В эпоху расцвета, когда на строительстве Колымской ГЭС работало 5 тысяч человек, в нем проживало 14 тысяч. Это был самый благоустроенный поселок в Магаданской области. Там мы запроектировали, например, театр, — настоящий, большой, с колосниками для декораций, с поворотным кругом на сцене. По-моему, это был единственный на Дальнем Востоке театр с поворотной сценой. Запроектировали и построили большой, как в Свердловске, спорткомплекс с бассейном и тренажерными залами. Снабжение в Синегорье было замечательное: свои теплицы (свежие огурцы, зеленый лук), своя свиноферма, свой коровник. Начальник строительства Ю. И. Фриштер человек сложный, волевой, отчасти деспот, слово держать умел. Обещал квартиру — значит будет. Зато и работали, как звери. — Могу тебя частично обрадовать, а отчасти огорчить, прервал рассказчика Горин. — Теплиц нет, свинофермы нет, коровника нет. Театр чуть не построили, его серая железобетонная коробка с черными незастекленными окнами торчит в центре поселка. Проживает 170
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
в поселке от силы четыре тысячи человек. Девятнадцать пятиэтажек стоят пустыми. За последние 20 лет единственное построенное здание — небольшая церквушка. На улицах тишина, народу почти нет. Разве что бомжи. Возле продуктового магазина ко мне подошел один: «Отец, дай на пиво, трубы горят». Дал ему мелочи рублей на семь. Обиделся: «Эх, батя! Что мне по всему поселку ходить, чтобы на бутылку пива набрать?» Старожилы вспоминают, что лет двадцать назад в Синегорье двери квартир не запирали. В местной газете «Огни Колымы» я прочитал заметку местного милицейского начальника майора А. Иванова. Иванов оптимист, пишет, что преступность снижается: в 2003 году было 54 кражи, в 2002 году было на тридцать процентов больше, а в 2001 году вдвое больше, чем в 2003 году. Если предположить, что ни одна из квартир не обворовывалась дважды, получается, что за три года (2001–2003 гг.) обворованы 232 квартиры, каждая пятая квартира в поселке. Что радует, по сравнению с другими поселками Магаданской области не так уж плохо. Ладно, я тебя отвлек. Продолжай, расскажи про что-нибудь героическое. — Ты знаешь, что морозы там зимой до минус шестидесяти, без тепла жизнь невозможна, а тепло невозможно без воды. Отопление водяное. Для Синегорья была принята схема водоснабжения от ручья Аннамычан, примерно пять-шесть километров от поселка. Это довольно глубокий и широкий ручей, сравнимый с рекой Иордан. Гидрологических наблюдений, сам понимаешь, на ручье не велось. Но решили брать воду не из Колымы, а из Аннамычана — ближе и дешевле. Были люди, которые настаивали тянуть ветку от Колымы, но Фриштер надавил. Сделали, как сделали. И вот в восемьдесят какой-то год (точно не помню) морозы были до минус шестидесяти пяти, и ручей промерз до дна. Кстати и Колыма в этих краях промерзает на глубину 4-6 метров. Температура в домах упала до плюс пяти, котлы еле теплились на снеге и подвозном льду. Был объявлен аврал. Работа была каторжная. Новых труб не было. Надо было взять эти самые трубы из водопровода от Аннамычана. А они лежали в вечной мерзлоте, на глубине 4м. Потом надо было оттаять и вынуть из русла ручья водозаборное устройство. Потом надо было проложить новую трассу на глубине 5-6м. В магазинах запретили продавать спиртное. Все жители поселка были разбиты на смены. Работали по 2 часа (мороз), потом 2 часа отдых, потом опять два часа работы и т. д. Работали круглосуточно. Жгли костры, оттаивали землю, рыли траншею, укладывали трубы, устанавливали на пятиметровом льде Колымы заборное устройство, насосы и все остальное. Столовая была бесплатной, после еды в 171
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
столовой давали по сто граммов водки. Аврал продолжался трое суток. Эвакуация поселка была предотвращена, стройка не была законсервирована. В министерстве и вообще в верхах случившееся ЧП восприняли положительно. Никто за неверно запроектированную систему водоснабжения не пострадал. Про это была хвалебная статья в «Правде» на второй странице. В общем, подвиг типично российский.
7. 3. НЕВРОЗ ОТЛОЖЕННОЙ ЖИЗНИ (ПО МАТЕРИАЛАМ МАГАДАНСКИХ ГАЗЕТ) «Вы когда-нибудь слышали о неврозе «отложенной жизни»? — спрашивает Владимир Серкин, завкафедрой психологии Магаданского университета. — Это когда люди не живут, а готовятся жить. Они не заводят ни семьи, ни друзей, не ремонтируют свои квартиры». Подобным неврозом, по мнению психолога, страдает большинство жителей молодых городов Севера, а в особенности, магаданцы. Для того чтобы понять природу этого психологического заболевания, нужно вспомнить, как заселялись город и область. Освоение края началось в 20-е годы, когда геологи доказали, что здесь есть запасы золота. Туда потянулись добровольцы, энтузиасты, романтики. В 30-е годы начался второй этап заселения Колымы. Насильственный. Был создан «Дальстрой» — система страшных лагерей, через которые прошло более двух миллионов человек. Именно заключенные, как политические, так и уголовные, построили Магадан. Трудились они и на золотых приисках, рудниках, лесоповалах. Выводили на работу в любую погоду, даже когда градусник зашкаливал за 50 градусов. Много ли найдется в мире городов, в буквальном смысле построенных на человеческих костях, городов, на которых лежит печать страдания? Один из них — Магадан. Это город особенный. Сотни тысяч людей привозили сюда под конвоем в тюрьмах кораблях. Многие из них никогда не вернулись назад. Другие сотни тысяч приезжали в Магадан сами. На несколько лет. В надежде заработать и уехать на материк. Но оставались навсегда. Это город, откуда почти все хотят уехать, но в который возвращаются те, кто уже уехал. В 1940 году зеками было добыто 80 тонн золота. (Для сравнения: сегодня добывается 18 тонн золота в год.) Известно, что в колымском ГУЛАГе были расстреляны 10 тысяч человек, сотни тысяч погибли, не выдержав сурового климата и нечеловеческих условий работы. Последний лагерь закрылся в 1956 году. Часть освободившихся и ссыльных осела в Магадане. Те, кто мог,
172
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
уехали на материк. «Это был первый массовый отток населения, — объясняет Владимир Серкин. — Государство пыталось ему противостоять. В Магадан везли контрактников. В 1963 году были введены экономические рычаги, система северных льгот и надбавок. До 1987 года население росло. А в 1988 году число уехавших превысило число приехавших. Опросы подтверждают, что 99% людей, приехав в Магадан, уже имели в голове сценарий отъезда. Построив «северную» мечту, заработав на квартиру, дачу и машину, они устремлялись на материк. Так продолжалось до 1992 года. После же те, кто не успел потратить свои сбережения, все потеряли. «Северная мечта» превратилась в два батона колбасы». Сегодня магаданцы, которым удается заработать на квартиру, а таких ничтожное меньшинство, сразу же реализуют сценарий отъезда. Владимир Серкин считает, что отъезд запрограммирован воспитанием. «В январефеврале этого года я провел своеобразное исследование среди жителей 12-этажного дома в Ярославле, где живут бывшие жители Магадана. В основном пенсионеры, — рассказывает Серкин. — Они переехали на материк до 1992 года. Сегодня все они считают, что были счастливы в Магадане. Хотя, когда жили там, мечтали об отъезде. Некоторые возвращаются. Родители моего друга три раза ездили туда-обратно».
Лариса приехала в Магадан в середине 60-х годов из Молдавии. «Тогда было модно ехать на Север. Здесь были большие зарплаты. Когда я была молодой, то не отдавала себе отчета, какой тяжелый в регионе климат и как плохо для здоровья здесь жить, — говорит она. — Недавно стало известно, что, когда Магадан строили, ученые предупреждали, что там будет вредно жить постоянно более двух лет. А мужчинам, прежде чем зачинать детей, советовали на полгода куда-нибудь уехать. Самое тяжелое — перепады температуры. Утром может быть ноль градусов, а вечером минус 20. Сейчас здесь нет работы. Северные надбавки отменили. Раньше те, кто хотел уехать, мог спокойно продать свою квартиру, потому что были люди, которые хотели сюда приехать. Теперь совсем другое дело. Никто сюда не едет. Вернуться в Молдавию я все равно не могу. Это уже другая страна. А уезжать все равно придется. Я бы очень не хотела, чтобы моя внучка прожила здесь всю жизнь, как я». Вот уже четыре года Лариса стоит в очереди на получение жилищной субсидии для переселения на материк. Право на это имеют все проработавшие в регионе 15 лет. Жилищная субсидия на семью составляет 350 тысяч рублей. Но получают ее лишь единицы. В бюджете заложено слишком мало денег. По данным комитета экономики области, в прошлом году по жилищным субсидиям в центральные 173
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
районы страны переехали всего 290 человек. «Все, кто хочет, смогут уехать только через 100 лет», — говорит председатель экономического комитета области Ирина Пеньковская. Есть еще программа переселения, которую финансирует Всемирный банк реконструкции и развития. Но эта программа касается лишь жителей Сусуманского района Магаданской области. Население Колымы. По результатам Всероссийской переписи населения 2002 года в Магаданской области учтено 182,7 тыс. человек постоянного населения. За тринадцать лет, прошедших с момента последней, тогда еще Всесоюзной, переписи населения 1989 года, численность постоянных жителей Магаданской области сократилась более чем в 2 раза. В начале 90-х годов ежегодные потери в численности составляли в среднем более 24 тысяч человек. Численность постоянного населения Магаданской области по данным послевоенных переписей Все население
Городское
Сельское
1959 год (на 15. 01)
189. 9
164. 2
24. 7
1970 год (на 15. 01)
251. 3
193. 5
57. 8
1979 год (на 17. 01)
332. 8
271. 6
61. 2
1989 год (на 12. 01)
385. 4
325. 7
59. 7
2002 год (на 01. 09)
182. 7
168. 7
14. 0
Коренное население Крайнего Северо-Востока весьма разнородно, но крайне немногочисленно. Это чукчи и юкагиры, относимые к так называемой палеазиатской группе, эвенки (тунгусы) и эвены (ламуты), относящиеся к тунгусо-манчжурской группе, эскимосы. По данным переписи 1959 года в Магаданской области при общей численности населения 190 тысяч человек проживало 10,1 тыс. чукчей, 2,8 тыс. эвенов и 1тыс. эскимосов, в Чукотском округе при общей численности населения 46,7 тысяч человек чукчи 10 тыс. чел, эвены 800 чел, эскимосы 1,1 тыс. чел. Остальное население — «пришлые» (русские, украинцы, белорусы, татары, якуты). В «смежной» Якутии, согласно переписи 2002 года, при общей численности населения 949,3 тыс. проживает 18 тысяч эвенков и 11 тыс эвенов, остальные — «пришлые»: 432 тысячи якутов, 391 тысяча русских. Да-да, якуты на берегах Лены, Вилюя, Алдана — народ «пришлый». Якуты — тюрки, пришедшие на север из Прибайкалья ненамного раньше русских. Так что, если быть честными, то надо признать, что хотя бы в силу своей немногочисленности 174
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
коренные народы Севера не могут играть существенной роли в промышленной жизни Крайнего Северо-Востока. В расчет можно брать только пришлых — выходцев из европейской России и якутов. С 1989 по 2006 гг. население Чукотки сократилось втрое: в 1989 году на территории округа проживало 163 тысяч 934 человека; на 01. 01. 2002 — 67 466 человек (в том числе коренное население 14 736 человек или 22%). На 01. 02. 2006 года на Чукотке проживает 50 532 человека, в том числе коренные народы Севера — 20%. Население Аляски. В отличие от российского Крайнего СевероВостока, где население за последние двадцать лет сократилось втрое, население Аляски весь XX век неуклонно росло. Менялись приоритеты деловой активности, менялся состав жителей, но их число не убывало. К 1900 году население Аляски составляло 63 592 человек. В начале ХХ века Федеральное правительство всячески стало поощрять развитие земледелия на Аляске. Американский Департамент Сельского хозяйства отправил на Аляску экспертов с тем, чтобы они исследовали этот район на предмет возможного успешного земледелия. Эксперты рекомендовали для учреждения первых экспериментальных земледельческих хозяйств районы городов Ситка, Кенаи, Кодьяк, Рампарт, Фейрбенкс и Матануска. Для экономики края важнейший интерес представляли организация транспортной системы. Однако дороги не строились вплоть до знаменитого Акта Нельсона и создания Дорожной компании в 1905 году. Акт Нельсона извещал об учреждении Фонда Аляски, 70% денег которого пойдут на строительство дорог, 25% — на образовательную систему и 5% — на заботу об инвалидах и душевнобольных. Поскольку Фонд Аляски не собрал достаточное количество денег, Конгресс поручил строительство дорог местным строительным фондам. К 1920 году «Дорожно-строительная компания Аляски» построила 7тыс 870 километров дорог. В 1912 году США избрали Президентом демократа Вудроу Вилсона. Он обещал самое пристальное внимание уделять проблемам Аляски. Вилсон обратился к Конгрессу выделить ассигнования для строительства железной дороги на Аляске. И в 1914 году государством было выделено для этого проекта, который начался в 1915 г., 35 миллионов долларов. Железнодорожная линия связала город Сюард с Фейрбенксом. Ее строительство закончилось в 1923 году и обошлось правительству в 65 млн. долларов. Город Анкоридж (самый крупный город Аляски) нуждался в железной дороги. Eё строительство началось, когда этот город избрала своей штаб-квартирой компания «Аляска Инженеринг Комишн». Компания финансировала строительство дороги, построила для города также водопровод и канализацию, электрические коммуникации и
175
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
телефонные линии, организовала пожарную службу, больницу и школу для детей своих рабочих. Постройка железной дороги спровоцировала экономический бум, поскольку это строительство давало рабочие места для 2 тысяч человек, а к 1914 году компании требовалось уже 4 с половиной тысячи рабочих.
В 1920 году началась эра воздухоплавания, которая оказала большое влияние на Аляску. Строить железные дороги на этих землях было крайне тяжело из-за огромных — безжизненных расстояний, сложного ландшафта и суровых климатических условий. Поэтому, воздушное сообщение, наконец, сделало земли Аляске доступными. Аляска сыграла огромную роль в становлении авиации и явилась сценой самых значительных мировых перелетов. В начале 1935 года Конгресс США наметил шесть стратегических районов страны, в которых должны были разместиться базы ВВС США. Аляска была в числе этих районов. Бригадный генерал США Билли Митчел прогнозировал, что в будущей войне основную военную силу будет составлять воздушный флот. Он же предупреждал, что основную опасность для стран Тихоокеанского бассейна будет представлять Япония, армия которой будет врагом США. Митчел говорил: «Враг постарается захватить Аляску потому, что это — центральный район для мировой авиабазы. Стратегически важное место. Я считаю, что в будущем тот, кто будет контролировать Аляску — будет контролировать весь мир. « Слова генерала Митчела в 1940 г. подтолкнули Конгресс к ассигнованию 4 млн. долларов на строительство морозоустойчивой, защищенной от непогод авиабазы в районе г. Фейрбенкс. Военно-морская авиация построила свои авиабазы в районах г. Ситка и Кодьяк. Строительство базы ВВС в районе Анкориджа предполагалось начать в 1941 году, но Конгресс поторопил строительство этого объекта, и он был возведен весной 1940. В то же самое время, в апреле 1940 г. войска Германии захватили Данию и Норвегию. Теперь их отделял от Аляски только Северный полюс. А это означало, что немецкая авиация вполне свободно может перелететь такое небольшое расстояние и американскую землю.
К 1940 г. население Аляски составляло 74 тысячи человек. 7 декабря 1941 года Япония атаковала Гавайскую военно-морскую базу США — Пирл Харбор, разгромив Тихоокеанский флот США. Аляска была плохо подготовлена к войне. 3 июня 1942 года войска Японии атаковали Датч Харбор и вскоре оккупировали острова Киска, Атту и Алеуты. В эти годы армия США и частные компании страны строили на Аляске стратегическую военную
176
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
автомагистраль: Аляско-Канадский Военный Хайвей; эта трасса была проложена менее чем за 9 месяцев. Движение по магистрали было открыто 20 ноября 1942 года. Для Аляски эта трасса стала главным сооружением десятилетия. Хайвей Аляски связывает все аэродромы и авиабазы Аляски. Начинается трасса в районе Канадского Доусон Крик — округа Британская Колумбия и через 2 тыс 288 км заканчивается в Дельта Джанкшен — на Аляске. Сейчас этот хайвэй продлен до г. Фейрбенкс. В течение 1941–1945 гг. правительство США потратило на нужды американского севера 2 миллиарда долларов. Стараясь укрепить Аляску и подготовить ее на все случаи войны, на этих землях государство строило аэродромы, авто и железные дороги, укрепительные сооружения. На побережье Аляски было построено множество доков, молов, пирсов и других важных объектов для нужд военно-морского флота и береговой обороны США. Важней всего было то, что на огромное строительство, развернувшееся на территории Аляски, прибыли тысячи солдат и строительных рабочих, многие из которых решили остаться на этой земле и после войны.
За десять лет с 1940 по 1950 гг. население Аляски выросло от 74 тысяч человек до 112 тысяч. Холодная война. Сорок лет длился период враждебной неприязни между США и СССР. Военные базы и оборонные сооружения, которые за это время были построены на Аляске, давали новые рабочие места и поддерживали экономику штата. В 1954 году наибольший доход штату принесли военные проекты. Земля Аляски — район геологической нестабильности. 27 марта 1964 года в 17:30 ч. Великое землетресение потрясло южные районы центральной Аляски. Величина землетрясения оценивалась в 9,2 баллов по шкале Рихтера, и в два раза превышало по мощности знаменитое землетрясение 1906 года, разрушившее Сан-Франциско. Полная стоимость ущерба, нанесенного этим стихийным бедствием, составила 350— 500 млн. долларов. Это — с учетом последовавшего за землетрясением цунами, которое прошлось по западному побережью Аляски. К счастью, человеческих жертв в этой трагедии было не много (сравнительно с масштабами и мощностью стихии)— погибло 114 человек. А вот городам и постройкам основательно досталось. Был полностью разрушен г. Вэлдэз, большинство деловых зданий и офисов в центре Анкориджа было так же полностью разрушено. Крабовые и рыбообрабатывающие предприятия на острове Кадьяк, выглядели, как после бомбардировки. Государство пришло на помощь Аляске, выделив субсидии на восстановление разрушенного землетрясением хозяйства, президент США Линдон Джонсон подписал государственный указ о масштабной реконструкции и модернизации промышленности Аляски. 177
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Следующий бум деловой активности на Аляске связан с нефтью. В начале 1968 г. компания «Атлантик-Ричфилд» нашла на арктическом побережье Аляски, в бухте Прадхо залежи нефти, которые по прогнозам специалистов составляли 10 биллионов баррелей. В июне 1969 года трубопроводная компания Аляски в сотрудничестве с компаниями «Atlantic-Richfield», «British Petroleum» и «Humble Oil» обратились в правительственный департамент внутренних дел с просьбой разрешить строительство нефтепровода длиной 1 280 км от бухты Прудхо до г. Валдез. Вскоре оказалось, что никакой вопрос о прокладке нефтепровода не может быть решен без согласия на его постройку коренных индейцев Аляски, по землям которых этот нефтепровод должен был пролечь. Индейцы выразили свой протест, и в 1966 году Секретарь Департамента внутренних дел Стюэрт Юдэлл запретил использование для нефтепровода земель, принадлежащих индейцам. В 1967 году индейцы организовали Федерацию Коренных народов Аляски, которая стала представлять интересы этой группы населения штата. Стороны пришли к согдашению в декабре 1971 года. Президент США Ричард Никсон подписал правительственный проект компенсации индейцам Аляски за нанесенный им ущерб. В право пользования индейцам Аляски передавалось 18 миллионов гектаров земель, и из государственной казны США выплачивалась компенсация в размере 962,5 миллионов долларов. За исполнением этого проекта поручалось наблюдать 12 региональным деловым корпорациям. Каждый индеец получал право приобретения 100 акций нефтяных корпораций, разрабатывающих проект бухты Прадхо. Земли, отданные во владения индейцам, были тщательно отобраны Конгрессом и включали 80 миллионов акров национальных лесных парков; рек и других районов нетронутой человеческой деятельностью — равнинной и горной дикой природы.
Кроме исков от индейцев нефтяные компании подверглись нападкам со стороны представителей так называемых «климатических групп», которые также возбудили иск против строителей нефтепровода. В это же время — в 1973 году международная организация стран-экспортеров нефти ОПЕК урезала поставки нефти на территорию США. Разразился энергетический кризис, и Конгресс законодательным путем утвердил строительство нефтепровода. В 1974 году Трубопроводная Компания Аляски начала прокладку нефтепровода. Первая нефть поступила в танкерный терминал г. Валдез 28 июля 1977 года. Этот проект стал для штата самым грандиозным строительным проектом за всю историю Аляски. Он стоил 9 биллионов долларов! Тысячи рабочих приехали на территорию Аляски работать на 178
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
строительстве и обслуживании нефтепровода. Средняя зарплата, составлявшая 1 200 долларов в неделю — привлекала множество специалистов. К концу 1985 года из залежей бухты Прадхо было выкачано более четырех биллионов баррелей нефти. Экономика Аляски переживала бум. В связи с богатством, которое приносила нефть, управление штата пошло на многие льготы. Были отменены налоги на частные доходы, нефтяные деньги, которые текли в бюджет Аляски, стали щедро тратиться на благоустройство штата. В 1978 г. деньги, вырученные от продажи нефти, составили 80% годового дохода штата. Для сравнения с другими штатами, в которых ведется добыча нефти: в Техасе доход от ее продажи составляет 19,6%; в Луизиане — 29,2%; в Оклахоме— 15%. В Аляске же приоритетом в промышленности и экономике стала только нефть и в 1980 г. доход от продажи нефти составил 90%. В 1976г. избиратели Аляски одобрили создание Временного Фонда Аляски. В Фонд перечисляется 25% прибыли, полученной за использованием минеральных источников штата. Деньги эти расходуются на инвестиции в другие направления экономики. Особенно интересно то, что в 1982 году было принято решение, что часть средств Фонда идет непосредственно на заработные платы гражданам штата. Начиная с 1982 года, каждый совершеннолетний гражданин Аляски, проживший в этом штате не менее 6 месяцев, получил дивиденды от Фонда Аляски в размере тысячи долларов. В 1995 году, в зависимости от дохода, который составила продажа нефти, каждый гражданин Аляски получил чек на 990 долларов и 30 центов. Низкие налоги и большой доход от продажи нефти и угля (только в Южную Корею штат экспортирует 900 тысяч тонн угля) кардинально изменили экономику и социальную жизнь Аляски. Правительство штата всегда заботилось о рыбодобывающей и рыбообрабатывающей промышленности, и к концу ХХ столетия эта отрасль промышленности снова вышла на одну из ведущих позиций в экономике Аляски. Туристический бизнес развивается с каждым годом, но пока еще не приносит в экономику штата ощутимых прибылей. Нефтяной бум не остановил развития остальных отраслей горнодобывающей промышленности Аляски. В 70-х годах ХХ века введены в строй предприятия по добыче руд цветных металлов и золота. Геологи открыли богатые месторождения алмазов, платины, тантала, палладия. В 1996 г. был пущен в эксплуатацию золоторудный комбинат Fort Knox, принадлежащий фирме «Kinross Gold». С 1996 г. здесь произведено 56,6 тонн золота. В настоящее время комбинат производит 14 тонн золота в год. Кроме золотоносных руд, на Аляске есть и 179
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
руды цветных металлов. Месторождение Red Dog с запасами в 25 млн т цинка является крупнейшим в мире. Руда здесь содержит 19 % цинка, 6 % свинца и 100 г/т серебра, т. е. по своему качеству превосходит руды всех известных месторождений в 2-3 раза. Горно-обогатительный комплекс строится здесь совместным предприятием, в которое входят «Teck Cominco» и «NANA Inc.». Разведанные и подтвержденные запасы руды, содержащей 0,13 унц/т золота, 16,7 унц/т серебра, 4,6 % свинца и 11,6 % цинка, составляли к середине 2002 г. 7,6 млн т. Разведочное бурение выявило большие запасы (около 1 млрд т) медной и золотоносной руды на месторождении Pebble, качества. На поиски металлов платиновой группы в 2001 г. затрачено 1,6 млн долл. Интенсивная разведка ведется на 15 месторождениях. В целом на геологическую разведку в 2001 г. затрачено 23,4 млн долл., хотя в 1997 г. было истрачено 57,8 млн долл. Прирост населения Аляски за последние годы 1990 год
550 000 жителей*
2000 год
626 932 жителя
2004 год
648 818 жителей
2005 год
663 661 житель
* В пять раз больше, чем в 1950 г. Около 75 процентов населения Аляски — белые, уроженцы США. В штате около 86 тыс. коренных жителей — индейцы (атапаски, хайда, тлинкиты, симшиане), эскимосы и алеуты. В штате живёт также небольшое число потомков русских (около 700 человек). Среди основных религиозных групп — католики, православные, пресвитериане, баптисты и методисты. Доля православных, составляющая по разным оценкам 8-10 %, является самой высокой в стране. Крупнейшие города Аляски: Анкоридж, Джуно (столица штата), Фейрбенкс, Ситка, Кодьяк. Главный порт и крупнейший город Анкоридж с населением 245 269 человек. Поскольку климат Анкориджа — влажный, холода и жара тут ощущаются сильнее, поэтому летом местные жители ходят в шортах, майках (тем более, что все перемещаются на автомобилях), а зимой кутаются основательно. Сравнивая то, что нам известно о Магадане и Анкоридже, о Колыме и Аляске, можно с прискорбием констатировать, что в наши дни невроз отложенной жизни — отличительная особенность Колымы. 180
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Похоже, что жители Аляски этим не страдают (Доусон не в счет, слишком древняя история). Два десятилетия (1987–2007 гг.) Крайний Северо-Восток был брошен на произвол судьбы. Три столетия Россия ценой огромных усилий и жертв осваивала эти края, и уходить оттуда, особенно при истощении в других частях земли запасов минеральных ресурсов и органического топлива — катастрофическая ошибка. Конечно, Колыма — не курорт, и полвека назад того, кто имел намерение добывать нефть на Колыме и Чукотке, сочли бы сумасшедшим. Но времена меняются. Нефти и минерального сырья на земле все меньше. Дело дошло до того, что всерьез обсуждается добыча ископаемых в космосе. Весной 2007 года разработана программа развития этих краев. Это хорошо. Но еще лучше, если программа будет реализована. Посмотрим, как говорят, «какая лебеда прорастет из этой пшеницы».
181
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
8. КОМУ НУЖНА УСТЬ-СРЕДНЕКАНСКАЯ ГЭС? 8. 1. ДИСКУССИЯ О ГИДРОЭНЕРГЕТИКЕ Чтобы развернуто ответить на вопрос: «Нужна ли УстьСреднеканская ГЭС, а если нужна, то кому?» — следует начать с дискуссий о гидроэнергетике и водном хозяйстве конца 80-х годов ХХ века. «Считать сооружение ГЭС на основных руслах рек жестоким нарушением экологического благополучия и потому недопустимым. Приступить, пока не поздно, к оздоровлению экологических систем, прежде всего Волги, Дона и Днепра, рассмотрев вопрос о первоочередном спуске Чебоксарского, Цимлянского, Рыбинского и Каховского водохранилищ. А в перспективе такая постановка должна коснуться всех водохранилищ и запирающих их плотин-тромбов на речных системах». Это цитата из книги Ф. Я. Шипунова «Оглянись на дом свой» (М.: Современник, 1988).
Представляя книгу Ф. Шипунова, писатель В. Распутин написал: Не часто появляется книга, которую хотелось бы рекомендовать как настольную. И вот она перед нами. Не художественная, и не научная в теперешнем смысле, потому что наука разучилась говорить человеческим языком. Она написана на пределе голоса, дальше может быть только стон. Это книга ученого, но такой науки, которая является надкрышием, причиной и источником для всех других без исключения.
Вот так. На смену марксизму-ленинизму в 1989г пришла новая сверхнаука. И жрец ее — орнитолог Фаттей Яковлевич Шипунов. Книга, слава Богу, не стала настольной, первоочередного спуска водохранилищ не произошло. Но дискуссия на эту и подобные темы велась повсеместно и «на пределе голоса». Как шутили более уравновешенные люди, «эти зеленые ведут себя как недозревшие красные». Дальше — больше. Начали с водохранилищ. Потом оказалось, что нельзя строить тепловые и атомные электростанции, первые портят воздух, воду и землю, вторые грозят радиоактивным загрязнением. Быть 182
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
экологом стало модным, особенно, если ты демократ. Музыкальные критики создавали комитеты по спасению Волги и Невы, народные массы митинговали на площадях, требуя вернуться к истокам, к лучине и камельку. Все были за свежий воздух и кристально чистую воду. Конечно, на настроение масс сильно повлияла чернобыльская катастрофа. Но не только она. Новая демагогия разительно отличалась от старой, и народ к ней еще не приспособился. К. Лоренц, автор книги «Человеческая агрессия или так называемое зло» ввел формулировку «перевод агрессии на эрзац объект». Именно это, видимо, и произошло. Канал Москва-Волга, Беломоро-Балтийский канал, Волго-Донской канал, Сталинградскую и Куйбышевскую ГЭС и многие другие «великие стройки коммунизма» строили сотни тысяч заключенных. Подогретый демагогами, народ спутал цель и средства: все неприятие репрессий прошлого было перенесено на сами каналы и электростанции. Философ Мамардашвили писал, что если ребенок ударится о шкаф, то он рассердится и ударит шкаф в ответ. Взрослый так не сделает. Напрасно более компетентные люди, например, академик А. Д. Сахаров, пытались урезонить взволнованных обывателей: Рост населения, истощение природных ресурсов — это такие факторы, которые делают абсолютно невозможным возвращение человечества к так называемой «здоровой» жизни прошлого (на самом деле очень тяжелой, часто жестокой и безрадостной). Нельзя отказаться от строительства все более мощных тепловых и атомных электростанций, от исследований в области управляемого термоядерного синтеза, поскольку энергетика — одна из основ цивилизации.
Напрасно. Народ, подогретый апокалиптическими кинофильмами вроде «документального» фильма «Плотина» (текст к фильму написал Ф. Шипунов) бунтовал. Экологами ощутили себя самые разные люди и дружно набросились на главных губителей природы — инженеров. Для инженеров наступили тяжелые времена. И не только для инженеров. Горину кажется, что явно выиграли от Перестройки те, кто своим делом выбрал слово. Они смогли говорить и писать что угодно, о чем угодно, не отвечая за свои слова. Люди всех прочих профессий: те кто строили, пахали, добывали уголь, учили детей и студентов, лечили больных оказались выброшенными из жизни как минимум на 20 лет. Слушая многих сторонников чистого воздуха и воды, невольно вспоминается шутка: города нужно строить в деревне, где воздух 183
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
гораздо чище. Спорить с поп-звездой, которая борется против меховых шубок, и плачет от того, что ей «птичек жалко», как-то не с руки. Другое дело Ф. Шипунов или бывший мелиоратор С. Залыгин, ставший впоследствии писателем. С ними можно и поспорить, они претендуют на компетентность. «Площадь под существующими и проектируемыми водохранилищами по суммарным размерам приближается к площади Франции», — писал С. Залыгин. (Площадь Франции 55,2 млн. га). Находясь на передовых рубежах борьбы, мелиоратор С. Залыгин в период увлечения мелиорацией ратовал за ускорение осушения-обводнения, советовал не тратить много времени на изыскания, проектирование начинать и заканчивать рабочими чертежами. А спустя годы, писатель С. Залыгин пишет роман о нехороших людях, которые намерены погубить великую сибирскую реку Обь. Осознал, видимо, заблуждения молодости. В шестидесятые годы, когда клеймили Б. Л. Пастернака за его роман «Доктор Живаго», даже из общего хора хулы выделялось гневное письмо сибирских писателей, опубликованное в журнале «Сибирские огни». Под письмом стояла и подпись С. Залыгина. А в восьмидесятые годы, будучи редактором журнала «Новый мир», С. Залыгин первым в стране опубликовал «Доктора Живаго». Опять осознал. Несколько иная площадь затоплений называется другим знаменитым в те годы борцом за экологию и нравственность М. Я. Лемешевым: «Минэнерго и Минводхоз… соревнуются, как больший ущерб нанести нашей стране, нашей экономике, нашей нравственности. Минэнерго в результате гидротехнического строительства подтопила 14 млн. га ценнейших земель». Действительно, суммарная площадь зеркала водохранилищ СССР в 1985 году составляла 14,4 млн. га. Но она включала в себя площади таких озер, как Байкал, Онежское, Ильмень, Зайсан, Белое, ибо стоки этих озер зарегулированы плотинами Иркутской, Верхне-Свирской, Волховской, Бухтарминской и Шекснинской ГЭС соответственно. По определению такие озера — водохранилища. Если вычесть площадь озер, то общая площадь водохранилищ СССР 8,7 млн. га, из них 6,2 млн. га — доля ГЭС. Из них ушедших под воду сельхозугодий (в основном лугов) 2,5 млн. га, в том числе пашни 0,6млн. га. Много это или мало? Сравним. Площадь земель под промышленное и гражданское строительство за 60 лет, предшествовавших дискуссии, составила 150 млн. га. Сельхозугодья страны состаляли 400 млн. га (из них половина — пашня). Один из активных «борцов за экологию», Ю. Черниченко писал: «За последние 30 лет подушный пашенный надел 184
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
в СССР сократился на 31 сотку». Легко подсчитать, что по стране это 80 млн. га. Среди «действующих» сельхозугодий не менее 20 млн. га — мертвецы, эродированы и засолены. Младенцу ясно, что в 2007г дела с сельхозугодьями не лучше чем в 1990году. Но на сколько не лучше, Ю. Черниченко не пишет. Молчит. Так что самая экологически вредная отрасль — сельское хозяйство. Слава Богу, что запрета сеять не было. Новая власть прислушалась к гласу народа: «Посмотрите, какие потери: что ни гидростанция, то целые массивы утраченных земель» (М. С. Горбачев). И это вместо того, чтобы обратить ярость масс на пользу делу. Пишет Ю. Черниченко: «Была бы цена на землю — гидроэнергетика была бы не дешевой, а одной из самых дорогих». (Цена была, быть может, заниженная, но была, просто Черниченко не в курсе). И С. Залыгин пишет: «Земля и леса стоят Минэнерго 00 руб. 00 коп.». Власть должна прислушаться и проверить. Если цена земли для Минэнеро занижена — откорректировать цену. Или другой пример. Площадь СССР была тогда 22,4 млн. кв. км, суммарная площадь США и Канады 18,4 млн. кв. км. И у них и у нас водохранилищами затоплено 0,3% суши. Но они снимали с затопленных земель 650 млрд. кВт. ч, а мы втрое меньше (230 млрд кВт. ч). Почему? Пример третий. Во всем мире имеется развитое и строгое природоохранное законодательство, а у нас не было. Пример четвертый. Значительную часть площадей водохранилищ составляют мелководья, объем аккумулируемой на мелководьях воды незначительный и почти не влияет на выработку электроэнергии ГЭС. Именно мелководья являются основными источниками ухудшения экологической обстановки, именно там развиваются сине-зеленые водоросли и происходит заболачивание. Полчему бы не поставить вопрос об обваловании мелководий, их осушении и превращении в заливные луга типа голландских польдеров — самых плодородных земель Голландии? Пример пятый. При проектировании ГЭС предусматриваются компенсационные мероприятия с целью не ухудшить экологической обстановки в регионе. Учитывая большую техногенную нагрузку на природу, а также возможные ошибки, может быть, стоило изменить концепцию проектирования: при проектировании предусматривать мероприятия не сохраняющие, а улучшающие экологическую обстановку. Конечно, цена киловатт-часа при этом вырастет (но незначительно). И так далее, и тому подобное. Вот тогда дискуссия была бы продуктивной. Этого не случилось. К чему копья ломать «двадцать лет спустя»? Упущенного не вернешь. К тому же, вроде бы осознали: в 2006–2007 гг. приняты программы развития энергетики в стране? А вот к чему. 185
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В начале Перестройки в каждом регионе страны был найден свой местный враг, губитель природы. На северо-западе страны — Петербургская дамба, в Сибири — строящаяся Богучанская и проектируемая Туруханская ГЭС, на Алтае — Катунская ГЭС, в Татарстане — Татарская АЭС. Региональными врагами на Колыме и Чукотке были объявлены Усть-Среднеканская ГЭС и Амгуэмская ГЭС. Дамба, спустя четверть века, достраивается, и к строительству Богучанской и УстьСреднеканской ГЭС вернулись. Пусть с отставанием на двадцать лет. Бог с ним, с этим отставанием. Это наверстывается. Не наверстывается и не прощается другое: загубленные биографии сотен тысяч людей. Они строили, «выкладывались», как могли, и вдруг их выкинули из жизни, объявили врагами общества. Нынешние демагоги требуют каких-то извинений от сегодняшних коммунистов за грехи их предшественников (которых и в живых-то нет). Но никто из ныне здравствующих и широко известных деятелей науки и культуры (а власти и тем более) не извинился за то, что бывшему главному инженеру строительства Катунской ГЭС, чтобы прокормиться, пришлось продавать герболайф. За то, что лучшие строители страны были лишены права строить на два десятилетия. Извинился разве, что первый президент России перед уходом на покой.
8. 2. ЧТО ДАЛА КОЛЫМЕ КОЛЫМСКАЯ ГЭС В 1991 году всеми электростанциями Магаданской области было выработано 3,5 млрд. квт. ч электроэнергии, в том числе Колымской ГЭС — 2,2 млрд. квт. ч или 63% всего объема. Магаданская ТЭЦ (работающая на привозном морем угле) снизила выработку энергии (по сравнению с 1985г) на 25%, а Аркагалинская ГРЭС (работающая на местном угле) использовала только 10% установленной мощности. Начиная с 1993 года, наблюдается постоянное снижение полезного отпуска электроэнергии конечным потребителям Магаданской области, которое происходит по причине естественного спада в электропотреблении в связи с сокращением производства промышленной продукции в регионе, распадом сельскохозяйственных предприятий, оттоком населения в центральные районы страны. Все эти годы доля электроэнергии Колымской ГЭС неуклонно возрастала: в 1999г — 85%, в 2006г -95%. Магаданская ТЭЦ эксплуатируется в теплофикационном режиме и выдает электроэнергию в объемах, сопутствующих производству тепловой энергии для отопления Магадана и близлежащих поселков. При всем при том, количество электроэнергии, вырабатываемой ГЭС, 186
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
ниже проектной (3,3 млрд. квт. ч). Летом энергия ГЭС почти не нужна. Холостые сбросы воды составляют 50-60% годового стока Колымы. В годы кризиса, начавшегося с началом реформ 1991г (и продолжающегося сегодня) Колымская ГЭС стала кредитором и донором для экономики области: в 1991г (последнем году со стабильными ценами) себестоимость электроэнергии характеризовалась следующими показателями за кВт. ч: Колымская ГЭС 1,2коп, Магаданская ТЭЦ 6,8коп, Аркагалинская ГРЭС 12,8 коп. Колымская ГЭС продает свою электроэнергию хозяину электрических сетей — Магаданэнерго, а уж Магаданэнерго продает ее потребителям. В период с 1991г по 1997г отпускная цена Колымской ГЭС для Магаданэнерго увеличилась в 685 раз, а отпускная цена Магаданэнерго потребителям выросла в 2400 раз. Итак, на сегодня Магаданская область энергоизбыточный регион. Тепловые электростанции — Аркагалинская ГРЭС и Магаданская ТЭЦ стоят. И в этом регионе строится Усть-Среднеканская ГЭС. Возникает естественный вопрос, если регион будет «развиваться» в том же направлении, если из-за отсутствия линий электропередач в другие регионы, электроэнергия «заперта» в Магаданской области, то зачем нужен ввод еще 570МВт мощностей — строительство Усть-Среднеканской ГЭС? А «перспективы развития» именно такие. Недавно утвержден план ликвидации еще 22 поселков Магаданской области.
8. 3. ЗЕЛЕНАЯ ВОЛНА Реки Восточной Сибири и Крайнего Северо-Востока в целом, и Колыма в частности, устроены так, что весной и летом в них воды «хоть отбавляй», а зимой воды нет. А электрическая энергия нужна и зимой и летом, причем зимой даже больше, чем летом. Водохранилища сибирских гидростанций перераспределяют годовой сток реки: накапливают излишек летней воды и сбрасывают накопленную воду зимой через турбины. К примеру, водохранилище Саяно-Шушенской ГЭС за зиму «срабатывается» на 40 метров. «Срезка» весенних половодий — основная претензия «зеленых» к ГЭС на Колыме. В створе Колымской ГЭС среднемнемноголетний расход реки 14 кубических километров. Водохранилище весной-летом задерживает 6 кубических километров, и накопленную за лето воду использует для производства электрической энергии зимой. Такое перераспределение стока, естественно, приводит к срезке пиков паводков и половодий, к сокращению площадей затоплений во время паводков и половодий. Экологи считают, что весенне-летние затопления благотворны для колымской 187
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
земли. Неподалеку от главного русла Колымы располагается множество озер, соединенных зачастую протоками. Во время половодий эти озера соединяются с руслом реки, в озера по вискам (протокам) заходят мальки ценных рыб. Осенью, после нагула, рыбная молодь скатывается в основное русло Колымы. Срезка паводков водохранилищами Колымской и Среднеканской ГЭС должна привести к пересыханию висок и нарушению сложившегося в природе равновесия. Из-за этого должны сократиться рыбные уловы, а заодно и заготовка шкурок ондатры и соболя. Река Колыма в верхнем своем течении (930км) протекает по территории Магаданской области, а в среднем и нижнем течении (1200км) по территории трех районов Саха-Якутии (Верхнеколымского, Среднеколымского и Нижнеколымского). Особенно недовольны были строительством ГЭС на Колыме якутские демократы-патриотыэкологи. В июне 1990г в Среднеколымске на сходе радетелей народных был организован Комитет по спасению Колымы. Одновременно в республике была создана Правительственная комиссия по контролю хода экологической экспертизы проекта Усть-Среднеканской ГЭС. Начались бесконечные «исследования», экспертизы, экспедиции и прочие околонаучные маневры, в которых приняло участие более двадцати научно-исследовательских институтов страны. Подробное описание аргументов и контраргументов сторон можно найти в монографии О. А. Когодовского и Ю. И. Фриштера «Гидроэнергетика Крайнего Северо-Востока». Вряд ли их стоит приводить и оценивать. Все равно дискуссии будут продолжаться. Все равно «экологи» будут говорить и писать, что «реки мелеют, рыба дохнет, а зверь уходит». Это их работа, единственное занятие. Только благодаря этим «страшилкам» отпускаются деньги на экспертизы и экспедиции. «Общественные слушания» продолжаются и по сей день. Правда, тон их стал много спокойнее. В стране появилось экологическое законодательство, создано Министерство природных ресурсов, призванное следить за экологической безопасностью. Хочешь защищать природу — не протестуй, не кричи, а иди работать в это министерство. Посмотрим, кто же пострадает от водохранилищ Колымской и Усть-Среднеканской ГЭС, если экологи правы. На территории трех районов республики Саха, по которым течет Колыма, в 1990 году проживало 33,6 тысяч человек, в том числе якутов 10 тысяч, чукчей 373, эвенков 1081, эвенов 50, юкагиров 475, долганов 6 человек (остальные по-примуществу русские). Условия проживания этих людей, 188
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
мягко говоря, жуткие. Так, в Среднеколымском районе из 1263 жилых домов района водопровод и канализацию имеют 10 домов. Люди эти давно потеряли веру в «светлое будущее» и убедить их, что будет хуже нетрудно. В статистику и прочие премудрости они не верят, хотя статистика никак не подтверждает тезиса о том, что рыба гибнет, зверь уходит. Для примера возьмем все тот же злополучный Среднеколымский район (даже, по мнению якутских экологов, до Нижнеколымского района негативное влияние ГЭС практически не доходит).
Заготовка шкурок ондатры (тыс. шт) Улов рыбы (т)
1971 г.
1975 г.
1979 г.
1983 г.
1988 г.
1990 г.
193
270
65
155
148
98
500
661
717
515
Отстрел соболя с 1970 г. по 1990 г. возрос в 20 раз. Попробуйте по этим цифрам догадаться, когда и куда наступил «перелом» от строительства ГЭС. (Колыма была перекрыта в створе Колымской ГЭС в 1981 году). При желании спорить, можно, например, объявить, что наличие так любезной экологам ондатры в бассейне Колымы — нарушение экологического равновесия (ондатра была завезена на Колыму в 1955году). И так ей и надо, если с помощью водохранилищ удастся ее истребить и вернуться к «экологическому равновесию образца до 1955 года». При желании найти компромисс, выработать компенсационные решения можно поучиться, как подобные проблемы решаются, например, в Канаде. В провинции Квебек ведется интенсивное гидротехническое строительство: три мощных ГЭС на реке Ла-Гранд общей мощностью 10 миллионов киловатт — первая очередь, затем 16 ГЭС суммарной мощностью 18 миллионов киловатт, ЛЭП протяженностью в 5500км. Строительство затрагивает интересы десяти тысяч индейцев кри и двадцати тысяч некоренных жителей. Судя по публикациям, местные жители вовсе не огорчены строительством, а наоборот, считают, что проект Джеймс Бэй — ключ к развитию провинции. Есть и более «стреляющие» примеры. Например, проект «Три ущелья» в Китае, где переселяют более полутора миллионов человек. Но здесь экологдемократ может возразить, что Китай не оплот демократии, и людей переселяют принудительно. Так что остановимся на канадском примере. 189
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Бывший главный инженер Колымаэнерго Олег Когодовский — человек разносторонний. Рассказывать обо всех его делах, описывать его достоинства не будем. Об этом немало написано. Расскажем лишь о его борьбе за Усть-Среднеканскую ГЭС, пользуясь, в первую очередь тем, что он сам об этом написал (отрывки из «Записок поэта» О. Когодовского). Как бывают невезучие люди, так бывают невезучие стройки. Эта невезуча исторически. Решение о строительстве Среднеканской ГЭС было принято в декабре 1934 года. Принимал его первый начальник Дальстроя Эдуард Берзин. Первого августа 1938 года Э. П. Берзин был расстрелян. К этому времени закончился подготовительный период и уже велись работы на основных сооружениях Среднеканской ГЭС. Новый начальник Дальстроя Карп Павлов приказал прекратить строительство. Это решение было принято потому, что геологи открыли Аркагалинское месторождение углей. Стали строить Аркагалинскую ГРЭС. В семидесятые годы (после ряда расширений и реконструкций) Аркагалинская ГРЭС стала основным источником электроэнергии в центральных районах Магаданской области. Но в 1981 году начал выдавать электроэнергию первый агрегат Колымской ГЭС. И, по мере ввода новых агрегатов, роль Аркагалы стала затухать и постепенно велась к нескольким часам работы в течение года. Черная тень Аркагалы, как тень мрачного прошлого над Колымой, лежала поперек гидростроительства. И надо было перешагнуть ее второй раз, доказав, что дешевая электроэнергия возможна, а, значит, возможна жизнь на золотой Колыме. Для колымского золота снизить затраты — это пустить Усть-Среднеканскую ГЭС.
В конце 80-х Олег едет в Москву «пробивать» строительство УстьСреднеканской ГЭС. Улицу Ленина в Магадане называют самой длинной улицей в мире. Она пронизывает весь город и, превратившись в Колымскую трассу, уходит в Якутию, имея длину свыше двух тысяч километров. Министерские коридоры длиннее. Их семь. По числу этажей. И каждый имеет замкнутый контур, то есть его длина равна бесконечности. Чтобы дойти до цели, надо пройти семь бесконечностей (невеселый каламбур: и остаться без конечностей). Потом можно идти на «чистую половину». Что же заставляет идти по бесконечным коридорам сверхмарафон? Ломиться через круговую оборону? Ответ: вторая ГЭС на Колыме.
«Чистой половиной» в министерстве называли закрытый для рядовых командировочных участок коридора, где располагались кабинеты 190
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
министра и его заместителей. Побегав за визами по коридорам министерства, собрав все подписи, можно было прорываться на «чистую половину». Не один Когодовский и не один раз ездили строители и проектировщики «пробивать» строительство. И пробили. В 1991 году приступили. В конце восьмидесятых накатила на гидростроителей «зеленая волна». В это время шли бесконечные выборы во власть. И каждый кандидат из каждого прибрежного поселка провозглашал анафему строителям ГЭС. Мы как раз начинали работы на створе Усть-Среднеканской ГЭС. Можно было не строить, но молчать было нельзя. Своеобразной агитбригадой проплыли мы с группой проектировщиков две тысячи километров вниз по Колыме от Синегорья до Зеленого мыса. Были в Зырянке, Среднеколымске, селе Колымском, поселке Черском. Рассказывали их жителям…Аборигены слушали, кивали головами, а их дети стояли на улице с плакатами: «Запретим строительство ГЭС»…На съезде движения «За спасение Колымы» в Среднеколымске нас уже встречали как земляков. А раньше предупреждали: «У нас, однако, все мужчинсты с ружьями. Белке в глаз попадают». Но вот накатила черная волна перестройки. Север истекал людьми, как рана кровью. Вдоль Колымской трассы залегли развалины поселков. После войны приходилось видеть деревни, от которых остались только печные трубы. Это, сегодняшнее — страшнее. Это еще вчера было живым. К начальникам предприятий выстроились очереди пострашнее блокадных за пайкой хлеба. Зарплата не выдавалась по семь-восемь месяцев. Ни отпусков, ни увольнений. Страшно сказать, но нечего было дать людям, даже получившим телеграмму о смерти близких. Дрожали руки, в глазах было темно. Не от усталости. От человеческого горя.
И от усталости тоже. Та физическая и моральная нагрузка, которую пришлось пережить Олегу, оказалась непосильной даже для его железного здоровья. В 1999 году в возрасте 60 лет умер Олег Алексеевич Когодовский. Всю свою сознательную жизнь он провел в «краях вечных неудобств, зимой из-за морозов, летом из-за комаров». Остались после него состоявшиеся Вилюйская ГЭС и «столица алмазов» город Мирный, Колымская ГЭС и поселок Синегорье, несостоявшаяся, но все же строящаяся Среднеканская ГЭС, памятник и улица его имени в Синегорье, две книги по гидротехнике, несколько сборников стихов и прозы и добрая память. Память об Олеге у всех, кто его знал. 191
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
8. 4. КАК СТРОИТСЯ УСТЬ-СРЕДНЕКАНСКАЯ ГЭС (по материалам местных газет) Вторая ГЭС на Колыме — Усть-Среднеканская строится тяжело и долго. У нее немало противников. Начиналось строительство в 1991году. В 1993 году строительство было практически заморожено. В 2003г строительство возобновилось. Как выживала стройка в последние годы можно проследить по публикациям в местных газетах. Газеты города Магадан На территории Магаданской области централизованное энергоснабжение обеспечивается автономной энергосистемой, сформированной на базе Колымской ГЭС ОАО «Колымаэнерго», двух тепловых электростанций ОАО «Магаданэнерго» — Магаданской ТЭЦ и Аркагалинской ГРЭС. Транспортировка и рапределение электорэнергии осуществляется четырьмя предприятиями электрических сетей, принадлежащих ОАО «Магаданэнерго», двумя оптовыми потребителями-перепродавцами (ОАО «Магаданэлектросеть», МУП «Хасынкомэнерго-Комплекс»). Транспортировку и распределение электроэнергии, по договору с ОАО «Магаданэнерго», осуществляют также 15 предприятий ЖКХ. Энергосистема Магаданской области является изолированной энергосистемой, не имеет выхода на оптовый рынок России и не имеет энергетических связей с другими энергосистемами. ОАО «Магаданэнерго» является монополистом в области транспортировки электроэнергии — большая часть имеющихся в Магаданской области линий электропередач находятся на балансе АО «Магаданэнерго». Общая протяженность электрических сетей в энергосистеме Магаданской области составляет 9832 км, в т. ч. 7516 км находятся в собственности ОАО «Магаданэнерго». Общий износ электрических сетей составляет более 51%. Состояние сетей в значительной степени определяет потери энергии. Из всего объема потребляемой электроэнергии по Магаданской области, в котором 95% вырабатывается Колымской ГЭС. В настоящее время продолжается строительство Усть — Среднеканской ГЭС, включенной в Федеральную целевую программу «Энергоэффективная экономика на 2002-2005 годы и на перспективу до 2010 года». За период с 1992 года и по сентябрь 2005 года профинансировано всего 5049,3 млн. руб., в том числе: • федеральный бюджет — 1596,1 млн. руб. (в том числе 310 млн. руб. в 2005 г.); 192
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
• средства ОАО РАО «ЕЭС России» — 2318,9 млн. руб.; • собственные средства ОАО «Колымаэнерго» (амортизация) — 952,8 млн. руб. (в том числе 93,3 млн. руб. в 2005 г.); • налоговые льготы Администрации Магаданской области — 151,5 млн. руб.; • средства Администрации Магаданской области — 30 млн. руб. В целях сохранения стройки и коллектива строителей, в рамках утвержденного плана строительства на 2005 год руководство ОАО «Колымаэнерго» привлекло кредитные средства в размере 140 млн. руб. под основное федеральное финансирование. Выполнение на строительстве пускового комплекса за период с начала года и по 1 сентября 2005 года составляет 370,9 млн. руб. Даже с учетом принятых изменений, внесенных в Федеральную целевую программу «Экономическое и социальное развитие Дальнего Востока и Забайкалья на 1996-2005 и до 2010 года», где предусмотрено финансирование строительства Усть -Среднеканской ГЭС на 2005 год в объеме 1280 млн. руб., финансирование строительства не увеличилось. Полностью прекратилось финансирование от РАО «ЕЭС России». В сложившейся ситуации пуск первого гидроагрегата, намеченный в 2009 году, на грани срыва. Для пуска первой очереди ГЭС требуется с учётом индексации текущего периода 8,13 млрд. рублей, в том числе: строительно-монтажные работы — 7,102 млрд. руб., оборудование — 0,675 млрд. руб., прочие проектно-изыскательские работы — 0,352 млрд. рублей. Поэтому необходимо ежегодное выделение средств не менее 2,03 млрд. рублей. Газета ОАО Колымаэнерго «Огни Колымы», №40 (2004 год). «Относиться ко всем одинаково справедливо» (зам. ген. директора АО «Колымаэнерго» В. Иванов). В нынешнем году у нас особенно тяжелое положение. Если в 2003 году на строительство Усть-Среднеканской ГЭС было выделено 560 миллионов рублей, в том числе из федерального бюджета, то в 2004 году эта сумма уменьшилась на 145 миллионов рублей и составляет 415 миллионов рублей. Ни рубля не выделило нашей стройке РАО «ЕЭС России…Настоящее бедствие для нас в том, что по сложившейся практике средства из федерального бюджета начинают поступать лишь в конце третьего-в начале четвертого квартала. Фактически девять месяцев каждого года предприятие выживает за счет привлеченных кредитов. В 2004 году уже получено 75 миллионов кредитных средств из 200 миллионов, котрые планируется получить. За них придется уплатить 18 миллионов рублей. После получения кредита в феврале 2004 года была выплачена зарплата за октябрь-ноябрь 2003 года.
193
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
В 2003 году, когда вся страна уже давно рапортовала о том, что с задержками зарплаты покончено, в «Колымаэнерго» зарплату задерживали на 4 месяца. По сравнению с началом 90-х — прогресс, тогда задержка зарплаты доходила до полутора лет. А сама зарплата и тогда и сейчас существенно ниже, чем в Питере. В мае 2007г шофер УАЗика Игорь Макаренко получал на руки 20 тыс. руб. И это на Колыме! Далее в цитируемой статье В. Иванова идет абзац, который может поставить читателя, знающего арифметику в объеме начальной школы, в тупик: «За прошлый 2003 год в качестве налогов областной и районный бюджеты и во внебюджетные фонды АО «Колымаэнерго» уплатило 323,2 миллиона рублей». Итак, получили в 2003 году 560 миллионов рублей, уплатили банкам за взятые кредиты 12,7 миллионов, отдали в местный и региональный бюджеты 323,3 миллиона. Осталось на все-про-все 224,1 миллиона. На зарплату, на стройматериалы, на оборудование, на налоги в федеральный бюджет. А ведь по плану только в сооружения УстьСреднеканской ГЭС предстояло уложить 40 тысяч кубометров бетона. Подсчитав возможности, передумали и решили уложить 26 тысяч кубов бетона. Заметим в скобках, что всего в сооружения УстьСреднеканской ГЭС надо уложить один миллион сто тысяч кубометров бетона. Темпами 2004 года этот бетон удастся уложить за сорок два с половиной года. Но Бог с ними с темпами. Загадка в том, как в 2004 году удается прожить на такие деньги. Разгадка этому имеется. Как следует из магаданских газет, электроэнергетика Магаданской области стоит на трех китах и двух ОАО. Киты: Колымская ГЭС, Магаданская ТЭЦ и Аркагалинская ГРЭС. ОАО: Магаданэнерго и Колымаэнерго. В состав «Колымаэнерго» входит не только строящаяся Усть-Среднеканская ГЭС, но и действующая Колымская, которая вырабатывает на сегодня более 90% потребляемой областью электроэнергии. В состав «Магаданэнерго» входят Магаданская ТЭЦ и Аркагалинская ГРЭС. Магаданская ТЭЦ снабжает, в основном теплом город Магадан и прибрежные поселки, Аркагалинская ГРЭС практически стоит. Магистральные электрические сети области принадлежат Магаданэнерго, и Колымаэнерго продает энергию Колымской ГЭС Магаданэнерго. Так, что объяснение математическому парадоксу простое: АО «Колымаэнерго» не только тратит деньги на строительство, но и продает электрическую энергию Колымской ГЭС другому ОАО — «Магаданэнерго» (в 2004 году по 15 копеек за киловатт-час), а уж «Магаданэнерго» продавало (примерно по 1,14 рубля за киловатт-час) купленную энергию потребителю. В 194
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
том числе и «Колымаэнерго», производящему эту самую электроэнергию. Ведь линии электропередач — собственность «Магаданэнерго». На деньги от продажи (по низкой цене) электроэнергии Колымской ГЭС живет не только сама Колымская ГЭС, но и строящаяся УстьСреднеканская. Вот такая рыночная экономика получается. «Огни Колымы» №42 (2004г) «И все-таки надеемся на лучшее» (Г. Смолин, ген. директор ОАО»Колымаэнерго»). Энергетики Колымской ГЭС производят 95% всей электроэнергии области…Как известно, немалую долю в стоимости строительно-монтажных работ занимает стоимость электроэнергии. Производя электроэнергию, ОАО «Колымаэнерго» платит за нее на строительстве Усть-Среднеканской ГЭС такой же тариф, как и все предприятия области. Мы отпускаем электроэнергию в сети ОАО «Магаданэнерго» по цене 15,4 копейки за киловатт-час, а получаем ее уже по тарифу 1руб. 14 коп.
Представьте себе фермера, который сдает свое молоко до последней капли в магазин по 15 копеек за литр, а потом идет в этот магазин и покупает там свое молоко за 1рубль и 15 копеек. Аналогичная ситуация. «Огни Колымы»№45 (ноябрь 2004 г.). «Появилась надежда после тревожных ожиданий» (В. Марыкин, гл. инж. ОАО»Колымаэнерго»). Уже несколько месяцев коллектив АО «Колымаэнерго» находится в тревожном ожидании. До сих пор неясно, будет ли строительство УстьСреднеканской ГЭС включено в федеральный бюджет на 2005 год. Тучи над многими объектами и стройками начали сгущаться уже в начале 2004 года. Минэкономразвития занималось формированием планов и использовало любые зацепки, чтобы исключить ряд программ из федерального бюджета в связи с изменением порядка выделения льгот и необходимостью изыскания дополнительных средств для финансирования силового блока страны — Министерства обороны, ФСБ, МВД и других структур. Окончательное решение будет принято в конце ноября, хотя официально мы узнаем о нем в середине января 2005 года, после того, как будет опубликован бюджет страны.
Итак, до 2005 года федеральное финанситрование было мизерным, «главный энергетик страны» А. Б. Чубайс на словах горячо поддерживал строительство, но с 2003 года полностью прекратил финансирование. Стройка выживала, в основном, за счет пролоббированного В. А. Пехтиным слияния в одном ОАО строящейся Усть-Среднеканской и 195
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
работающей Колымской ГЭС. Энергию Колымской ГЭС можно было, хоть и за бесценок, продать, и на эти деньги поддерживать чуть теплящуюся стройку. «Огни Колымы» №118 (апрель 2007 г.). «Отныне время работает на нас» (В. Марыкин, главный инженер ОАО «Колымаэнерго»). Одним из наиболее значимых событий в истории строительства УстьСреднеканской ГЭС явилось посещение стройплощадки полномочным представителем Президента РФ в Дальневосточном федеральном округе К. Ш. Исхаковым. Произошло это 20 марта 2007г. Полпреда интересовала возможность пуска первых двух агрегатов станции в 2010 году. В ближней перспективе, начиная с 2013 года, на руднике имени Матросова и ряде других золотодобывающих предприятий области планируется добывать около 100 тонн золота в год, то есть в четыре с лишним раза больше, чем в нынешнем году. Осуществить такой рывок без энергоснабжения месторождений, своевременного ввода второй гидроэлектростанции на Колыме невозможно. Отношение к Дальнему Востоку меняется на глазах. В соответствии с целевой программой развития Дальнего Востока и Забайкалья объем валового продукта ДФО за десять лет должен возрасти практически в 15 раз. На 2007 год бюджетное финансирование строительства Усть-Среднеканской ГЭС составляет более 1,3 миллиарда рублей. А на ближайшие три года, по проекту трехлетнего федерального бюджета, на строительство ГЭС будет выделено более 8 миллиардов рублей. Это больше, чем было освоено за предыдущие годы строительства.
Как говорят, надежда умирает последней. С 1991 года было немало надежд и разочарований. Хотелось бы верить, что надежды и мечты образца 2007 года станут явью. Будучи на стороне тех, кто строит, а не разрушает, Горин не может полностью согласиться с тем, чем они обосновывают необходимость завершения строительства УстьСреднеканской ГЭС. Их сиюминутная, ближайшая перспектива (рудник имени Матросова, сто тонн золота в год вместо двадцати) не впечатляет. По мнению Горина, дело не только и не столько в руднике Матросова, и не только в достройке Усть-Среднеканской ГЭС ради этого. На Колыму и Чукотку имеет смысл смотреть не только как источник российского золота, серебра и олова. После 1978 года золото перестало играть в мире роль денег, и значение его в экономике мира стала меньше. Так что сто тонн золота в год — хорошо, а миллиард тонн 196
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
нефти важнее. Пока добывать нефть и газ на Колыме дорого. Пока. Со временем придется, и к этому надо готовиться, в том числе строить Усть-Среднеканскую ГЭС. В мире кончается нефть. А на шельфе морей, омывающих Колыму и Чукотку, нефть имеется. Надо начинать строительство Амгуэмской ГЭС на Чукотке, не помешает плавучая АЭС вблизи Магадана.
197
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
9. КАК НАМ ОБУСТРОИТЬ КОЛЫМУ (ФАНТАЗИИ ЗАХАРА ГОРИНА) Следует честно признаться, что Горин Захар Ильич, когда пишет эти строки, ощущает некоторое смущение. Тут он изменяет одиннадцатой (Шаламовской) заповеди: «Не учи» На всякий случай, не будучи экономистом, будет он рассуждать по-простому, по-кулибински. Отправными точками для фантазий послужили три незначительных факта. Факт первый. Шофер козлика, на котором Горин ехал на Усть-Среднекан сказал: «На Колыме люди должны работать в скафандрах». Факт второй. Жил на Среднекане Горин в «благоустроенном» доме, запроектированном для условий Дальнего Севера (холодная и горячая вода, паровое отопление). Но… На окнах, кроме застекленных рам были рейками прибиты для утепления полиэтиленовые полотнища, на дверных проемах, кроме дверей висели ватные одеяла. Значит, для Колымы не таким уж теплым и приспособленным для нормальной жизни был этот дом. Факт третий. Кто извлекает золото из колымских недр сегодня? Горин полагал, что это бородатые чудо-богатыри в меховых унтах. А на прииске, как правило, три начальника-хозяина из местных, магаданских — директор, главный механик, главный бухгалтер. А по весне «с материка» приезжают рабочие не самой высокой квалификации в засаленных телогрейках, зачастую случайные люди, надеющиеся подзаработать. Тогда-то Горин и подумал, что к освоению Колымы и Чукотки надо подходить, как к освоению космоса: специальная одежда (с подогревом и масками для лица), специальное жилье, специальный транспорт (не нынешние вахтовки), специальная оплата и главное — специально подготовленные и обученные люди. И зимой от дома к дому, и в магазин они должны ходить по специальным отапливаемым галереям. Чтобы построить и организовать по-новому освоение Колымы и Чукотки, нужны немалые средства. Такие средства у страны теперь, кажется, есть благодаря высоким ценам на нефть и газ. Отдать заработанные на газе деньги непосредственно пенсионерам, учителям, врачам и прочим гражданам министр финансов не позволяет: 198
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
граждане тут же пойдут в магазин покупать все подряд, продавцы, увидев, что денег у пенсионеров прибавилось, тут же поднимут цены, в результате — инфляция. Министр финансов предпочитает держать деньги за границей в ценных бумагах. Горину кажется, что такой вариант не самый разумный. Не лучше ли на эти «лишние» деньги нанять иностранцев (архитекторов, строителей, менеджеров). Заплатить им как следует. Пусть они проектируют и строят у нас дороги, аэропорты, дворцы для колымчан и чукчей. Заработанные деньги они увезут за границу, тем самым организуют инфляцию у себя. А нам останется развитая инфраструктура. А отдавать иностранцам на откуп золото-серебро Чукотки и Колымы, делать их хозяевами, пожалуй, не стоит. Сами справимся при хороших дорогах. И вообще нынешняя заинтересованность России в иностранных инвестициях при своих «лишних» деньгах простому человеку Горину Захару Ильичу представляется крайне странной. Разумнее, пока есть нефтедоллары, нанять иностранцев. Построили — до свидания. Но вот дороги-дворцы построены. Откуда взять чудо-богатырей? Сейчас рабочий на Усть-Среднекане получает столько же, сколько водитель трамвая в Петербурге, а должен с учетом условий жизни и труда зарабатывать раз в десять больше. Тогда и люди подходящие появятся. Как чемпионы мира по боксу. Раньше чемпионами мира были, как правило, американские негры. Стали российским боксерам платить как американским неграм, чемпионами стали русские. Люди, работающие на Колыме и Чукотке, должны проходить медицинский контроль и науку выживания (почти как космонавты). Горин полагает, что из всех народов, населяющих Россию, самый приспособленный к освоению Колымы и Чукотки — якуты. Якуты на Крайнем Северо-Востоке народ «не коренной, пришлый». Это тюрки, переселившиеся на север с юга, из Центральной Азии, по разным оценкам в XIII–XIV веках. Они самый многочисленный из «немногочисленных народов Севера» — около 400 тысяч. В отличие от эвенов, эвенков, юкагиров ездят якуты не на оленях и собаках, а на невысоких мохнатых лошадках. Когда в XVII веке в эти края пришли русские, якуты приняли православие, отменили рабство и многоженство, переняли у русских столярное ремесло, научились пахать и сеять. Практически все этнографы и географы отмечают «высокие ассимилятивные пособности» якутов, пишут, что якут — «устойчивый тип в самых неблагоприятных условиях жизни». Правда, в постперестроечные годы якуты чересчур увлеклись своей «самостийностью». Начался отток русских: с 1989 по 2002 199
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
год русское население в Якутии сократилось с 550 до 390 тысяч, то есть на треть. Их министр культуры и духовного развития Андрей Савич Борисов любит под портретом Чингизхана бить в большой барабан. На родине молодые якуты изучают якутский эпос олонхо, а все остальные науки, вроде физики, математики, электротехники молодые якуты, на деньги, вырученные от продажи алмазов, изучают в самых престижных университетах Москвы и Петербурга. Патриотически настроенные якуты говорят русским: «Теперь вы будете полы мыть, а мы — с портфелями ходить». Но это пройдет. Да и сейчас есть немало якутов, которые говорят: «Умный якут русского не обидит». Правда у якутов и своих дел хватает. Республика на пороге крутых экономических перемен. Любой студент в Якутии знает, что такое «мегапроект» и что разработано целых четыре «мегапроекта». Перспективы местной экономики не просто радужные, а фантастические. Правительство России уже утвердило первый проект «Комплексное развитие южной Якутии». Речь идет об инвестициях, превышающих 2,5 триллиона рублей. Уже в 2008 году будет построена железная дорога до Якутска. Мощный толчок получит энергетика: появится целый каскад гидроэлектростанций. Это создаст условия для развития металлургии и угольной промышленности. На юге республики появятся новые города. И это только первый из четырех якутских мегапроектов. Разумеется, осуществление этих планов невозможно без привлечения из-за пределов республики огромного количества специалистов самых разных профилей и национальностей (не обязательно якутов). Если уж у якутов не будет желания по-новому осваивать Колыму-Чукотку, то за хорошие деньги можно нанять жителей Аляски. По слухам и публикациям они это неплохо умеют делать. Новых покорителей Колымы и Чукотки не должно быть много, быть может, еще меньше, чем сейчас. Но в их распоряжении должно быть столько энергии, чтобы обеспечить достойные условия жизни и работы. Известно, что из трех китов электроэнергетики — ТЭС, АЭС и ГЭС наименьшего числа людей для обслуживания требует ГЭС (примерно в шесть раз меньше, чем для обслуживания тепловых электростанций). Сейчас, когда ремонтники оборудования и сооружений выведены за рамки персонала ГЭС, большой гидростанцией может управлять вообще несколько человек. А ремонтники могут по мере надобности оперативно прибывать издалека (к примеру, из Магадана). Вот для этого, по мнению автора, и нужны Усть-Среднеканская ГЭС на Колыме и Амгуэмская ГЭС на Чукотке. 200
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Для покорителей Колымы и Чукотки электроэнергия и тепло должны быть не товаром, а услугой, как здравоохранение и образование. Горин вообще сомневается, что электроэнергия — товар. Товар должен отличаться качеством, а электроэнергия не должна отличаться качеством: все производители должны обеспечить одинаковое напряжение, частоту и силу тока. Товар можно придержать под прилавком, чтобы выгодно продать в подходящий момент. А электроэнергия потребляется сразу, как только произведена. Аккумуляторов, позволяющих «придержать» электричество и не отдавать потребителям сразу, нет. Электричество такой «товар», что продукция разных производителей перемешивается и передается по одной линии электропередач. Представьте себе производителей вина, у которых все вина должны быть одинаковыми, продукция смешивается в одной бочке и тут же отдается потребителям. Особенно непонятно Горину, как без мухлевки и натяжек можно организовать рынок электрической энергии и мощности в России. Электроэнергетика мира стоит на трех китах: ТЭС, АЭС и ГЭС. Строительство тепловой электростанции (ТЭС) дешевле, чем гидростанции такой же мощности. Да и строится она намного быстрее, вводится в эксплуатацию поблочно, следовательно, требует меньших начальных капиталовложений, и сроки омертвления капитала короче. Зато себестоимость электрической энергии на ТЭС в несколько раз больше из-за цены топлива. ГЭС строится дольше, стоимость строительства ГЭС выше, пока плотина не построена (а она, как правило, стоит 80% от стоимости всего строительства), ГЭС не дает энергии. АЭС занимает промежуточное положение. В нормально выстроенной экономике, если хочешь получить энергию быстро — строй ТЭС, если готов подождать, вложить деньги, а потом получать электроэнергию почти даром — строй ГЭС. Но в России нынешние хозяева ничего не вложили ни в строительство ГЭС, ни в строительство ТЭС, а получили их за бесценок. Одним досталась дающая дорогую электроэнергию ТЭС в Подмосковье, а другим — Красноярская ГЭС, себестоимость электроэнергии которой в 10 раз меньше. Какая тут может быть конкуренция? Говорят, что лучше всего организован «рынок» электрической энергии в Норвегии. Норвегии проще: у них вся электроэнергетика базируется на ГЭС (99% электроэнергии дают ГЭС). При однотипных генерирующих мощностях можно организовать конкуренцию (вернее соревнование). Кстати, гидростанции в Норвегии не частные, а государственные и муниципальные. Так что конкуренция и форма собственности — 201
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
не одно и то же. Но главное даже не в этом. В социально ориентированном государстве каждому человеку должна быть выделена определенная порция электричества, обеспечивающая его существование. Ведь электричество не только свет и тепло, но и водопровод, и канализация. Попробуйте в городе прожить без туалета. То, что сверх порции — можно и продавать.
202
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
10. ЗАГАДОЧНАЯ ЭПОХА Прошел год с того дня, когда Горин начал писать про Колыму. На дворе дождливая осень 2007-го. За год жизнь его круто изменилась и стала не такой благополучной, как хотелось бы. Летом ушла из жизни его жена, и он остался один досматривать то, что происходит в мире. Если честно признаться, Горин начал составлять эти записки после того, как год назад жена пришла домой после обследования в клинике. Тогда появились неясные опасения, что не все может быть так хорошо, как говорят врачи. До этого Горин несколько лет не только ничего не писал, но даже и не читал. Не хотелось. Жил и все. А тут вдруг потянуло. Кто-то сказал: «От хорошей жизни не запишешь». Жизнь стала не очень хорошей. И он «записал». Теперь все позади. И писать расхотелось. Надо заканчивать и подумать, как жить дальше. Конечно, можно было еще немало рассказать о героях не нашего времени. Их было много. В каждом городе, в каждой деревне, на каждой стройке. Но надо закругляться. Нет настроения. Только как закончить? Поискать героев нашего времени? И вот загадка. Сколько ни искал — не нашел. Вернее нашел одного на всю страну. Один. И тот президент Путин Владимир Владимирович. Отношение к героям у Горина положительное, но не пафосное. Скептически настроенные люди пишут, что поклонение героям наиболее развито там, где наименее развито уважение к человеческой свободе. В пьесе Б. Брехта «Галилео Галилей» ученик говорит отрекшемуся от своего учения Галилею: «Несчастна та страна, которая не рождает героев», в ответ Галилей говорит: «Несчастна та страна, которая нуждается в героях». Известен афоризм: «Герои нужны в минуту опасности, в остальное время герои опасны». Все так. Возможно, Александр Матросов не бросился бы на амбразуру, будь у него время подумать перед броском. И все же Горин за героев. Когда герои уходят, на арену выходят паяцы. Загадочная эпоха, в которой приходится жить. Он, Горин Захар Ильич, формально вписавшийся в нынешний социум, совершенно его не понимает. Или не принимает, как все старики во все времена. Пора на покой, на дачу, в кино, к телевизору. Но к такому 203
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
кино и телевизору не тянет. В каждом фильме стреляют-убивают, а никого не жалко. По телевизору много говорят про секс и даже показывают, а отдает этот показ какой-то импотенцией. Проблемы есть, хоть отбавляй, а героев нет. Нету героев! Что происходит? Конец истории, всемирная скука, о которых писал Фукуяма? Горин полагает, что народы не потерпят конца истории, вечной скуки, что этот торгашесткий мир без героев рано или поздно взорвется. Что людям свободы выбора между «продвинутым» пивом и пивом «с мужским характером» мало. Впрочем, и сам Френсис Фукуяма, объявивший о построении Западом «бесклассового» либерального постисторического общества» имеет на этот счет сомнения. Вот как он заканчивает свою нашумевшую статью. Конец истории печален. Борьба за признание, готовность рисковать жизнью ради чисто абстрактной цели, идеологическая борьба, требующая отваги, воображения и идеализма, — вместо всего этого — экономический расчет, бесконечные технические проблемы, забота об экологии и удовлетворение изощренных запросов потребителя. В постисторический период нет ни искусства, ни философии; есть лишь тщательно оберегаемый музей человеческой истории. Я ощущаю в самом себе и замечаю в окружающих ностальгию по тому времени, когда история существовала. Какое-то время эта ностальгия все еще будет питать соперничество и конфликт. Признавая неизбежность постисторического мира, я испытываю самые противоречивые чувства к цивилизации, созданной в Европе после 1945 года, с ее североатлантической и азиатской ветвями. Быть может, именно эта перспектива многовековой скуки вынудит историю взять еще один, новый старт?
Вот и Россия вслед за Западом и Дальним Юго-Востоком рвется к концу истории. Для Горина большая загадка в том, что новый, «постисторический» мир продолжает существовать, не взрывается, не проваливается в преисподнюю. Горину кажется, что ближе к истине сторонники циклических теорий развития человечества вроде Освальда Шпенглера. По ШпенглеруТойнби-Гумилеву человеческие цивилизации, как и люди, рождаются, развиваются, стареют и умирают. На смену старым цивилизациям приходят новые. По мнению Шпенглера, конца истории, вроде окончательной победы коммунизма или постисторического либерального общества имени Фукуямы не предвидится. Вначале каждая цивилизация порождает идиллический «деревенский» период. Потом постепенно строит «мировой город» и приходит к упадку. По Шпенглеру на закате 204
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
любой цивилизации ни к чему сочинять стихи, писать картины, лучше быть честным технарем и клерком. Это огорчает. Впрочем, и Шпенглер может ошибаться: ведь свою книгу «Закат Европы» он спешил закончить к победе Германии в Первой мировой войне, которая, как известно, не состоялась. Утешает лишь то, что живут в этом мире не накие-то инопланетяне, а его дети и внуки и не чувствуют (пока) при этом никакого дискомфорта. У них своя правда. И все-таки, было бы неплохо, если среди молодых найдется такой чудак, который, прочитав эти записки, захочет взять в руки В. Шаламова, Е. Гинзбург, О. Волкова и вспомнить о героях не нашего времени. Особенно приятно Захару Ильичу будет, если таким чудаком окажется его внук. Что же, придется жить в этом загадочном мире и, по-стариковски брюзжа, повторять про себя строки из самого слабого стихотворения М. Ю. Лермонтова: Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя. Богатыри, не вы.
205
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
СОДЕРЖАНИЕ Многоликая правда .............................................................................5 1. Время и место ...............................................................................14 1. 1. Край природных экстремумов ..........................................14 1. 2. Тихоокеанский разлом .....................................................19 1. 3. Золото Колымы и Аляски .................................................21 2. Первопроходцы .............................................................................26 2. 1. Золотая лихорадка Клондайка и ее герои ........................26 2. 2. Ю. Билибин и его сподвижники .......................................37 3. Дальстрой ......................................................................................62 4. Пимены и Орфеи Колымы .............................................................78 4. 1. Правда жизни Варлама Шаламова ..................................78 4. 2. Поэзия и проза В. Шаламова ...........................................92 4. 3. Народный артист Георгий Жженов ................................ 103 4. 4. «Я помню тот Ванинский порт» (другой Серебровский) 113 5. Властители Дальстроя ................................................................. 117 5. 1. Однофамильцы Берзины ................................................ 117 5. 2. Карп Александрович Павлов .......................................... 123 5. 3. «Иван Грозный» ............................................................. 130 5. 4. Перечитывая В. Шаламова и И. Лукина ........................ 131 6. Колыма после Дальстроя ............................................................. 137 6. 1. От локомобиля до Колымской ГЭС (1931–1971 ГГ.) ...... 137 6. 2. Даешь Колымскую ГЭС! ................................................. 140 6. 3. Колымская ГЭС. Истории, расказанные в Петербурге .. 146 7. Колыма сегодня............................................................................ 154 7. 1. Колымская трасса ......................................................... 154 7. 2. Поселок Синегорье глазами Зиновия Фридмана и Захара Горина ................................................................. 167 7. 3. Невроз отложенной жизни (по материалам магаданских газет) ............................................................ 172 8. Кому нужна Усть-Среднеканская ГЭС? ....................................... 182 8. 1. Дискуссия о гидроэнергетике ........................................ 182 8. 2. Что дала Колыме Колымская ГЭС .................................. 186 206
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
8. 3. Зеленая волна ................................................................ 187 8. 4. Как строится Усть-Среднеканская ГЭС ......................... 192 9. Как нам обустроить Колыму (фантазии Захара Горина) ............. 198 10. Загадочная эпоха ....................................................................... 203
207
Copyright ОАО «ЦКБ «БИБКОМ» & ООО «Aгентство Kнига-Cервис»
Л. А. Гордон «Золотая» Колыма: Герои не нашего времени Главный редактор издательства И. Савкин Дизайн обложки И. Граве Оригинал-макет А. Сурнин Корректор Д. Потапова
ИД № 04372 от 26.03.2001 г. Издательство «Алетейя», 192171, Санкт-Петербург, ул. Бабушкина, д. 53. Тел./факс: (812) 560-89-47 E-mail: offi[email protected] (отдел реализации), [email protected] (редакция) www.aletheia.spb.ru Фирменные магазины «Историческая книга»: Москва, м. «Китай-город», Старосадский пер., 9. Тел. (495) 921-48-95 Санкт-Петербург, м. «Чернышевская», ул. Чайковского, 55. Тел. (812) 327-26-37 Книги издательства «Алетейя» в Москве можно приобрести в следующих магазинах: «Библио-Глобус», ул. Мясницкая, 6. www.biblio-globus.ru Дом книги «Москва», ул. Тверская, 8. Тел. (495) 629-64-83 Магазин «Русское зарубежье», ул. Нижняя Радищевская, 2. Тел. (495) 915-27-97 Магазин «Гилея», Нахимовский пр., д. 56/26. Тел. (495) 332-47-28 Магазин «Фаланстер», Малый Гнездниковский пер., 12/27. Тел. (495) 749-57-21, 629-88-21 Магазин издательства «Совпадение». Тел. (495) 915-31-00, 915-32-84
Подписано в печать 10.04.2010. Формат 60x88 1/16. Усл. печ. л. 13. Печать офсетная. Тираж 1000 экз. Заказ №