Orgullo Y Satisfaccion

Citation preview

3

4

6

A

aguirre, Esperanza alaska amantes (del Rey) arco autonomías ave ayuntamientos aznar, José María

AGUIRRE, Esperanza

La comunidad científica sigue intentando dilucidar de qué material está hecha Esperanza Aguirre. 9

ALASKA

–¡Olvido, ven! Acabo de encontrar tu figura de cera y es un muñeco inquietante! –Soy yo, imbécil. 10

AMANTES (del Rey)

Dos grandes inventos españoles: la modélica Transición y el porno casero. 11

ARCO

Una vez más, y a pesar de las restricciones presupuestarias y las fuertes humedades de aquel año, las ventas volvieron a aumentar en más de un 17,3 %. 12

AUTONOMÍAS

Varios modelos de financiación autonómica. 13

AVE

España siempre ha tenido un pie en el futuro y otro en la tradición. 14

AYUNTAMIENTOS

70.000 antes de Cristo. Nace el primer ayuntamiento. 15

aznar, José María

Clark Kent lleva las gafas para que nadie sepa que es Superman. José María Aznar, sin embargo, es el único superhombre que todo el mundo sabe quién es. Aunque nadie sepa exactamente si lleva o no el bigote. 16

B

bakalao (La rutal del) bancos barcelona 92 bingo bipartidismo botellón botín, Emilio burbuja inmobiliaria

BAKALAO (La ruta del)

Hubo una época en la que una ardilla podía recorrer España saltando de árbol en árbol y Valencia entera de discoteca en discoteca. 19

BANCOS

Padre, me acuso de no poder pagar la hipoteca. 20

BARCELONA 92

Más de veinte años después, el espíritu de los Juegos Olímpicos sigue presente en Barcelona. 21

BINGO

–Empecé jugándome doce cartones diarios y acabé bebiendo vino de cartón y durmiendo sobre cartones… ¡no es ludopatía! ¡¡SOY ADICTO AL CARTÓN!! 22

BIPARTIDISMO

Porque “Pasteleo”, “Controlar el chiringuito” o “ ¿Verdad que no vamos a hacernos daño? “ quedaba demasiado explícito. 23

BOTELLÓN

José María Aznar, gobernante, estadista, fiel socio militar e ideólogo de la juventud. Principalmente esto último. 24

BOTÍN, Emilio

Revolucionario de la banca, trabajador incansable y emprendedor nato, Emilio Botín está demostrando que ni la muerte misma es impedimento alguno para seguir en la primera línea (de fuego). 25

BURBUJA INMOBILIARIA

Desde el estallido de la burbuja el precio de la vivienda no ha dejado de bajar y tú sin enterarte. 26

calatrava (Hermanos) calatrava, Santiago calvo-sotelo, Leopoldo cantautores carlos jesús casta (La) cataluña ceja (Los de la) chiquito de la calzada cine español cocina moderna comunidad europea congreso de los diputados conspiración (Teoría de la) constitución corazón (Prensa del) corrupción cuponazo (El)

CALATRAVA (Hermanos)

Los hermanos Calatrava eran unos humoristas que entendieron mejor que nadie cómo funciona el bipartidismo. 29

CALATRAVA, Santiago

Arquitecto conocido por usar materiales de construcción más endebles que su propio rostro, como por ejemplo el hormigón. 30

CALVO-SOTELO, Leopoldo

La Historia recuerda la sangre fría de Adolfo Suárez en el 23-F, pero nadie habla del día que el presidente Calvo-Sotelo, alias “La Esfinge”, no movió un músculo de la cara al pillarse un huevo en el WC del Congreso. 31

CANTAUTORES

Adelantado a su tiempo, Rodrigo Guzmán de Acebedo supo dar con un registro estético rompedor, pero en un momento equivocado. Justo a la inversa de lo que sucede a nuestros cantautores de la SGAE. 32

CARLOS JESÚS

Jesuscristo, el pésimo gestor de recursos humanos. 33

CASTA (La)

–¿Te lo puedes creer? ¡Nos llaman “casta”! ¡“CASTA”! –Me parece justo. Nosotros llevamos siglos llamándoles “POPULACHO”. 34

CATALUÑA

Retos de Cataluña: hacer la revolución y conseguir la independencia sin, por ello, molestar a los que hayan salido a comprar algo de repostería para el postre. 35

CEJA (Los de la)

La “gente de la Cultura” y su simpática campaña de apoyo electoral para la reelección de Zapatero. 36

CHIQUITO DE LA CALZADA

El experimento de manipulación de masas más importante de la historia. 37

CINE ESPAÑOL

El padre, el hijo y el espíritu santo del cine español. 38

COCINA MODERNA

–Hemos introducido elementos japoneses en los platos: tempuras, algas, pescado crudo... Y en la cocina, elementos africanos: lavar los platos, limpiar los cacharros, fregar el suelo... 39

COMUNIDAD EUROPEA

–Que no, Sr. Frodo, que ésta no es la comunidad del anillo que buscamos. 40

CONGRESO DE LOS DIPUTADOS

–Y este es el lugar donde reside la soberanía popular. –Pero viene poco, ¿verdad? Lo tiene alquilado a los partidos políticos, ¿no? 41

CONSPIRACIÓN (Teoría de la)

–¡Qué ingenio! ¡Qué imaginación! ¡Hay que fichar a estos tipos como asesores para nuestro próximo complot! 42

CONSTITUCIÓN

Pocos lo saben: los padres de la Constitución redactaron también, en sus ratos libres, las letras del grupo Mecano. 43

CORAZÓN (Prensa del)

En la dimensión paralela D/785ALFA-369 todo, todo, es tomado al pie de la letra. Sí, no es muy divertido, pero allí tu abuela y tu tita Amparo son eminencias mundiales en medicina cardiovascular. 44

CORRUPCIÓN

Unos lo llaman corrupción, otros altruismo financiero transfronterizo. ¡La polémica está servida! 45

CUPONAZO (El)

Okupa muy sigiloso. Lleva 15 años viviendo en un kiosco de la ONCE. 46

D

destape (El) dimitir

DESTAPE (El)

La democracia española: de aquella prometedora frondosidad a esta cosa semiafeitada e indefinida. 49

DIMITIR

50

ejército españa esteban, Belén eta eurovisión euskadi excepción (La) extremoduro

EJÉRCITO

Y la cabra de la legión, muy asustada por lo que podría pasarle esa noche. 53

ESPAÑA

Saber lo que vale cada persona, auténtico motor económico del país. 54

ESTEBAN, Belén

–Presta mucha atención, Belén: cuando se abra el Arca de la Alianza cierra los ojos con fuerza. No se te ocurra mirar BAJO NINGÚN CONCEPTO o tu cara se derretirá como si fuera MANTEQUILLA. ¿Está claro? –Ajá. 55

ETA

A la tele de aquel piso franco sólo llegaba la señal de Intereconomía. 56

EUROVISIÓN

–Pues claro que la votación está amañada, pero nadie se imagina de qué manera. 57

EUSKADI

Andaluz con vasca, vasco con andaluza, vasco con andaluz, andaluza con vasca... Tras varios éxitos de taquilla las posibilidades empezaban a agotarse... 58

EXCEPCIÓN (La)

–Mamá, mamá, si todos los españoles somos iguales ante la ley, ¿por qué el rey es inviolable? 59

EXTREMODURO

Nacer en la comunidad autónoma adecuada es importante para hacer juegos de palabras. 60

felipe vi fib folclóricas fraga franquismo fútbol

FELIPE VI

No sabemos casi nada de Felipe VI. Su departamento de prensa o bien es magnífico o bien es una mierda. 63

FIB

64

FOLCLÓRICAS

¡Ha nacido una estrella! 65

FRAGA, Manuel

Si un pinchoso erizo podía ser un animalito tierno y abrazable, la democracia también podía convertir a un fascista temible en un señor entrañable. 66

FRANQUISMO

–Por supuesto, nada de hidratos ni de grasas saturadas... mucho ejercicio... y lo más importante: no saltarse el Régimen por nada del mundo, ni un solo día durante más de 40 años. 67

FÚTBOL

Algo es algo: en fútbol, la imagen sí mejoró. 68

G

gal galicia gonzález, Felipe gran hermano grises (Los) guerra, Juan

GAL

Llámalo equis. 71

GALICIA

–A natureza é moi sabia. Esta terra deunos a Franco, Fraga e Rajoy... pero tamén a menciña para sobrelevalos: Alvariño, Ribeiro e Oruxo. 72

GONZÁLEZ, Felipe

Misión cumplida. 73

GRAN HERMANO

Basado en hechos absolutamente improbables. 74

GRISES (Los)

–Chico, aún no entiendo por qué la gente nos conoce como los grises, cuando nuestro trabajo es poner morados a los rojos. 75

GUERRA, Juan

El auténtico escándalo Juan Guerra. 76

H

hacienda huelga general

HACIENDA

Creación de eslóganes: prueba, error y acierto. 79

HUELGA GENERAL

Hay un infiltrado en la asamblea. ¿Sabrías encontrarlo? 80

iglesia católica iglesias, Pablo impuestos independencia infantas informe semanal inmigración iu

IGLESIA CATÓLICA

–Estas manifestaciones me traen recuerdos de los bonitos desfiles de mi juventud... 83

IGLESIAS, Pablo

Cuando, durante el debate, Pablo se bajó los pantalones al grito de “Presupuestos del estado, los que tengo aquí colgados” supo al instante que lo había petado. 84

IMPUESTOS

Poca gente sabe que la democracia española lleva al día un registro con sus más famosas leyendas urbanas. 85

INDEPENDENCIA

Reunión en la cumbre: el tipo que inventó la expresión “NaZionalistas” y el que acuñó el término “ePPaña” se sientan a dialogar serenamente. 86

INFANTAS

–Es un reconocimiento a su papel decisivo durante la Transición. Se llama “Premio famosas que no salieron en pelotas en Interviú”. 87

INFORME SEMANAL

El programa más longevo de la televisión pública ha sobrevivido a cinco legislaturas gracias a saber adaptarse rápidamente a las circunstancias. 88

INMIGRACIÓN

–Me dijeron que la mayoría de los inmigrantes trabajaríamos en el sector servicios, pero no sé, me lo imaginaba menos literal. 89

IU

–¡¡Eureka!! ¡¡¡¡El eslabón perdido entre el Partido Comunista y Podemos!!!! 90

J

jet set jiménez losantos, Federico juan carlos i jueces

JET SET

–Suiza, Seychelles, Mónaco, Gibraltar... Me gustaría viajar sin equipaje, pero él siempre se empeña en llevar un maletín. 93

JIMÉNEZ LOSANTOS, Federico

En las inmediaciones de la cadena, el polémico locutor se prepara para entrar en antena. 94

juan carlos i

Después de oír a Don Juan Carlos, mejora la imagen del rey. Concretamente, la del rey Fernando VII. 95

jueces

–Sí, bueno… las togas negras eran muy tristes. Y así, además, ya no engañamos a nadie. 96

K

k kale borroka kemp, Mayra Gómez kinder sorpresa

K

–Sí, al principio también intentamos convencer a la gente hablando. Pero luego nos dimos cuenta de que sin que se notase que pronunciábamos la K en lugar de la Q, nuestro discurso se diluía y... 99

KALE BORROKA

–Entonces, Mikel... ¿el mensaje exactamente cuál es? ¿”Por la independencia” o “Contra el reciclaje”? 100

KEMP, Mayra Gómez

Las bases de nuestro sistema electoral las sentó Mayra Gómez Kemp desde el concurso Un, dos, tres... responda otra vez. 101

KINDER SORPRESA

–Es adoptado. 102

L

letizia libertinaje libre mercado liga (La) límites (del humor) lobatón, Paco

LETIZIA

La pesadilla de Letizia: tras tener un final trágico a lo Lady Di, es Joaquín Sabina quien hace de Elton John en el entierro. 105

LIBERTINAJE

Y luego están los que confuden el siglo XXI con la Edad Media. ¡Cuidado con ellos! 106

LIBRE MERCADO

Libre mercado: el musical. 107

LIGA (La)

–Creo que no ha comprendido lo que ha pasado aquí. Antes era usted el que pagaba. Ahora es atrezzo. 108

LÍMITES (del humor)

Se habla mucho de los límites del humor y poco de los de la falta del mismo. 109

LOBATÓN, Paco

Mirad lo que habéis conseguido. 110

macarena (La) madrid mama chicho (Las) manifestación manteca, El cojo marina d’or marruecos memoria histórica mili (La) movida madrileña

MACARENA (La)

113

MADRID

El hombre que cruzó la línea roja. 114

MAMA CHICHO (Las)

Las cadenas privadas como Tele 5 supusieron un soplo de aire fresco en la televisión española y facilitaron mucho el trabajo de los cámaras. 115

MANIFESTACIÓN

Creador de eslóganes para manifestantes desayunando por la mañana. 116

MANTECA, El Cojo

En 1987 la figura del Cojo Manteca inspiró a Interior la creación de un cuerpo especial de policías infiltrados especializados en reventar manifestaciones. 117

MARINA D’OR

Un nuevo concepto del ocio y la diversión. 118

MARRUECOS

–¡Ya veréis qué recibimiento más caluroso! ¡Los españoles y los marroquíes somos primos hermanos por parte de rey! 119

MEMORIA HISTÓRICA

Es que hay algunos empeñados en buscarle tres pies al gato. 120

MILI (La)

–Lo bueno de estar un año aquí encerrado, perdiendo el tiempo y tocándonos los huevos es que vuelves a la vida civil totalmente preparado... para ser concursante de Gran Hermano. 121

MOVIDA MADRILEÑA

Periodo imaginario de los ochenta por el que ha pasado un 95% de la población. 122

N

nacionalismo noticias de la 2 (Las)

NACIONALISMO

–¡Y no sólo hablo catalán en la intimidad! ¡También bailo sardanas! Si me abren un hueco, les muestro… (1996. José MaríaAznar en TV3. Versión sin cortar.) 125

NOTICIAS DE LA 2 (Las)

Bobo, pero consecuente. 126

O

obregón, Ana okupas 11-m otan no

OBREGÓN, Ana

Un incendio forestal y el posado de Ana: sólo era cuestión de tiempo que acabaran coincidiendo las dos grandes calamidades tradicionales del verano español. 129

OKUPAS

El inadaptado social. 130

11-M

El atentado que dejó sin habla a (casi) todo el mundo. 131

OTAN NO

Nadie podía sospechar lo que pasaría después... 132

P

pactos de la moncloa pajares y esteso paro pasota pateras pce plural (España) podemos policía pp psoe prensa prestige privatizar progre pujol, Jordi

PACTOS DE LA MONCLOA

–Tampoco queramos cambiarlo todo de la noche a la mañana, ¿eh? 135

PAJARES Y ESTESO

Visionarios en la modélica Transición española. 136

PARO

–Al final resulta que Franco tenía razón: somos el paro de Occidente. –“Faro”, Franco decía “faro”. 137

PASOTA

Especie ibérica en permanente peligro de inextinción. 138

PATERAS

–Sí, trabajo para Ryanair. He venido a copiar ideas para nuestro modelo de negocio. 139

PCE

El Partido, siempre el primero en la lucha contra Franco, también el primero al que timaron cuando se murió. 140

PLURAL (España)

–El manual Aprendamos gallego se enmarca en la campaña “Preservemos el gallego”. Por supuesto, lo hemos escrito en español. Por no discriminar: ¡es un idioma que entiende todo el mundo! 141

PODEMOS

–“Y se abrió el cuarto sello y miré y había allí un caballo negro. Y el que lo montaba tenía por nombre Juan Carlos Monedero y el Hades le seguía. Y el Sol se puso negro como tela de cilicio y la Luna se volvió toda como sangre”. 142

POLICÍA

Policía democrática: nuevos tiempos, nuevos métodos. 143

PP

Logo reversible. 144

PRENSA

–Pasa tranquilo, no está fregado. Pero cada vez que nos visita el delegado-consejero-accionista del banco le hace ilusión que hagamos esto, ¿sabes? 145

PRESTIGE

–Puesss… respecto a ese incidente marítimo al que usted se refiere… 146

PRIVATIZAR

Los agentes económicos avisan: ¡aún no lo hemos visto todo! 147

PROGRE

Persona que insulta a un facha que a su vez le insulta a él en cualquier foro. 148

PSOE

–Llama un tal Marty McFly desde el futuro, que sería bueno que diéseis de baja de las juventudes del partido a un tal Rodríguez Zapatero. 149

pujol, Jordi

Es como el cocido madrileño, pero en catalán. 150

Q

que nos hemos dado entre todos querella 15-m quinqui

QUE NOS HEMOS DADO ENTRE TODOS

Debate del estado de la nación. 14 de marzo de 2.678. 153

QUERELLA

El equivalente a los gallifantes en los programas de televisión de ahora. 154

15-M

Aquellos días, qué duda cabe, no fueron buenos para el negocio, pero supusieron para Elmo un verdadero despertar político y humano. 155

QUINQUI

Rey de la pirámide alimenticia callejera de los ochenta. ¡Temido y admirado! 156

R

rajoy, Mariano reciclar revistas de humor rock & ríos roldán, Luis ruiz-mateos, José María

RAJOY, Mariano

Galería de expresiones presidenciales. 159

RECICLAR

Hace falta: ¡policía del reciclaje! 160

REVISTAS DE HUMOR

Redacción de revista humorística en Finlandia. En España resulta un poco más fácil. 161

ROCK & RÍOS

Bien-ve-ni-dos. 162

ROLDÁN, Luis

Visto con perspectiva histórica, y en comparación con la actualidad, el primer gran corrupto de la democracia española es hoy visto como un pillo entrañable, pintoresco y hasta querido por la sociedad. 163

RUIZ-MATEOS, José María

Mayo de 1992. José María Ruiz-Mateos prepara meticulosamente uno de sus espectaculares golpes de efecto. 164

S

salerno, Sabrina sanidad segura, Santiago sevilla 92 sgae sindicatos suárez, Adolfo sueldo nescafé

SALERNO, Sabrina

Veinte años antes de que llegara al resto del mundo, la democracia trajo a España la televisión en 3-D. 167

SANIDAD

40 años de reformas sanitarias (resumen). 168

SEGURA, Santiago

En este país no eres nadie si no has salido en una película de Torrente. 169

SEVILLA 92

–Va ser por lo del maldito Chernóbil… ¡dicen que en Barcelona ha nacido un perro plano! 170

SGAE

¡Otro misterio irresoluble para el detective de la SGAE! 171

SINDICATOS

–Fíjate bien, es desproporcionado. 172

SUÁREZ, Adolfo

JFK y Adolfo Suárez Madrid-Barajas en: Confesiones de aeropuerto. 173

SUELDO NESCAFÉ

El único salario fijo que queda en España. 174

T

tejero, Antonio telefónica televisión terrorismo todo a cien tolerancia transición tribus urbanas

TEJERO, Antonio

Después de una epifanía lisérgica en Ibiza, Tejero decidió comunicarle al mundo su nueva “buena onda”. Lamentablemente le falló el lugar, le fallaron los trajes, le fallaron las formas... y una t en lugar de la r. 177

TELEFÓNICA

Una empresa amiga (llena de “amigos de”). 178

TELEVISIÓN

Los duros comienzos del product placement. 179

TERRORISMO

Última actividad conocida del Comando Lokutoriok. 180

TODO A CIEN

El redondeo durante el cambio de pesetas a euros no le sentó igual de bien a todos los comercios. 181

TOLERANCIA

La tolerancia es el fundamento primordial de nuestros avanzados y civilizados Estados de Desecho. 182

TRANSICIÓN

Foto de familia. 183

TRIBUS URBANAS

Marca con una cruz cuál ha sido la genuina tribu urbana de nuestro país. 184

U

urbanismo urdangarin, Iñaki

URBANISMO

Futuro concejal de urbanismo jugando en la playa. 187

URDANGARIN, Iñaki

Juegos Olímpicos de Atlanta 1996: chico conoce a chica. 188

V

valencia verano azul videoclub violencia (de género)

VALENCIA

Al final, el himno bueno resultó ser el otro. 191

VERANO AZUL

–¡CHANQUETE HA MUERTO! 192

VIDEOCLUB

Lecciones de videoclub. 193

VIOLENCIA (de género)

–Muy bien, ahora nos vamos a ir. Pero atención: si luego me entero de que alguno ha pasado de esta raya... ¡Huy, si me entero! 194

x (Cine) xenofobia

X (Cine)

El público de las salas X, eso sí que era una incógnita. 197

XENOFOBIA

–¡¡Pues si tanto te preocupan, acógelos tú en tu sindicato etarra subvencionado de Venezuela del Norte!!… No, espera… creo que me he liado. 198

y tú más yonqui

Y TÚ MÁS

Landelino Ostraneras, concejal de Barbastro durante la Transición e inventor de la expresión “y tú más”, murió en la indigencia en 2007 por no registrar su hallazgo. 201

YONQUI

Thriller de ciudad dormitorio. 202

Z

zapatero, José Luis Rodríguez zarzuela (Palacio de la)

ZAPATERO, José Luis Rodríguez

Como tantos otros, José Luis Rodríguez Zapatero abandonó su cargo y, por el efecto “puerta giratoria”, pasó a ocupar automáticamente otros jugosos puestos de responsabilidad. 205

ZARZUELA (Palacio de la)

¿Palacio de la Revista? ¿Palacio del Sainete? ¿Palacio Chino de Manolita Chen...? Se barajaron otros géneros populares para dar nombre a la residencia real. 206

la crisis de los cuarenta (El Boyhood de la democracia española) Por

Isaac Rosa

Cuarenta años ya desde que la dictadura murió en la cama, cuatro décadas de más o menos democracia, dan como para mirar atrás. No para mirar por el retrovisor en plan nostalgia gansa de esa de “Yo fui a EGB”, sino para ver de dónde venimos y dónde hemos acabado. Ya nadie dice eso de “la joven democracia española”, y no por su edad, puesto que en este país te siguen llamando joven con los cuarenta cumplidos mientras sigas calzando deportivas y teniendo un contrato basura. Más bien es que la democracia está envejeciendo mal, sobre todo en los últimos años, y sus cuarenta parecen ochenta; a golpe de crisis, recortes y leyes policiales se le ha ido poniendo a la democracia una cara que a ratos es amargada, a ratos de mala leche, de viejo prematuro. Para ver en perspectiva los cuarenta años de la democracia española, propongo que le hagamos un Boyhood, para así contemplar en una sola película su deterioro; cómo aquel sistema en pañales y lleno de ilusiones ha acabado tan achacoso. Doy por hecho que habéis visto Boyhood, la peli de Linklater; y si no, sabréis al menos de qué va: el relato en presente continuo de doce años de vida, los que van de la infancia a la primera juventud de un muchacho al que no le pasa nada extraordinario, solo la vida. Nada menos que la vida. El Boyhood de nuestra democracia sería más largo: esos cuarenta años que van del nacimiento a la edad adulta. Y en nuestro caso no tendríamos tras la cámara a un Linklater. En el mejor de los casos, nos conformaremos con un Jaime Rosales en drama o un Borja Cobeaga en comedia.

207

Pero poniéndonos en lo peor, también podría ser un Garci épico quien se encargase de retratar esos cuarenta años. Y no, este Boyhood hispano no lo va a protagonizar ninguna familia Alcántara, no me jodáis. La protagonista va a ser ella: la propia democracia. Así que poneos cómodos, aprovisionaos de palomitas, que empieza la película. La historia de la democracia cuarentona empieza en el momento de su nacimiento. Como en un mal melodrama, la llegada al mundo de la criatura coincide con la muerte del abuelo, el dictador Franco. De ahí que la familia se dividiese entre quienes lloraban al abuelo, quienes festejaban al recién nacido, y una mayoría que, acostumbrada a hablar en voz baja durante tantos años, y con la incertidumbre del tiempo venidero, no sabía si abrir o no la botella de cava esa mítica que todos tenían en la nevera en noviembre de 1975. Los primeros días de vida de la democracia fueron difíciles, fue uno de esos bebés que nace con bajo peso y con los pulmones llenos de líquido, directo a la incubadora. Nadie podía asegurar que saliese adelante. A las tímidas proclamas de aperturismo de unos, respondían otros con los gritos de rigor desde el búnker, y en la atmósfera flotaban ilusión y miedo por igual. En estos primeros minutos de película, mientras el bebé tiene respiración asistida, vemos cómo alrededor de la cuna se congregan muchos que hoy se reclaman padres de la criatura, pero que entonces estaban a un tris de ponerle un almohadón en la cara, leales todavía al cadáver caliente del caudillo. El de la paternidad es uno de los motivos de conflicto en el Boyhood de nuestra democracia. Unos dicen que fue el rey, ese que hoy se niega a someterse a pruebas de paternidad; otros, que Suárez y sus demócratas sobrevenidos que habían hecho carrera con el franquismo; y a partir de ahí se acumulan los pretendientes al título de padre de la democracia,

208

siempre personajes ilustres, de esos que salen en los documentales de Victoria Prego. Y siempre padres, que no madres, pues apenas asomábamos de un tiempo en que las mujeres no podían ni abrir una cartilla en el banco sin permiso del marido. No sin algún susto, la democracia salió adelante pese a la debilidad inicial, y vivió sus primeros años, esos que llamamos “la Transición”. Son sus años de primera infancia, cuando va cumpliendo uno, dos, tres, cuatro años, y como tal no la dejan andar sola: es una democracia tutelada, vigilada, con límites marcados, no fuera a ser que en un descuido de los mayores le diese por pintar el sofá o meter los dedos en el enchufe, o qué se yo, proclamar la república, nacionalizar algún sector estratégico o pedir cuentas a los franquistas. Así que entre el rey, la nueva clase política, el ejército, el poder económico y la OTAN desde el exterior, ejercieron con severidad su patria potestad sobre la democracia, para que no se metiese en líos. Pese a tanta vigilancia, la pequeña democracia se escapaba cada vez que podía: cuando los ciudadanos se manifestaban sin permiso y montaban huelgas exigiendo derechos, o disfrutaban las libertades sin esperar a que se las concediesen. Claro que por aquel entonces no estaba mal visto el castigo físico a los niños, y nuestra democracia se llevó más de un cachete por romper un jarrón franquista o contestar mal a los mayores; por pensar que para protestar no bastaba cantar el “No nos moverán” sobre el barco de Chanquete. Y no solo cachetes: aquellos primeros años dejaron cientos de muertos a manos de terroristas de todo signo (incluidos terroristas con uniforme). Las víctimas olvidadas de nuestra “pacífica” transición. Los correctivos y la vigilancia no impidieron que la pequeña democracia, como todo niño, saliese soñadora, tuviese fantasías de más libertades

209

e igualdad, y se mostrase a veces respondona. Así que, con poco más de cinco años cumplidos, hubo que darle un buen escarmiento, uno de esos tortazos que algunos consideran educativos, que la letra con sangre entra, y un buen castigo a tiempo endereza a los revoltosos: el 23-F los mayores perdieron la paciencia y le gritaron a la pequeña democracia “¡Se sienten, coño!”. Y la mandaron a la cama sin cenar, en la noche más larga de su corta vida. Aquel bofetón fue mano de santo, y desde ese día la democracia se dejó de chiquilladas, moderó sus ensoñaciones y aceptó que en la vida toca conformarse. Nuestra película llega al momento en que la democracia empieza el colegio: la EGB, esa mitificada EGB que los cuarentones de hoy recordamos con demasiada ternura. Los años ochenta los vivió la todavía niña democracia bajo gobiernos del PSOE, ese Felipe González que parecía que iba a ser el profesor enrollado que todos tuvimos, ese que pasaba de deberes y exámenes y no había que hablarle de usted. Aunque en aquellos años hubo conflictos de todo tipo (reconversiones industriales brutales, manifestaciones estudiantiles, cientos de muertos por ETA…), la democracia cuarentona los recuerda hoy como años felices, años ingenuos como toda infancia, años irresponsables. Son los años de la Movida, que parecía iba a ser una revolución cultural y se quedó en una buena juerga con resaca. Y también ingenua e irresponsable. Y por fin, el Boyhood español llega a la adolescencia. La década de los noventa comienza con nuestra adolescente democracia descubriendo que los reyes son los padres, y que además los padres hacen cosas feas cuando no les vemos: corrupción, guerra sucia, crispación, acusaciones políticas, dossieres circulando por las redacciones de los periódicos, directores de la guardia civil en busca y captura, y un aire de descomposición en los últimos años de Felipe González; tanta que llegamos a

210

pensar que la democracia estaba enferma, que su aspecto maltrecho no se correspondía con su juventud. Y pese a todo, los padres seguían dándole alguna alegría, en plan regalo de cumpleaños a lo grande: la Expo de Sevilla, los Juegos Olímpicos de Barcelona, eventos que, como buenos regalos de adolescencia, nos dejaron unos cuantos recuerdos en plan camiseta conmemorativa, llavero, estadio olímpico, pelotazos urbanísticos y Ave. A base de correctivos, sustos y decepciones, la democracia entró en su veintena muy cabreada. Y en uno de esos ramalazos de rebeldía mal entendida, tras catorce años de gobierno socialista se echó en brazos del Partido Popular de José María Aznar, que se presentó ante ella prometiéndole regeneración democrática, transparencia, crecimiento económico. ¿Nos suena de algo? Sí, lo mismo que hoy prometen todos los partidos. Veinte años después seguimos en las mismas. Ya hemos superado la mitad de la película, nuestra protagonista va camino de la treintena, empieza a sentar la cabeza, y con el cambio de siglo decide que para independizarse necesita casa propia. Toca hipotecarse, y como el banco da facilidades para endeudarse, la democracia no se conforma con vivienda en propiedad: quiere también apartamento en la playa, Ave de puerta a puerta, autovía para ir al pueblo los fines de semana, museos firmados por prestigiosos arquitectos, puentes calatrávicos, ciudades de las artes, estadios olímpicos sin olimpiadas, aeropuertos sin aviones, y a vivir que son dos días. Toma burbuja. En medio de la fiesta, la joven democracia madura de golpe a base de tragedia: el 11 de marzo de 2004 se despierta con un bombazo que le pinta las primeras canas, esas que aparecen después de una conmoción. Entramos en la parte más chunga de la película, vayan preparando los pañuelos de llorar. La infancia de la protagonista se ve ya muy lejana,

211

la juventud va quedando atrás también, y a mitad de la treintena nuestra democracia se queda en paro. Aunque ya antes había perdido el trabajo varias veces, y estaba acostumbrada a la precariedad, ahora la crisis va en serio. Se queda en paro, no llega a fin de mes, no puede pagar la hipoteca, la echan de casa, le niegan los medicamentos para la hepatitis, le cierran el ambulatorio y le recortan profesores en el colegio de sus hijos. La democracia se indigna, sale a la calle, acampa en las plazas, forma mareas, marchas de la dignidad, diadas, rodea el congreso, se lleva porrazos de la policía como cuando era pequeña, la amordazan, la multan y hasta la meten en la cárcel por protestar, y cada día se ve más pobre, más recortada, más desigual. Así llegamos, ya en el tramo final de la película, a este 2015. La democracia cumple cuarenta años, o al menos cumplimos cuarenta sin dictador. Y aquí estamos, cuatro décadas después. Y en este Boyhood que le hemos hecho a la España postfranquista, nuestra protagonista, la democracia, se enfrenta a su peor crisis: la crisis de los cuarenta. Tenemos una democracia cuarentona, que de pronto se mira al espejo y se da cuenta de que ya no es joven. Se ve de pronto vieja, estropeada, llena de arrugas y con más de una cicatriz, la piel muestra estrías de haber engordado y adelgazado en varios ciclos de prosperidad, crisis, prosperidad y otra vez crisis. La democracia cuarentona, como todo cuarentón (sé de qué hablo, nací en 1974), se pregunta por el sentido de la vida, de su vida, lamenta los años perdidos, las oportunidades pasadas y que ya no volverán, los errores cometidos, los amigos que se fueron, los amores desperdiciados, y toda esa melancolía que nos entra al cumplir los cuarenta y volver la vista atrás. En nuestra película acompañaremos esos momentos con unas cuantas canciones ñoñas, de lágrima fácil.

212

En su crisis de los cuarenta, la democracia se siente estafada, pide cuentas de todas aquellas promesas, y por primera vez duda de su pareja de toda la vida: el bipartidismo, el PP-PSOE. Sospecha que le han puesto los cuernos, que mientras le juraban amor se la pegaban con otros, con la banca, con las grandes constructoras, con quienes hacían buenos negocios con la dictadura y los han seguido haciendo con la democracia. Incluso el rey, que ahí sigue, aunque ahora parezca rejuvenecido y cambie de nombre, pero que sigue siendo el mismo rey que le cogió la mano al abuelo tirano en su lecho de muerte. Como todo cuarentón en crisis, la democracia fantasea con cambiar de vida, abandonarlo todo, largarse a un pueblo a hacer mermeladas ecológicas o irse a un país más civilizado que este; le entran ganas de renunciar a su propia biografía, renegar de la Santa Transición, del “régimen del 78”. Y cambiar de pareja, claro. A la democracia cuarentona le tiran los cuerpos jóvenes, fase por la que en algún momento pasamos todos los cuarentones. La democracia le ha echado el ojo a unos yogurcillos recién llegados al barrio, piensa que junto a ellos volvería a sentirse joven, podría empezar de cero, recuperaría las ilusiones perdidas. La democracia cuarentona se fija en Podemos, que es como ese o esa jovencilla hippie, que representa todo lo que ya no somos y que quizás nunca fuimos: la rebeldía, la insolencia, la vida por delante, toda esa vida que ya dábamos por perdida. Pero ojo, que está también Ciudadanos, que es como ese o esa jovencilla pija, que no es tan rebelde como la hippie pero tiene ese punto irresistible de la juventud pija, y ofrece cambio de vida pero dentro de un orden, dejar a tu pareja, a la familia, cambiar de casa, pero seguir aspirando a vivir bien, cenar fuera los viernes, y los fines de semana a un hotelito con encanto. Ya veremos en qué queda esta crisis de los cuarenta. Si la democracia cambia de vida, se divorcia y se fuga con la jovencita Podemos o el niñato

213

Ciudadanos; o si al final se conforma con echar un buen polvo (votarles una vez solo por joder a los de siempre), para luego regresar a casa y darle otra oportunidad al bipartidismo, a ver si podemos arreglar lo nuestro y pasar otros cuarenta años, venga, churri, que yo te quiero, que con lo que hemos pasado juntos, no lo vamos a tirar todo por la borda, no te enfades, cari. Qué decida finalmente nuestra democracia protagonista será tema para otra película, quizás dentro de otros cuarenta. Por ahora, este Boyhood de cuarenta años de la vida de España termina con un “Continuará…”, y la imagen de la no tan joven democracia, la cuarentona democracia, la deprimida democracia, metiendo una papeleta en un sobre, camino del colegio electoral. The End. Solo faltan los títulos de crédito. Primero salen los protagonistas de la película, los protagonistas de estos cuarenta años. Ahí están las estrellas, los gobernantes, reyes, patronos, obispos, autoridades del Estado, padres de la Constitución, próceres, gente con nombre de calle, de parque, de colegio. Después, un buen puñado de actores secundarios, casi todos perdedores, los típicos perdedores de toda película: el que muere antes de la primera media hora, el que parecía que iba a llevarse a la chica y al final no, el que se creyó que la democracia iba de votar pero también de derechos sociales garantizados, igualdad, esas cosillas; el que se leyó la Constitución y se creyó todo su articulado, el que pensó que entrando en Europa dejaríamos de estar en el furgón de cola, el que creía en serio que el PSOE era un partido socialista, el que creía que el PP era derecha pero derecha europea, el que suscribió una hipoteca porque pensaba que había leyes que perseguían los abusos bancarios y leyes que le protegerían en vez de desahuciarlo…

214

Tras los secundarios perdedores aparecen los especialistas, los que ruedan las escenas de riesgo: toda una colección de desobedientes, resistentes, gente que no ha dejado de pelear en cuarenta años. Antifranquistas que siguieron siéndolo al morir Franco, abogados laboralistas asesinados, mujeres luchadoras por la igualdad, insumisos de la mili, okupas de edificios especulados, ecologistas que asaltan centrales nucleares, inmigrantes sin papeles y activistas que los defienden, piquetes de huelga, profesores que creen que la educación nos hace libres, familiares con memoria histórica, periodistas censurados, humoristas secuestrados, y cientos, miles de especialistas que se dejaron la vida en su escena de riesgo, asesinados por terroristas, por nazis, por policías que iban por libre o cumplían órdenes, y que se suman en el recuerdo a las decenas de miles de españoles que saludaron la llegada de la democracia desde las fosas comunes, y ahí siguen tras cuatro décadas de libertad. Por último, la pantalla se cubre con los nombres de los figurantes: los millones de extras que han participado en la película, que han hecho posible la democracia durante cuarenta años, que salieron en alguna escena, aunque fuese para hacer bulto tras el protagonista, algunos con frase, otros con grito, responsables también de esta historia, de mucho de lo bueno y de algo de lo malo, y que en cualquier momento pueden convertirse en especialistas, en secundarios perdedores, quién sabe si en protagonistas. Ahí estamos todos, tú y tú y yo. Y todos tenemos ya cuarenta años.

215

ÍNDICE Aguirre, Esperanza 9 Alaska 10 Amantes (del Rey) 11 ARCO 12 Autonomías 13 AVE 14 Ayuntamientos 15 Aznar, José María 16

Conspiración (Teoría de la) Constitución Corazón (Prensa del) Corrupción Cuponazo (El)

42 43 44 45 46

Bakalao (La ruta del) Bancos Barcelona 92 Bingo Bipartidismo Botellón Botín, Emilio Burbuja inmobiliaria

19 20 21 22 23 24 25 26

Ejército 53 España 54 Esteban, Belén 55 ETA 56 Eurovisión 57 Euskadi 58 Excepción (La) 59 Extremoduro 60

Calatrava (Hermanos) Calatrava, Santiago Calvo-Sotelo, Leopoldo Cantautores Carlos Jesús Casta (La) Cataluña Ceja (Los de la) Chiquito de la Calzada Cine español Cocina moderna Comunidad Europea Congreso de los diputados

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41

Felipe VI FIB Folclóricas Fraga, Manuel Franquismo Fútbol

63 64 65 66 67 68

GAL Galicia González, Felipe Gran Hermano Grises (Los) Guerra, Juan

71 72 73 74 75 76

Destape (El) 49 Dimitir 50

216

Hacienda Huelga general

79 80

Iglesia católica 83 Iglesias, Pablo 84 Impuestos 85 Independencia 86 Infantas 87 Informe Semanal 88 Inmigración 89 IU 90 Jet set Jiménez Losantos, Federico Juan Carlos I Jueces

93 94 95 96

K Kale borroka Kemp, Mayra Gómez Kinder Sorpresa

99 100 101 102

Marruecos Memoria histórica Mili (La) Movida madrileña

119 120 121 122

Nacionalismo Noticias de La 2 (Las)

125 126

Obregón, Ana 11-M Okupas OTAN NO

129 130 131 132

Pactos de la Moncloa 135 Pajares y Esteso 136 Paro 137 Pasota 138 Pateras 139 PCE 140 Plural (España) 141 Podemos 142 Policía 143 PP 144 Prensa 145 Prestige 146 Privatizar 147 Progre 148 PSOE 149 Pujol, Jordi 150

Letizia 105 Libertinaje 106 Libre mercado 107 Liga (La) 108 Límites (del humor) 109 Lobatón, Paco 110 Macarena (La) 113 Madrid 114 Mama Chicho (Las) 115 Manifestación 116 Manteca, El cojo 117 Marina D’Or 118

Que nos hemos dado entre todos 153 Querella 154 15-M 155 Quinqui 156

217

Rajoy, Mariano Reciclar Revistas de humor Rock & Ríos Roldán, Luis Ruiz-Mateos, José María

Tolerancia 182 Transición 183 Tribus urbanas 184

159 160 161 162 163 164

Urbanismo 187 Urdangarin, Iñaki 188

Salerno, Sabrina 167 Sanidad 168 Segura, Santiago 169 Sevilla 92 170 SGAE 171 Sindicatos 172 Suárez, Adolfo 173 Sueldo Nescafé 174 Tejero, Antonio 177 Telefónica 178 Televisión 179 Terrorismo 180 Todo a cien 181

Valencia Verano azul Videoclub Violencia (de género)

191 192 193 194

X (Cine) Xenofobia

197 198

Y tú más Yonqui

201 202

Zapatero, José Luis Rodríguez Zarzuela (Palacio de la)

205 206

ÍNDICE POR AUTORES Albert Monteys (9, 14, 29, 63, 84, 109, 115, 148, 169, 178), Alberto Gónzalez Vázquez (55, 73, 142, 192), Asier y Javier (75, 137), Bernardo Vergara (26, 45, 56, 58, 59, 71, 80, 107, 117, 132, 143, 153, 159, 188, 201), Guillermo (11, 16, 31, 49, 66, 68, 76, 95, 129, 140, 167, 206), Isaac Rosa (207), Lalo Kubala (164, 191), Luis Bustos (24, 50, 113, 136, 156, 202), Malagón (40, 89, 94, 187), Manel Fontdevila (13, 20, 35, 39, 43, 54, 83, 87, 101, 116, 118, 131, 141, 145, 147, 160, 168, 194, 205), Manel y Triz (105, 171, 184), Manuel Bartual (19, 38, 60, 64, 74, 79, 85, 106, 126, 173, 181), Mel (22, 34, 42, 72, 86, 96, 119, 125, 144, 146, 170, 183, 198), Miguel Brieva (12, 25, 32, 44, 67, 138, 155, 163, 177, 182), Morán y Ágreda (15, 30, 88, 99, 122, 154, 174), Oroz (23, 36, 41, 90, 100, 108, 121, 135, 149, 172), Paco Alcázar (10, 21, 33, 110, 114, 130, 162, 180, 193, 197), Paco Sordo (37, 46, 53, 65, 102, 139, 161, 179), Toni (120, 150) y Triz (57, 93).

218

© 2015 Orgullo y Satisfacción por la idea © 2015 Ágreda, Albert Monteys, Alberto Gónzalez Vázquez, Asier y Javier, Bernardo Vergara, Guillermo, Lalo Kubala, Luis Bustos, Malagón, Manel Fontdevila, Manuel Bartual, Mel, Miguel Brieva, Morán, Oroz, Paco Alcázar, Paco Sordo, Toni y Triz por los chistes © 2015 Isaac Rosa por el epílogo © 2015 ¡Caramba! por esta edición Mayo de 2015 Edición, diseño y maquetación: Manuel Bartual y Alba Diethelm ISBN: 978-84-16251-13-1 ¡Caramba! Apdo. 7071 (28080) Madrid ¡Caramba! es un sello de Astiberri Ediciones carambacomics.com [email protected] Los autores de este libro tenían previsto publicar un diccionario centrándose exclusivamente en la Transición, pero han preferido esperar a que ésta termine.

221