Dante e Manzoni. Studi e letture
 9788888773599

Citation preview

Mappe/Letteratura collana di studi e testi diretta da

Sebastiano Martelli 2

Arnaldo Di Benedetto

DANTE E MANZONI studi e letture

Terza edizione riveduta e accresciuta

LAVEGLIA&CARLONE

a Sir Ernst H. Gombrich, in rispettoso omaggio, con gratitudine.

3a edizione © 2009 by LAVEGLIACARLONE s.a.s. Via Guicciardini, 31 - 84091 Battipaglia tel/fax 0828.342527; e-mail: [email protected] sito internet: www.lavegliacarlone.it Riservati tutti i diritti, anche di traduzione, in Italia e all’estero. Nessuna parte può essere riprodotta (fotocopia, microfilm o altro m ezzo) senza l’autorizzazione scritta dell’Editore. Stampato nel mese di settembre 2009 da Universal Book - Rende (CS)

DANTE

Our peace in H is w i l l ... T. S. E l io t , Ash-Wednesday, VI

AVVERTENZA ALLA TERZA EDIZIONE Questa nuova edizione di Dante e Manzoni ripropone la pre­ cedente edizione del 1999 (la prima è del 1987), con alcuni ritocchi e integrazioni, e con l ’aggiunta di due nuovi studi: Il primo canto del «Paradiso» e Alessandro Manzoni storico della Rivolu­ zione francese. Indispensabile, fra l’altro, un intervento su Man­ zoni europeo, dopo la dimostrazione dell’improbabilità delTattribuzione a E. A. Poe della recensione ai Promessi Sposi pubblica­ ta nel 1835, sulla quale molto si è fantasticato. La dedica a Gombrich è diventata ahimè, una dedica alla me­ moria del grande critico. a. d. b. Pietra Ligure, marzo 2009

DANTE, GERÌ DEL BELLO E GLI ALCHIMISTI {Inferno, XXIX)

1. Il canto XXVIII àeXYInferno era occupato per intero da «quei che scommettendo acquistan carco» b dai «seminator di scandalo e di scisma», come li ha definiti il primo dei dannati presentati da Dante, Maometto. Si trattava d’un canto che quasi rispettava la corrispondenza che era nei probabili propositi, poi non mantenuti, di Dante allorché intraprese la composizione delVInferno: la corrispondenza, dico, tra la raffigurazione di ciascu­ na colpa punita e la sezione formale del canto. E un fatto che dal III al VI canto tale corrispondenza era rispettata. Della materia, quasi esaurita, del XXVIII era rimasto, per dir così, un residuo, ed è esso che invade i primi 36 versi del XXIX. Dopo di che si passa alla bolgia successiva (la decima), a altra colpa, altri puniti - con un séguito per tutto il XXX. Canto «di transizione» (come talora s’è detto di altri), il XXIX? Anche; e purché non si calchi troppo sull’intento diminutivo della qualificazione. Esso può essere suddiviso in due parti, tra loro asimmetriche: dal v. 1 al v. 36 (ancora i seminatori di discordia); e dal v. 37 alla fine (i falsatori, anzi il sottogruppo dei falsatori di metallo). Karl Vossler nel monumentale studio dedicato al poema dantesco, e Umberto Bosco nell’edizione della Commedia annotata da G. Reggio (Firen­ ze, Le Monnier), trattano separatamente delle due parti, privilegian­ do la suddivisione delle bolge sulla misura del canto; di cui negano così, implicitamente, l’unità. Negare l’unità del canto non equivale a dame una valutazione negativa, ma comporta solo un rinvio al più ampio organismo poematico. D ’altra parte, come vedremo, la pau­ sa tra il X X V m e il XXIX segna un mutamento di prospettiva. Manca al canto un protagonista di forte rilievo. Il successivo sarà dominato dalla coppia maestro Adamo/Sinone. E quanto al 'X X V ll, v. 136. - La Commedia sarà sempre citata secondo il testo d ell’«antica vulgata» fissato da Giorgio Petrocchi (Milano, Mondadori, 1966-67).

10

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

Dante

precedente, la rassegna dei personaggi (molto varia nei toni) s’era spiegata in prevalenza tra figure illustri o almeno partecipi della “grande” storia: Maometto, Ali (i responsabili di quello che si considerava lo «scisma» islamico), Curione (l’autore del fatale consiglio a Cesare), M osca de’ Lamberti (a cui s’attribuiva nien­ temeno che la responsabilità della divisione tra guelfi e ghibellini in Firenze); fino al culmine conclusivo dell’«orrore» e della «maraviglia» (per dirla col De Sanctis del saggio su Ugolino), e cioè del sublime, di Bertrand de Bom: Bertrand - la cui poesia è una guida artistica, taciuta ma allusa, alla testura del XXVIII - è anzi ritenuto degno di nuova menzione nel XXIX (w . 28-30). Tra esse aveva peraltro trovato posto un seminatore di meno illustri discordie, Pier da Medicina, elevato al livello degli altri solo in virtù della poesia dantesca. L’esordio del XXIX richiama in forma abbreviata quello del XXVIII. Ancora una volta Dante sottolinea la quantità dei dannati (direi quasi, adattando la locuzione di Agostino, la massa damnata) e l ’orrore della pena inflitta: La molta gente e le diverse piaghe...

- Noto, in margine, come gente compaia spesso nella Com­ media in identica sede ritmica2; d’altra parte il verso, per la struttura binaria e per alcune parentele d’ordine timbrico e ritmi­ co, richiama «La gente nova e i subiti guadagni» del XVI - . Circa gli esordi dei due canti contigui, non manca nemmeno qualche relazione lessicale: piaghe (XXVIII, v. 2; XXIX, v. 1); mozzo (XXVIII, v. 19) e smozzicate (XXIX, v. 6), entrambi in rima. Ma c ’è in più, qui, la nota pietosa degli occhi «inebriati», impregnati di pianto (sì, come i biblici «inebriabo te lacryma mea Hesebon, et Eleale» o «inebriabitur terra eorum sanguine» di 2 Ad esempio: «e molte genti fé già viver grame»; «però che gente di molto valore»; «ch’orrevol gente possedea quel loco»; «sovra la gente che quivi è sommersa»; «Qui vid’i’ gente più ch’altrove troppa»; «per ch’una gente impera e l ’altra langue»; «Io vidi gente sotto inflno al ciglio»; «sovr’una gente che ’nfìno a la gola»; «Poi vidi gente che di fuor del rio»; «e vidi gente per lo vallon tondo»; «e molta gente per non esser ria?», ecc. ecc.

11

Isaia, XVI, 9 e XXXIV, 7; ma anche come il pane «innebriato [...] dell’olore che n’uscia» d’un celebre luogo del Novellino3) e «va­ ghi» di piangere (come nell’incipit d’un sonetto politico dello stes­ so Dante), del pellegrino che va attuando la propria salvazione attraverso la conoscenza dell’umanità stravolta dalle passioni per­ verse. Una pietà che a qualche commentatore (non è un caso che si tratti del razionalista, e talvolta dottrinariamente razionalista, Castelvetro) parve «strana»: strana, com ’è evidente, dopo ram ­ mollimento di Virgilio nel XX a interdire la pietà verso i dannati deH’Infemo infimo: «Qui vive la pietà quand’è ben morta». Strana non solo, ma recidiva la pietà di Dante; perché ritorna, nel mede­ simo XXIX, allorché giungono alle sue orecchie i lamenti della decima bolgia. Occorre però precisare che, se precedentemente essa ha avuto per oggetto singoli dannati (Francesca, Ciacco o Pier della Vigna), in Malebolge la pietà, quando si manifesta, riguarda il genere della pena inflitta e i dannati in quanto forme umane dolenti: siano essi gli indovini, o i seminatori di scisma o discordia, o i falsatori. (U n’eccezione è Gerì; al quale Dante è «pio» per via della parentela). E fra i traditori la pietà così esplicita verso Ugolino toccherà la vittima della ferocia dell’arcivescovo Ruggieri, e in nessun modo la sua dannazione oltremondana. D ’al­ tra parte Dante si mostrerà buon pupillo di Virgilio quando impietosamente negherà a frate Alberigo il conforto richiesto («E io non gliel’apersi; / e cortesia fu lui esser villano»). Virgilio interviene per rimproverare a Dante non solo la sua commozione che lo spingerebbe alle lacrime, ma anche l ’eccessi­ vo indugio. Virgilio è qui, annota Jacopo della Lana, « l’umana correczione»; la ragione normativa e simili, potremmo anche dire. Vero. Ma Virgilio, l ’allegorico Virgilio della Commedia, vive an­ che come personaggio; e la componente allegorica non indeboli­ sce, anzi intensifica l’efficacia del personaggio, il quale a sua volta non contraddice all’allegoria. Qualcosa di simile osservò Ezra 3 N. Tommaseo (nel commento dantesco) annotava il vocabolo come modo ancor vivo in Toscana. Impossibile quindi parlare di fonte strettamente scritturale.

12

Dante

Pound allorché affermò: «Il dialogo di Dante è, in un certo senso, simbolico, ha un compito simile a quello che ha in Platone; e, tuttavia, sia l’uno che l’altro ci danno veramente l’impressione di persone che parlino». Il richiamo della guida vale a rammentare a Dante la sua condizione di pellegrino - pellegrino letterale e allegorico, secondo quello che è un modello fondamentale della concezione e talora della stessa prassi cristiana (e non solo cristiana): si pensi ai pellegrinaggi d’un tempo (che erano pellegrinaggi reali e simboli­ ci) o agli anonimi Racconti d ’un pellegrino russo, lo splendido testo mistico del XIX secolo. Un richiamo alla situazione struttu­ rale del viaggio - oltre che al simbolo della Pasqua imminente, a cui tende il viaggio infernale - è anche l’avvertimento dell’ora da parte di Virgilio («E già la luna è sotto i nostri piedi», indicazione notturna - per Dante è invece il primissimo pomeriggio - che s ’intona all’invenzione, anch’essa per dir così archetipica, delle tenebre infernali). Esso contribuisce inoltre al forte contrasto tra la temporalità di Dante (giacché l’unico destinatario possibile, e non solo quindi di fatto, della puntualizzazione cronometrica è Dante) e la fissità senza tempo in cui si trovano le anime dannate, e tra il processo di re­ denzione in atto nel vivo e l ’irreparabile della condizione infernale. Quanto poi alla presenza di simboli religiosi primordiali (giudaicocristiani, ma non solo giudaico-cristiani) m\Y Inferno, ricordo an­ cora ad esempio quello del «sonno» iniziale (I, w . 11-12) - che implica, per sottinteso, l’altro del «risveglio», simbolismo iniziatico presente anche in s. Paolo - , e quello della «rinascita»: il passag­ gio dalle tenebre all’alba (altro simbolo religioso di rinnovamento) avviene attraverso una caverna, la «naturai burella», che sfocia in un «pertugio» da cui si esce alla luce: quella del pellegrino è vera­ mente una seconda nascita4. (Uno stadio ulteriore, quello dell’estasi mistica, è descritto nel Paradiso in termini di metamorfosi). 4 Una proprietà dei simboli è quella d’essere spesso ambivalenti. N ello Pseudo-Dionigi della Teologia mistica la tenebra (tenebra lumino­ sa) è il luogo in cui si compie l’unione con Dio; la noche oscura di Giovanni della Croce, pur nella sua negatività, è anche un grado del

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

13

Unita all ’indicazione oraria è Γ indicazione della misura della nona bolgia: «pensa [...] / che miglia ventidue la valle volge». Que­ sto e l ’altro del canto XXX, w . 86-87, sono gli unici luoghi in cui sia data qualche misura dell’Infemo. S ’èpreteso talvolta, su tali indizi, di ricostruire le misure dell’intero «sito» infernale. Ma quel miglia ventidue ha un valore enfatico (in un verso dove 1’enfasi è anche rafforzata dall’allitterazione: «Ventidue la Valle Volge») ben più che puntualizzatore. 2. Tutto l ’episodio della prima parte del XXIX può essere interpretato come un caso di racconto «dialogico» in un organismo narrativo che parrebbe invece, di primo acchito, «monologico». Sorge infatti un dissidio tra Dante personaggio e la sua guida, in cui entrambe le voci hanno le loro ragioni e quindi non pervengono a sopraffarsi, pur nella sottomissione pratica del pellegrino alla sua guida- il dialogo infatti avviene durante il tragitto, appunto solleci­ tato da Virgilio, verso la decima bolgia. Aggiungerò di più. Se si dovesse prender per buona - io la prendo per fondamentalmente buona, pur usandone, come si deve, alquanto liberamente - la distinzione posta da Hugo Friedrich5 tra Dante poeta e Dante personaggio, tra un Dante che sa ormai «tutto» e racconta e un Dante meno savio che si va istruendo e redimendo nel corso del viaggio raccontato, Virgilio sarebbe anche portavoce di quel Dan­ te più savio. Il dissidio tra i due personaggi ha per oggetto Gerì del Bello, morto ammazzato e ancora, nel 1300, invendicato. Ho parlato, iniziando questa conversazione, d’un «residuo» della materia del canto precedente che si espande nel XXIX. Anche Gerì è tra i seminatori di zizzania. Ma non è meno vero che, passando al XXIX, si ha (com e ho anticipato) un mutamento di prospettiva

processo che conduce all’estasi: le è affine la nigredo alchemica. Bona­ ventura da Bagnoregio parla nel De triplici via di un sopor pacis, e riprende neìV Itinerarium la metafora della «tenebra» luminosa, che toma anche in Giovanni della Croce. 5 H. F ried rich , Die Rechtsmetaphysik der Gòttlichen Komòdie. Francesca da Rimini, Frankfurt/M., Das Abendland, 1942.

14

Dante

rispetto al canto XXVIII. Dante non descrive, né fa descrivere da Virgilio che parla, la mutilazione o lo squarcio inflitto a questo suo secondo cugino. D i lui noi veniamo a conoscere solo il gesto intimidatorio all’indirizzo del parente. La vita artistica di Gerì è tutta in rapporto al tema e al problema personale del poeta, paren­ te d’una vittima da vendicare (la Commedia, tra l ’altro, è anche un’autoapologia dell’autore). Dante ne parla qui: ne avrebbe par­ lato altrove? Se Gerì si fosse segnalato, che so, come sodomita ne avrebbe trattato nel X V o nel XV I canto? Certo non si può non notare la pertinenza del tema della vendetta privata a quello dello «scandalo»; e che fra discordie familiari e civili (spesso così con­ giunte) hanno già introdotto il lettore, nel canto precedente, i per­ sonaggi di M osca e di Pier da Medicina. Un caso evidente di relazione tra «struttura» e «poesia». La vendetta è espressamente condannata nel VEcclesiastico o Siracide. Nondimeno s’è soliti ricordare come l’esercizio della vendetta privata fosse pratica normale ai tempi di Dante. Stando a qualche commentatore antico della Commedia (Benvenuto da Imola), e a qualche antico scrittore (Francesco da Barberino6), si trattava d’una pratica propria in particolar modo dei fiorentini o dei toscani. Su ciò ho qualche dubbio. Si citano, opportunamente, testi come il Tesoro e il Tesoretto di Brunetto Latini, in cui la vendetta privata è raccomandata («ma pur, come che vada / la cosa, lenta o ratta, / sia la vendetta fatta»). Gli stessi Statuti fiorentini, e chissà quanti altri, la tolleravano e anzi la regolamentavano: con scarso successo, pare. D i vendette attuate o tentate parlano i cronisti del tempo. Opportunamente si ricorda inoltre che vendetta nel linguaggio della Commedia è anche sinonimo di ‘giustizia’ (e con tale parola s ’alterna): «la divina vendetta», «O divina vendetta», «Segnor, fammi vendetta», ecc.: ciò corrisponde all’uso biblico, attestato ancora nel Conte di Carmagnola di Manzoni. Il contrappasso osserva pur sempre lo schema della vendetta - non diversamente, del resto, dalla concezione giuridica del tempo. E la stessa vendet­ 6/ documenti d'Amore, a cura di F. Egidi, I, 24, risi, anastatica, Mila­ no, Archè, 1982, voi. 1, pp. 318-21.

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

15

ta degli Amidei contro Buondelmonte, per cui Mosca de’ Lamberti è dannato nella nona bolgia, è definita «giusto disdegno» nel XVI del Paradiso (U. Bosco). Lo stesso Dante aveva in precedenza sentenziato, chiudendo la «petrosa» Così nel mio parlar, «ché bell’onor s’acquista in far vendetta» - ma non scinderei troppo l’epifonema dal contesto, che è quello di una poesia amorosa, per dir così, a dispetto, una poetica vendetta. E non va sottovalutata Γallusione d’un sonetto di Forese Donati {Ben so che fosti ) a una «vendetta» familiare non compiuta da Dante, il quale è accusato di viltà. Ciò proverebbe una sua non re­ cente riluttanza verso quella pratica sociale, che del resto incontra­ va anche opposizioni: il citato Francesco da Barberino la chiama «VÌ90»; note di riprovazione si colgono tra i commenti trecenteschi. Quel che conta è che la risolutezza con cui Virgilio distoglie, nel XXIX dell ’Inferno, Dante dal prestare attenzione al rimprovero di Gerì vale come una condanna di essa. Dante riconosce le ragioni del parente (ragioni radicate nell ’uso), e ciò lo fa «più pio» a lui. Per tale pietà egli non rinuncia a comprendere Gerì e a giustificare sé stesso con la sua guida. Dante poeta sta qui con Dante personaggio (passionalmente, ma non dottrinalmente perplesso7) e con Virgilio. Gerì Alighiero sarebbe stato - così asserisce l ’Ottimo Com­ m ento-, oltre che «scommettitore», anche «falsificatore di mone­ ta». Se fosse vera Γ antica informazione, il personaggio ben si pre­ sterebbe a far da cerniera tra la nona e la decima bolgia. Ma nulla ci assicura della veridicità dell’annotatore fiorentino. 3. Siamo giunti tra i falsatori; più precisamente, tra i falsatori di metalli, o alchimisti, sfigurati dalla scabbia o dalla lebbra: si parla, infatti, dapprima di scabbia (v. 82); ma poi Capocchio è designato come « l’altro lebbroso» (v. 124). Chiaro il contrap­ passo, non la malattia.

7 Di una «incertezza, una perplessità tutte umane» ha discorso (e mi trovo d’accordo con lui) G. M ariani, Dante tra vendetta e pietà, in La vita sospesa, Napoli, Liguori, 1978, p. 17.

16

Dante

Stando all’Ottimo Commento, seguito da Niccolò Tommaseo e da altri, si tratterebbe qui dell’alchimia illecita, accanto alla quale Tommaso d’Aquino ne poneva una invece lecita. Si sa peraltro che una bolla di Giovanni XXII (del 1317 circa) incolpava indiscriminatamente gli alchimisti «de crimine falsi»8. Esisteva nel tempo una linea di condanna tout court dell’alchimia9. Certo non v ’è traccia di discriminazione nel testo dantesco, che pertanto non sembra adeguarsi alla dottrina delTAquinate. Quanto alla malattia - è scabbia o lebbra? Scabbia compare anche in Purg.,XX III, e lì sicuramente non si tratta di scabbia in senso stretto. E attestato quindi, nella Commedia, un uso non tecnico del termine. Scabbia e lebbra erano inoltre accomunate dalla sintomatologia del tempo. Comuni a entrambe sarebbero, secondo Isidoro da Siviglia, «asperitas cutis cum pruritu» e «squamatio»: la scabbia sarebbe quasi una forma più blanda di lebbra (Etym., IV, viij, 1 0 )101. Ancora in Isidoro si legge, in altro luogo: «Leprosus a pruritu nimio ipsius scabiae dictus» {Etym., X, 162). Se poi guardo alcune miniature trecentesche a illustrazione di questa parte del canto, noto che le chiazze di cui i dannati son coperti sono identiche a quelle, per esempio, delle due raffigurazioni delle guarigioni del lebbroso e dei dieci lebbrosi nei mosaici del duomo di Monreale. Il «puzzo» era inoltre ritenuto caratteristico della lebbra11. Opto, non senza incertezza, per la lebbra.

8G C ontini, Sul XXX dell ’«Inferno», in Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 450, nota 2. 9 Cfr. in C. D avanzati, Rime, edizione critica con commento e glossa­ rio a cura di Aldo Menichetti, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1965, la nota 9 a p. 273 (dove sono citati Bonagiunta Orbicciani e Gonella degli Anterminelli). 10Citato da U. B o sco sotto la voce Lebbra d e ll’Enciclopedia

dantesca. 11 Cfr. su questo punto U. Bosco, voce Lebbra, cit. - (Quanto, anco­ ra, ai mosaici di Monreale, la Guarigione dell’idropico visualizza lo stes­ so male di maestro Adamo - e sia per l’idropico di Monreale sia per quello della decima bolgia si è parlato anche, per vie indipendenti, e non so quanto a ragione, di cirrosi epatica).

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

17

Quindi scabbia indicherebbe, ancora vicina al significato più generico della parola («a corporis asperitate», dice lo stesso Isidoro [Etym., XIV, viij, 28]), l ’aspetto delle pelli scabre: pustolose e pruriginose, qui; mentre in Purg., ΧΧΙΠ, le pelli, troppo secche, si sfogliano. 4. Toma, in questa seconda parte del canto, il motivo della pietà per l’assieme dei dannati: «lamenti saettaron me diversi, / che di pietà ferrati avean gli strali; / ond’io li orecchi con le man copersi». Ma in pietà (com e suggerisce lo stesso gesto del personaggio) sembra presente anche l ’accezione, viva nella lin­ gua del tempo, di ‘angoscia’ (cfr. il sonetto dantesco Se vedi li occhi miei, v. 2). L’angoscia dei dannati si trasmette a chi ne ode i lamenti. Il nuovo episodio s’inaugura con un paragone (ipotetico e non classicistico: «Qual dolor fora, se de li spedali») formalmente parallelo a quello che introduceva, nel canto precedente, alla nona bolgia. A esso ne segue, pochi versi oltre, un secondo. A l solito, Dante non esita a contaminare àmbiti diversi. Se infatti il primo è ricavato da una realtà umile, attuale, e in parte anche familiarmen­ te vicina (almeno quanto ai malarici della Valdichiana e della Maremma), l’altro (la peste d’Egina) proviene dal mondo del mito e della letteratura - Ovidio. Un Ovidio a cui Dante ha già attinto nel Convivio (IV, xxvij, 7), e qui ripreso in forma estremamente abbreviata e libera: non è in Ovidio il particolare del «picciol vermo»; e quanto al linguaggio, scarseggiano quei precisi calchi lessicali altrove invece non sdegnati. Più aveva nell’orecchio, Dante, proprio il precedente prosastico del trattato; lo provano le concordanze: popolo', aere (non gli Austri d’O vidio12); ristoro, ristorato (nel nostro canto: «si ristorar»), 11linguaggio del modello latino influisce piuttosto fuori del paragone, nella descrizione degli enti paragonati: in quel « languir li spirti» (v. 66) che riprende 1’ovidiano «Omnia languor habet» {Met., VII, v. 547); e magari nel verbo giaceva (v. 68): in Ovidio, «corpora foeda iacent» (v.

12«letiferis calidi spirarunt flatibus Austri» (Met., VII, v. 532).

18

Dante

548). La stessa sensazione peraltro clinica del puzzo compare, in evidenza, nel latino: «vitiantur odoribus aurae» (v. 548). I due paragoni introducono al carattere del racconto che segue. N el primo, con la pietà, nella nota olfattiva m essa in evidenza («e tal puzzo n ’usciva») convive un’innegabile ripu­ gnanza, non certo nuova del resto in M alebolge. Il secondo allontana colla sua preziosità la materia trattata. I successivi paragoni si mantengono tutti sul registro umile, ormai però deci­ samente degradante: già la metafora delle biche (della rima formiche:biche si ricorderà Montale - dopo A. Boito - negli Ossi) rientra in questo àmbito; maestro Griffolino d’Arezzo e il probabilmente fiorentino Capocchio sono poi comparati a due teglie, a un m ozzo di stalla e a uno stalliere nell’atto di strigliare frettolosamente i cavalli (e i dannati, oltre che strigliatoli, sono anche strigliati e quindi assimilati a cavalli); e il lavorìo delle loro unghie, messo in vistoso, espressionistico primo piano13, è acco­ stato a quello d’un coltello che tolga le scaglie da un pesce (e i dannati sono così, in analogia coi paragoni precedenti, cuoco e pesce insieme: ambiguità alla W. Empson). Con quest’ultimo paragone entriamo nel mondo culinario evocato poi direttamente da Capocchio nella persona di N iccolò de’ Salimbeni; cioè in quella risorsa di linguaggio e situazioni comiche cui E. R. Curtius ha dedicato alcune pagine del suo libro sulla letteratura europea e il Medioevo latino. 5. Con Griffolino e Capocchio la commedia (che, non del tut­ to a ragione, Francesco D e Sanctis riteneva dominante in Malebolge) subentra nel canto alla pateticità. Dante cesella il suo linguaggio con le rime rare e i «suoni striduli», le assonanze e le allitterazioni in cui maestro gli era stato Amaut Daniel, il gran «fabbro del parlar materno», e ben rilevate da N. Sapegno in una lettura del ’3 8 14e nel commento al poema. Rinviando a quel sag­ 13Enjambement: «il morso / de Pungine»; ripetizione di unghie (w . 80 e 82), unghia (v. 89). 14N. S apegno , Il canto XXX dell'«Inferno», Roma, Signorelli, 1950 («Nuova ‘Lectura Dantis’»), pp. 14-15.

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

19

gio o a quel commento, mi limito a citare le allitterazioni, quasi iperboliche, unite all’assonanza, dei w . 82-83: e Sì traevan giù l ’unghie la SCAbbia Come COltel di SCArdova le SCAglie15, con, fra l’altro, relazioni timbriche col più lontano «SCHiAnze» e col più vicino «SoCCorSo». Una volta di più bisogna registrare come in Dante (lontano in ciò da Petrarca) la rima sia spesso un incentivo aH’invenzione linguistica. «Non sifranga / lo tuo pensier da qui innanzi sovr’ello»; chiostra, che qui (non così altrove) produce il coerente e conse­ guente conversi; strali (i lamenti-strali); registra (nel libro della vera G iustizia)16; biche (i dannati-biche); ti dismaglie (dalle ma­ glie dell’armatura); tanaglie; scimia - s o n tutte metafore in rima. Discorso analogo va fatto per i paragoni, dove in rima sono spesso le parole fondamentali: spedali; malizia; tegghia; stregghia; vegghia; scaglie. E le rime non sono solo rare; molti degli effetti consonantici che animano il canto sono in rima: tegghia:stregghiawegghia; Stricca:ricca:s ’appicca (un caso di rima... ricca);

occhio'.Capocchio'.adocchio. Divertimento linguistico, «commedia» (se così piace) e anche, con la pietà, qualche ironia, più che sui dannati (non è ironica la chiostra coi conversi; e forse nemmeno l’augurio: «[...] se l’un­ ghia ti basti / ettemalmente a cotesto lavoro»), su coloro di cui i due dannati parlano - dei quali uno almeno, Niccolò de’ Salimbeni, forse era ancor vivo, se non morto da poco, allorché Dante com­ poneva il XXIX. Ci moviamo, è vero, nella cronaca cittadina minore (ma sempre relativa a personaggi ben noti), da campanile o, come dicono in Svizzera, da «cantonetto» - non escludendo lo stesso pettegolezzo, qualora la perifrasi «tal che l’avea per figliuo-

15Non considero, s ’intende, vera assonanza «cOme cOltel», ma piut­ tosto un’estensione dell’allitterazione: «COme COltel». 16La metafora del libro è scritturale, e inoltre del Dies irae. (È anche dell’antichità greca: E schilo , Eumenidi, v. 275, e fr. 530 M., v. 21). È ripresa da Manzoni, Adelchi, a. V, vv. 346-7: «né una lagrima pur notata in cielo / fia contra te [...]».

20

Dante

lo» alluda davvero (ma non è affatto certo) a una paternità del vescovo o dell’inquisitore senese. Ma la commedia non è mai lieta. La credulità di Albero da Siena («un sanguinario Calandrino», è stato ben definito17) si vendica atrocemente di Griffolino. Attra­ verso il personaggio che narra, Dante bolla il senese come stupido e malvagio. E c’è dell’altro e di più. Griffolino fu arso (se si deve prestar fede a Iacopo di Dante e altri) come negromante: per una colpa cioè che non gli viene addebitata nell’aldilà. Quasi a ricorda­ re il carattere fondamentalmente escatologico del poema, Dante ripropone anche fra tale materia il tema della fallacia della giusti­ zia umana e, inseparabile, quello d’una giustizia vera solo “altro­ ve”, e quindi d’una giustizia non meramente giuridica: temi cristia­ ni per eccellenza (si pensi anche a Manzoni) e, più in particolare, danteschi. Per questo non è possibile considerare con Attilio Momigliano una semplice «zeppa trascinata dalla rima» l’epiteto di Minosse: «a cui fallar non lece» (v. 120). Il D io di Dante è spesso un Dio ironico che capovolge i giudizi del mondo. 6. Commedia non lieta anche quella animata dalle parole di Capocchio. Il quale non ha fatto altro che riprendere e amplificare il «blasone» antisenese di Dante stesso. Escludo l ’ipotesi di una vendetta di Capocchio contro la città in cui fu arso. La descrizione della futilità di Stricca, di Niccolò, di Caccianemico, dell’Abba­ gliato è condotta con sarcasmo (e vi è la figura dell’ironia, così di frequente connessa al sarcasmo): un sarcasmo in cui s’esprime il giudizio e il fastidio morale di Dante stesso, che però, data la materia su cui s ’esercitano, vengono veicolati dalla leggerezza e dall’arguzia di Capocchio. Arguzia e leggerezza e prontezza d’inge­ gno sono caratteristiche del personaggio, peraltro sovrapponibile o almeno complementare a Griffolino; un vero attacco da canto amebeo («rispuose», cioè corrispose, «al detto mio») è il modo della sua intromissione. Le rime in -icca e in -occhio, concentrate nella sua battuta, rimandano per la loro bizzarria (ed è stato già osservato) alla poesia «comico-realistica». Lo stesso Capocchio 17Da P. C am poresi , voce Griffolino d ’Arezzo n e ll’Enciclopedia

dantesca.

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

21

era stato nominato appunto in due sonetti di Cecco Angiolieri (iQuando ’l Zeppa entra ’n santo e Boccon in terr ’a piè): e in entrambi era già la rima occhio:Capocchio ripresa (allusivamente, credo) da Dante. Vi è nelle sue parole il preludio alla più grave tenzone di maestro Adamo e Sinone nel X X X - così l ’ampia similitudine della pestilenza di Egina prelude alle due, anch’esse elaborate su materia ovidiana, che aprono quello stesso canto. Elegante, “ornata”, ma ancora in tono col personaggio e in­ sieme col mondo degradato della bolgia, è la frase con cui si congeda (nel canto successivo sparirà azzannato da Gianni Schic­ chi) e si vanta: un diffuso topos, quello della simia quale termine di paragone e in particolare quello della naturae simia, studiato anch’esso da Curtius: e te dee ricordar, se ben t’addocchio, com ’io fui di natura buona scimia 18.

7. Due osservazioni ancora. Si è talora parlato di un «umane­ simo» di Dante: umanesimo letterario, ma anche (e affermantesi magari suo malgrado nella «poesia») umanesimo come concezio­ ne tutta immanentistica del vivere: il che il vero umanesimo non fu soltanto. E si è sottolineato, giustamente, come nello stesso Paradiso Dante non dimentichi la terra. Colma di passione terrena è tutta la Commedia - chi vorrebbe negarlo? Proprio per questo il poema può accogliere persino i sarcasmi all’indirizzo di Albero da Siena, o Stricca e Niccolò de’ Salimbeni, o i membri della «brigata spen­ dereccia». La Commedia, si dice infatti nella lettera a Cangrande, è compiuta all’insegna dell’«attività morale, ovvero etica» («morale

18La rima rara alchìmia:scimia è già in Chiaro Davanzati, son. Palamidesse amico. Cfr. G. C ontini, op. cit., p. 456. Secondo A. Menichetti, il sonetto è forse parte d’una tenzone con Palamidesse di Bellindote (cfr. Rime, cit., p. 272). La notizia, dell’Anonimo fiorentino, secondo la quale Capocchio sarebbe stato abile anche nel «contraffare ogni uomo che volea e ogni cosa», è forse un ricamo sulla metafora scimmiesca.

22

Dante

negotium, sive ethica») e il suo fine è pratico («grafia operis»). Fine della Commedia è contribuire alla felicità in terra - per l ’altra bastando la guida d’altri Libri e della Chiesa. Non è peculiare a Dante ma al cristianesimo la concezione secondo cui l’uomo appartiene al tempo e alla storia. Ma è anche di quella stessa concezione vedere l ’uomo partecipe, e già nel mondo stesso, dell’«aldilà» dalla storia e dal tempo. La visione riduttiva dell’«aiuola che ci fa tanto feroce» coesiste in Dante, e senza contraddizione, con la passione politica e m orale19. Consideriamo, per finire, le colpe di Griffolino e di Capocchio - ma altre colpe potrebbero esser del pari oggetto di riferimento. Essi falsarono i metalli, e per questo occupano, nella gerarchia infernale, uno dei luoghi più bassi; con loro è tra gli altri, come falsificatore di persona, Gianni Schicchi, lo stesso personaggio dell’unica opera leggera di Giacomo Puccini: un esito significati­ vo; - e più in basso di loro ci sono soltanto i giganti e i traditori. È che l ’ordinamento dantesco muove, anche qui cristianamente, dalla considerazione delle intenzioni, non dei risultati. Oggi si tende a privilegiare la concezione illuministica di colpa e di merito, fon­ data sui risultati e sui public benefits\ essa convive col legalismo. N on così nell’universo dantesco. Per questo ne\VInferno il suici­ dio è colpa più grave dell’omicidio; per questo Curione è condan­ nato, pur avendo concorso, col suo consiglio, alla nascita dell’Im­ pero. D ’altra parte, leggere nelle intenzioni è in genere possibile solo a Dio. La Commedia è anche un’ipotesi di ordinamento (certo non l’unica possibile) dei vizi e delle virtù dalla parte di Dio.

19 Sulla questione del cosiddetto umanesimo di Dante ha buone pagine R udolf P algen , La Divina Commedia: epopea cristiana, epopea d e ll’anima, in A a . V v ., Studi italo-tedeschi/D eutsch-italienische Studien, 1, Dante Alighieri, Merano, Istituto culturale italo-tedesco/ Deutsch-italienisches Kulturinstitut, 1979. Sull’ambivalenza del cristia­ nesimo pagine assai belle sono quelle di G. S antayana, L'idea di Cristo nei Vangeli, traduz. ital., Milano, Edizioni di Comunità, 1949.

SIMBOLI E MORALITÀ NEL SECONDO CANTO DEL «PURGATORIO»

1. Rischia di passare per il canto di Casella. Non senza qualche ragione, del resto. Una conferenza di Giovanni Pascoli s ’intitolava appunto//

Canto secondo del Purgatorio: Casella. Casella è il titolo d’una «lettura» di Cesare Angelini. Eppure l’episodio di Casella non comprende che 41 dei 132 versi del canto (vv. 76-117). Quanto li precede e segue non sarebbe dunque da considerare che una preparazione a essi, e un epilogo? In realtà l ’episodio che ha per protagonista il musico tosca­ no - fiorentino? pistoiese? aretino? gli antichi commenti sono discordi -p u ò esser frainteso se isolato dalla complessa struttu­ ra semantica del canto e anzi dei primi canti del Purgatorio. E anzitutto non va dimenticato quello che è l ’antagonista di Casel­ la: Catone; il quale, nonostante la brevità della ricomparsa, de­ termina il brusco mutamento di situazione su cui il canto si chiu­ de: manifestazione o strumento della Grazia, la quale orienta il pellegrino. Inoltre, se è vero che Casella risulta privilegiato da Dante sugli altri suoi compagni approdati alla sponda dell’isola, non è meno vero che - pur essendo l ’unico individuato - il personag­ gio non perde la caratteristica fondamentale di tutto il gruppo: l ’incertezza. Casella emerge dall’indistinto di una serie di moti corali per poi reimmergersi definitivamente nella fuga colletti­ va. Alla eccezionalità di chi fu «summus cantor», «grandissimo musico», «bonus cantor et musicus», «famosus cantor» (come annotavano rispettivamente Pietro di Dante, l ’Anonimo fioren­ tino, Giovanni da Serravalle, Benvenuto dei Rambaldi) corri­ sponde per contrasto la sua sommissione alla condizione comu­ ne: nell’attesa paziente alla foce del Tevere come nella lieve colpa che tutti coinvolge (picciolfallo la chiamerà Dante stesso nel canto successivo: nell’Antipurgatorio e nel Purgatorio le ani­ me non possono ormai veramente peccare). E le sue parole:

24

Simboli e moralità 25

Dante

Nessun m’è fatto oltraggio, se quei che leva quando e cui li piace, più volte m’ha negato esto passaggio; ché di giusto voler lo suo si face,

[...] le bianche e le vermiglie guance, là dov’i’ era, de la bella Aurora per troppa etate divenivan rance. Più oltre (w . 55-57), altra notazione:

suonano come un anticipo dell’affermazione di Piccarda D o­ nati nel primo cielo, che è, per dir così, la filosofia morale stessa dei beati e la motivazione della loro comunione: Frate, la nostra volontà quieta virtù di carità [...]. E ’n la sua volontade è nostra pace un verso, quest’ultimo, carissimo a T. S. Eliot, che vorrà significativamente inserirlo, tradotto, in Mercoledì delle Ceneri («Our peace in His will»). E all’affermazione di Piccarda dob­ biamo affiancare quella di Giustiniano, nel VI del Paradiso', il quale sottolinea la gioiosa accettazione della giustizia di Dio: [...] nel commisurar d’i nostri gaggi col merto è parte di nostra letizia, perché non li vedem minor né maggi. 2. Il secondo canto del Purgatorio s ’apre con una indica­ zione oraria (le sei circa, secondo il computo moderno) che si riallaccia a quelle del canto precedente. Già in esso infatti abbiamo appreso che le stelle appena nominate nell’ultimo verso AzìYInferno son quelle dell’ultima parte della notte: Lo bel pianeto che d’amar conforta faceva tutto rider l’oriente, velando i Pesci ch’erano in sua scorta.

Da tutte parti saettava il giorno lo sol, ch’avea con le saette conte di mezzo il ciel cacciato Capricorno: il sole è ormai, per dirla con parole di Jacopo della Lana, «tutto sovra l’orizon». Sono le prime indicazioni di tal genere nella cantica: altre ne seguiranno nel corso del racconto. La vicenda di Dante non si svolge più nell’«aura sanza tempo tinta» dell’Infemo e non an­ cora nella «primavera sempiterna» del Paradiso. Tra il comico e il sublime d’en bas dell’Inferno e il sublime d ’en haut del Pa­ radiso 1 vi è una zona intermedia in cui Dante ritrova sé stesso e il suo mondo: uno spazio più agevole di quello infernale, un luogo d’attesa e di transito alla beatitudine paradisiaca. La «vendetta» di Dio - la sua biblica giustizia - non infierisce in esso meno che n ell’Inferno. Ma la speranza rimuove Torrore. È stato detto che il Purgatorio rappresenta il passaggio del racconto a un ambiente affine a quello terreno; e che un maggior peso vi ha quella che Rudolf Otto e Erich Auerbach chiamava­ no la «creaturalità». Mai, infatti, Dante ha dormito nel corso del viaggio infernale (a una sua condizione d’assonnato ha fatto cenno solo nel canto di proemio generale: Inf, I, v. 11); né dormirà nei due giorni scarsi del soggiorno paradisiaco. N el Purgatorio si parla invece di suoi sonni e risvegli2. E

Abbiamo inoltre assistito all’avvento dell’alba: L’alba vinceva l’ora mattutina che foggia innanzi, sì che di lontano conobbi il tremolar de la marina. Ora apprendiamo che l ’aurora volge al termine:

1La celebre distinzione dei due sublimi è nella lettera di Flaubert a Louise Colet del 4-5 settembre 1846: «L’ignoble me plaìt. C’est le sublime d’en bas. Quand il est vrai, il est aussi rare à trouver que celui d’en haut». 2L. B lasucci, La dimensione del tempo nel « Purgatorio », in Studi su Dante e Ariosto, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969, p. 49. È uno svenimento, non un sonno quello che coglie Dante sulla riva dell’Acheronte.

26

Dante

ancor più che ne\VInferno, nel Purgatorio è esaltata « l’anda­ tura umana, la misura e il ritmo del passo»3. Confrontato con rin fem o, il Purgatorio dantesco - ha osservato Vintila Horia - «è costruito piuttosto a immagine del mondo terrestre: la notte segue il giorno, in maniera naturale e regolare, e i suoi abitanti sono pieni di speranza in m ezzo ai loro tormenti espiatori»: anche la speranza infatti è uno stato, o una virtù, che accomuna realtà purgatoriale e realtà terrena. N é i dannati né i beati, per opposti motivi, sperano. E ne\YInferno, le poche notazioni temporali (a parte quelle dei due canti proemiali) riguardavano i due viaggiatori, ed erano esterne al luogo; il tempo scorreva sulla terra, e scorreva in particolare per Dante, il cui destino non s ’era ancora compiuto: in contrasto quindi con quello degli abitanti delle «tenebre etteme». Varcata la soglia mistica del Paradiso, il racconto del viaggio di Dante non avrà più riferimenti temporali, né interni né esterni al luogo. Il Purgatorio al contrario è situato nel tem po4. A ll’alba della domenica di Pasqua comincia il viaggio di Dante per il «secondo regno»; all’alba del mercoledì successivo egli penetra nel Paradiso Terrestre; a mezzogiorno si compie il suo distacco da esso per ascendere al Paradiso. Albe, tramonti e ore notturne sono messe in evidenza nel corso del racconto. Lo stesso già che apre il canto è una sottolineatura del pro­ cesso temporale; non senza ragione tale tipo di avvio dei canti (già nel primo verso, o almeno nella prima frase) è ben più atte­ stato nel Purgatorio che nelle due altre cantiche. I precedenti saran da cercare in alcuni incipit con Iam o Iamque della Pharsalia o delle Metamorfosi. Gli esempi sono però scarsi; e manca­ no, a inizio di canto, sia in Virgilio sia in Stazio. (L’inizio con già diverrà, anche per la suggestione dantesca, un modulo narra­ 3 O. M andel ’stam, Discorso su Dante, in La quarta prosa, traduz. ital., Bari, D e Donato, 1967, p. 131. 4 J. L e G off , La nascita del Purgatorio, traduz. ital., Torino, Einaudi, 1982, p. 401; sul Tempo nel Purgatorio, le pp. 401-2. Ma vd. soprattutto il saggio di L. B lasucci, La dimensione del tempo cit.

Simboli e moralità 27

tivo in Tasso). Fuori della posizione iniziale, lo stesso avverbio di tempo compare ancora di frequente nel Purgatorio', e si è potuto anzi parlare di un suo «uso sistematico» in tale cantica5. N on contrasta con quanto fin qui detto osservare che la «dimensione» temporale nel Purgatorio è anche una dimensione simbolica. Simboliche erano già l’indicazione stagionale (prima­ vera) e quella dell’ora mattutina nel primo canto dell’Inferno (w . 37-40) - nel Convivio (IV, 23) era stata stabilita l ’analogia tra le stagioni e le parti canoniche del giorno. Simbolico l’approssimarsi della notte all’inizio del viaggio infernale (II, vv. 1-3): le tene­ bre erano quelle del peccato e della disperazione. Le vicende quotidiane di luce diurna e ombra notturna ma­ nifestano l’azione della Grazia, la sua presenza e la sua assenza. L’alba, l ’aurora, il mattino sono un simbolo di speranza e di rinnovamento. Il mezzogiorno, in cui si compie il superamento della condizione umana e l ’ingresso di Dante nel Paradiso, indica invece «la perfezione»6. Anche qui soccorre il Convivio (IV, 23): il mezzogiorno è «lo colm o dello die»; era quasi l'«ora sesta quando [Cristo] morio»: «la sesta ora, cioè lo m ezzo die, è la più nobile di tutto lo die e la più virtuosa»: il richiamo tra la metamorfosi spirituale di Dante (il suo trasumanare, che è una morte e una rinascita) e la morte redentrice di Cristo - anch’essa una morte/rinascita - è illuminante. È necessario ricordare che l’alternarsi delle tenebre e della luce era per l’uomo medievale una realtà ben più concreta e condizionante che per noi, che gli artifici della tecnica hanno isolato dalla natura? Ancora Goethe, il «panteista» Goethe, po­ teva sentire « l’avvicendarsi del giorno e della notte, delle sta­ gioni, dei fiori e dei frutti, e quel che ci si presenta d’epoca in

5 L. B lasucci, La dimensione del tempo cit., p. 50. Blasucci osserva un uso sporadico dell’avverbio ne\YInferno·, dov’è più frequente invece già con valore spaziale. Nel Paradiso, e non a caso, scarseggia in entrambe le funzioni. 6 E. M oore, Gli accenni al tempo nella Divina Commedia e loro rela­ zione con la presunta data e durata della visione, traduz. ital., Firenze, Sansoni, 1900, p. 12. Vd. inoltre G. van der L eeuw , Fenomenologia della religione, traduz. ital., Torino, Boringhieri, 1975, § 56.

28

Simboli e moralità 29

Dante

epoca perché possiamo e dobbiamo goderlo» come «le vere forze attive della vita terrena». Qualora però subentri (aggiun­ geva) l ’indifferenza per la «varietà di questi fenomeni», per «così dolci offerte», ecco «il più grande dei mali, la malattia più grave: si considera la vita come un peso nauseante» (Dichtungund Wahrheit, III, 13). S ’aggiunga la convinzione che il mondo sia un grande repertorio di simboli; la stessa convinzione (comune all 'islam), per cui i monaci costruivano i loro edifici nei luoghi deserti. Non tanto per fuggire gli uomini, quanto per esser circondati da una natura che servisse «de support à leur pensée contem plative»7. Una natura specchio di significati spirituali. Pervisibilia ad invisibilia. Col meccanicismo secentesco l ’universo diventò inve­ ce «muto» (per dirla con Pascal); e solo in alcune correnti esoteri­ che proseguì l’antica concezione: anche Goethe mostrò d’aver­ ne fatto tesoro; e poi alcuni romantici tedeschi. Il Kathemèrinon di Prudenzio - la raccolta dei suoi inni per i vari momenti della giornata, dal canto del gallo fino al far della notte - rientra in tale àmbito. E in esso rientra l’Ufficio Divino, o (coi termini invalsi dopo il Concilio Vaticano II) Liturgia delle Ore, com ’è tuttora e soprattutto com ’era praticato nelle antiche abbazie; grazie al quale il ciclo diurno è trasfigurato per significa­ re l ’eterno. (Funzione analoga assolvevano le «veglie orarie» dei misteri d’Osiride: una sorta di «passione» distribuita nelle ore del giorno e della notte). Il primo degli inni di Compieta, Te lucis ante terminum, è espressamente cantato nella valletta dei principi. Nel simbolismo delle ore e della luce, proprio di quei canti, le tenebre figurano la condizione dell’uomo peccatore; l ’alba, l’aurora, la potenza vivificatrice e redentrice di Dio: Cristo, fra l ’altro, risorse nel crepuscolo mattutino. Ecco ad esem pio Prudenzio:

7M.-M. D avy, Essai sur la simbolique romane, Paris, Flammarion,

1955, p. 95.

N ox et tenebrae et nubila confusa mundi et torbida, lux intrat, albescit polus: Christos venit; discedite. Caligo terree scinditur percussa solis spiculo, rebusque iam color redit vulto nitentis sideris.

O questo anonimo: Aurora stellas iam tegit rubrum sustollens gurgitem, umectis atque flatibus terreni baptizans roribus. Iam noctis umbra linquitor, polum caligo deserit, typusque Christi, lucifer diem sopitum suscitat.

Il simbolismo non indebolisce le immagini, anzi le intensifica. Sono gli elementi stessi di cui si compone il paesaggio di luce dei primi canti del Purgatorio·, e del quale si comporrà ancora il crepuscolo mattutino in cui si compirà la redenzione di Rinaldo nella Gerusalemme liberata. Esiste un innegabile rapporto di continuità tra l ’episodio tassesco e il Purgatorio di Dante e l ’innografia cristiana. Non meno carico di risonanze religiose (panteiste, o come altrimenti si voglia chiamarle) è un altro cre­ puscolo primaverile: quello che inaugura il secondo Faust. Vi sono simboli religiosi che permangono, al di là delle diverse confessioni di fede. Di più: a Goethe non fu estranea, allorché componeva il suo episodio, la suggestione della seconda cantica della Commedia. Come a conferma, un brano di esso, l ’inno di Faust al risveglio del sole, è in terza rima. E un valore discreta­ mente simbolico ha inoltre, nei Promessi sposi, la descrizione dell’alba sull’Adda.

30

Dante

Il simbolismo cristiano della luce promana dal Vecchio e dal Nuovo Testamento. «Dominus illuminatio mea et salus mea», proclama ad es. il salmo 26 (secondo la numerazione della Volgata). E Zaccaria (in Luca, I, 78-79) canta: «[...] visitavit nos oriens ex alto; / illuminare his qui in tenebrie et in umbra mortis sedent». Simeone (ancora in Luca, II, 32) saluta Gesù come «lumen ad revelationem gentium». Gli esempi potrebbero facilmente moltiplicarsi con altri richiami vetero e soprattutto neotestamentari. Ricordo ancora il linguaggio del Vangelo giovanneo, dove la metafora della luce, opposta a quella delle tenebre, ha una particolare evidenza; anche nella prima lettera di Giovanni l ’«essere nella luce» (in luce esse) è opposto all’«essere» e al «camminare nelle tenebre». Per il simbolo solare di Dio, è sufficiente rinviare, oltre che all’uso di esso alTintemo stesso della Commedia, a quanto è detto esplicitamente nel Convivio (III, 12) sul sole e su Dio «sole spirituale e intelligibile»: «Nullo sensibile in tutto lo mondo è più degno di farsi essemplo di Dio che ’l sole». Dio, dice infatti la liturgia cattolica, è sol salutisi e lo stesso rosone gotico è tra l’altro un simbolo solare, un simbolo di D io 8. Si sa che l ’itinerario di Dante nel Purgatorio comprende solo m ezzo giro, mentre quello nell’Inferno un giro intero; e che esso si compie «nella metà del monte che guarda il cammino del Sole». E anzi, come scrive Manfredi Porena, «il suo viag­ gio, da oriente a occidente passando pel settentrione, viene ad­ dirittura a somigliare al cammino del Sole nel tempo felice del­

8II suo simbolismo più immediato è però quello della ruota della Fortu­ na. Sul simbolismo della luce vd. ancora Tasso, Il mondo creato, I, w . 56264: «o bellissima luce, [...]/ de la divinità serena imago» (ο T. S. Eliot, Choruses from « The Rock», IX: «Light / The visible reminder o f Invisible Light»), O vvie le concordanze coi neoplatonici. - Su questo tema in Dante: R. G uardini, Paesaggio dell’eternità [1958], in Studi su Dante, traduz. ital., Brescia, Morcelliana, 1967, pp. 277 ss.; M. M arti, Simbologie luministiche nel « Purgatorio»: le albe e i tramonti, in Realismo dantesco e altri studi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1961. È del tutto fuori strada M. A versano , L ’au­ rora nella « Commedia», in II velo di Venere, Napoli, Federico & Ardia, 1984.

Simboli e moralità 31

l’equinozio»9. Inoltre nel Purgatorio dantesco si può salire solo di giorno: in netto contrasto - è stato anche osservato - «con san Giovanni della Croce la cui via purgativa è percorribile solo di notte. In Dante la via purgativa è insieme illuminativa, di qui la bella, classica preghiera al sole di Virgilio»10*. 3. L’indicazione oraria che apre il II canto del Purgatorio è un ampio «studio perifrastico» - a periphrastic study, come direbbe T. S. E liot11. Perifrasi complicata e preziosa - anche nelle rime - , ricca di riferimenti; affine e antitetica è quella che apre il canto XXVII. In quanto figura retorica, la perifrasi ha spesso una funzione nobilitante. Evita il termine proprio per conseguire un fine di stile ornato, o per evitare elementi lessicali ritenuti tabù per convenzione sociale o poetica. Ma il tropo è ben lontano dall’esaurire in questi limiti il proprio senso. Accanto all’ufficio d’innalzamento dello stile, la perifrasi astronomica del canto in discorso assolve altre funzioni. In luo­ go della menzione astratta e semplice dell’ora, Dante condensa in un unico periodo l ’indicazione della posizione del sole (al tramonto) e del sopravvenire della notte, da oriente, a Gerusalem­ me; l ’indicazione della stagione (l’equinozio di primavera); la descrizione dell’aurora del Purgatorio, che muta progressiva­ mente colore con l ’appressarsi del s o le l2. Il richiamo stagiona9M. P orena, in La Divina Commedia commentata da M. Porena, voi. II, Bologna, Zanichelli, 1950, p. 324. Porena nota anche che mentre nelTInfemo «l’itinerario gira sempre verso sinistra, nel Purgatorio verso destra, con chiaro rapporto alla peggior mano per quello, alla migliore per questo» (ivi). Argute considerazioni sul simbolismo della destra e della sinistra sono nell’articolo di V. M athieu, Il peccato di Sophia, in «Il giorna­ le», 23-8-1983. 10 H. U. v. B althasar, Gloria, voi. Ili, Stili laicali, traduz. ital., Milano, Jaca Book, 1976, p. 47. La preghiera di Virgilio, in Purg., XIII, 13-21. Una ripresa del motivo dantesco dell’ascesa percorribile soltanto alla luce del sole è nella Gerusalemme liberata, XV, 44-45. " East Coker, II, v. 19. 12 Solo quest’ultimo tratto descrittivo riecheggerà Boccaccio nel Decame­ ron (introduzione alla terza giornata): «L’aurora già di vermiglia comincia­ va, appressandosi il sole, a divenir rancia [...]».

32

Simboli e moralità 33

Dante

le implica anch’esso una valenza simbolica di rinnovamento: sul principio della primavera il mondo era stato creato. Inoltre: G erusalem m e è agli antipodi del Purgatorio, com ’è detto esplicitamente nel IV canto; essa è il «centro del mondo», se­ condo una caratteristica concezione religiosa e come del resto sottolineano anche alcuni degli antichi commentatori della Com­ media 13. Ciò pone in relazione la vicenda del sacrificio di Cri­ sto, consumato a Gerusalemme, colla redenzione che il perso­ naggio (Dante e Ognuno) viene attuando. Il poeta tiene a ricor­ darlo, sia pure in forma implicita, all’inizio del nuovo viaggio (qui, più espressamente presentato come un pellegrinaggio). L’indicazione temporale collega, nella continuità del rac­ conto, il secondo al primo canto. In quello, ci siamo congedati da Dante e da Virgilio all’alba; ora apprendiamo che il sole sta «già» per sorgere. E la ripresa della narrazione («Noi eravam lunghesso mare ancora, / come gente che pensa a suo cammino, / che va col cuore e col corpo dimora») riproduce, nella struttu­ ra metrica e sintattica, una delle ultime terzine del canto primo: N oi andavam per lo solingo piano c o m ’om che toma alla perduta strada, che ’nfino ad essa li pare ire invano 14.

Uno stato d ’insicurezza, se non di vera ansia, era già adom­ brato in quei versi, e toma ora nel nuovo canto; ne costituisce anzi un aspetto tematico fondamentale. Il chiasmo e l’antitesi del verso che va col cuore e col corpo dimora sono la formula­ zione ordinatrice del confuso stato d’animo. Altra incertezza è portata dalla luce rossa che d’improvviso compare e viene rapi­ dissima dal mare: quasi un colpo di scena, in un canto che ne contiene anche un altro, la riapparizione di Catone. Il paragone

13«Ista est lemsalem. In medio gentium posui eam et in circuitu eius terras», Ezechiele, V, 5. 14Vd. Panalisi di U. Bosco, in La Divina Commedia: Purgatorio, a cura di U. Bosco e G. Reggio, Firenze, Le Monnier, 1982 (quinta ristampa), p. 24.

con Marte, rosso di fuoco e che si riteneva incendiasse l ’atmo­ sfera circostante, le conferisce un’aura vagamente m inaccio­ sa 15. Dante vuol chiedere schiarimenti a Virgilio, ma il veloce avvicinamento e il progressivo rivelarsi dell’apparizione glielo impediscono. Il narratore si cala qui nel personaggio e fa sì che il lettore riviva con lui la suspense di quegli attimi. N on manca n em m en o la ca ratteristica «p erifrasi d ’in c e r te z z a e indeterminazione»16, quella col non so che: [...] m ’appario un non sapeva che bianco [...].

(Con sensibilità impressionista, la stessa perifrasi sarà ripre­ sa da Gabriele d’Annunzio nell ’Alcyone: Vidi un che bianco; e un velo era dell’alba) 11.

Più in generale Dante e Virgilio, come poi le anime sbarcate, sono sopraffatte da fenomeni sconosciuti (nove cose) e di primo acchito indecifrabili. Di qui l ’abbondanza del verbo apparire (m ’apparve... m ’appario... appariva) e l ’insistenza del verbo vedere o rivedere e simili (rimirare, affisarsi', o anche: l ’oc­ chio... noi sostenne', alzò la fronte), che sottolineano la premi­ nenza del senso della vista in molta parte del canto.

15Nella sua lettura del Canto II del Purgatorio (Firenze, Le Monnier, 1963; poi, col titolo Dolcezza di memorie ed assoluto etico nel Canto di Casella, in Studi su Dante, Galatina, Congedo Editore, 1984), M. Marti, riferendosi al Convivio, II, 13, suggerisce che la menzione di questo pianeta preannunci il tema della musica di Casella. 16H. L ausberg, Elementi di retorica, traduz. ital., Bologna, Il Mulino, 1969, § 191. "All 'alba, v. 15. Viene addotto a riscontro un passo di Carducci, Eter­ no femminino regale: «la figura della regina mi passò avanti come un che bianco e biondo». Difficile però escludere il luogo dantesco, per l’affinità del paesaggio e dell’ora; tanto più che ben quattro echi del Purgatorio sono già presenti nel madrigale che, con A ll’alba, forma un dittico: L ’orma.

34

Dante

L’angelo, bianco nella veste e nelle ali e rosso in volto (come certi angeli bizantini, osserva Umberto Bosco, con riferi­ mento a un angelo del riquadro delle pecore bianche e delle pecore nere in Sant’A pollinare N u ovo), guida il legno preannunciato da Caronte nel III deWInferno: «più lieve legno convien che ti porti». (Da esso deriva, ed è una singolare fusione delle immagini dantesche dell’angelo e dell’imbarca­ zione, il «cutter / bianco-alato» che in una lirica di Montale, Proda di Versilia, posa i morti ritornati sulla rena. Ma in Montale l ’idea della navigazione è a sua volta fusa con quella del volo, suggerita dalle ali) Dante è esortato nuovamente da Virgilio (come già dinanzi a Catone: I, w . 49-51 ) a inginocchiarsi: lo stile della guida è spicca­ tamente oratorio. Identica esortazione gli aveva mosso al co­ spetto del m esso celeste neVCInferno (IX, w . 7-8), col quale l ’angelo nocchiero condivide la perentorietà e la rapidità dei movimenti; e come quello, sembra ignorare i due viaggiatori, chiuso com ’è nel suo mondo superiore. Autorevolezza e terribilità (quasi «selvaggia», a dire di Romano Guardini)18 son proprie degli angeli del Vecchio Testamento. Qualità che permangono in quelli de\VApocalisse e, di poco attenuate, in quelli dei Vange­ li. In Dante essi le ritengono entrambe; come le ritiene ancora l ’angelo di Manzoni: «era folgore l ’aspetto, / era neve il vestimento». D egli angeli della Commedia, o di quelli tremen­ di e cortesi apparsi ai pastori e, sulla pietra del sepolcro di Gesù, alle pie donne, conviene ricordarsi anche quando si leg­ gono gli stilnovisti («Tenne d’angel sembianza», ecc.); e al­ l ’apparizione di una sorta di terribilità numinosa di cui la don­ na come gli angeli gode di riflesso, non solo alla tradizionale fisiologia dell’amore, occorre far riferimento, quando si legge dei tremori e sospiri e timori dei «fedeli d’Amore» e degli stessi trovatori. Vi è il tremendo della bellezza di Elena, simile alle dee immortali, che stupì gli anziani di Troia alle porte Scee (IL, III, v. 158: α ίνώ ς ά θ α νά τη σ ι θ εη ς εις ώπα εοικεν).

18L ’angelo nella «Divina Commedia», in Studi su Dante cit., p. 33.

Simboli e moralità 35

Se il bianco delle ali e della veste (non del «vasello», come ritiene con altri André Pézard19) è un ovvio contrassegno di purezza, lo slancio ascendente delle ali («Vedi come l ’ha dritte verso ’l cielo», indica Virgilio) è anch’esso carico di allusività. Il cinquecentista Vellutello lo interpretò com e se il poeta volesse «inferire che da quel solo [= dal Cielo]» l’angelo «prende la virtù mediante la quale si conduce tra sì lontani liti». Siamo nell’àmbito del simbolismo, fondamentale nel Purgatorio e nel Paradiso, dell’ascesa, della verticalità; e l’immagine potrebbe anche accen­ nare al fine ultimo dell’opera di traghettamento: il Cielo, rispetto al quale il Purgatorio non è che un luogo di passaggio. L’interpretazione di Alessandro Vellutello sembra sottinten­ dere o almeno involontariamente suggerire un confronto: quello col viaggio di U lisse il quale, colla mente ottenebrata dalla ΰβρις come quella d’un eroe tragico (il «folle volo», il «varco / folle»), tentò lo stesso tragitto col solo ausilio della volontà e della ragione. Ma l ’angelo «sdegna gli argomenti umani»: non del remo né della vela, ma delle ali si serve; laddove i remi dell’imbarcazione d’Ulisse solo per un’illusoria metafora s ’erano trasformati in ali («de’ remi facemmo ali al folle volo»). Non meno perentorio è il raffronto con l’altro nocchiero, quello infernale. Sia Caronte sia l 'angelo discendono, con caratte­ ristiche opposte, dal Caronte dell’Eneide. Il traghettatore infernale di Dante rappresenta un esempio della demonizzazione delle divinità greco-romane compiuta dal cristianesimo (già ad opera di Giustino). Altri casi, non meno interessanti, offre la Comme­ dia. Caronte e l ’angelo nocchiero sono legati da un rapporto, in alcuni aspetti, speculare: hanno cioè elementi in comune (anche lessicali, come ha illustrato Vittorio R usso20) e contrastanti. Lo stesso strumento di cui si vale Caronte - il remo - è ancora uno

19Le chant deuxième du Purgatoire, in Aa . V v ., Letture del «Purgato­ rio », a cura di V. Vettori, Milano, Marzorati, 1965, pp. 42-43. La veste bianca degli angeli era tradizionale: oltre alle testimonianze figurative, vd. ad esempio Matteo, XXVIII, 3: «vestimentum eius sicut nix». 20II canto U del «Purgatorio», in A a . Vv., Nuove letture dantesche, voi. Ili, Firenze, Le Monnier, 1969, p. 236.

36

Dante

degli argomenti umani ai quali va il disdegno dell’angelo. Inol­ tre alla fretta delle anime dannate, «spronate» dalla giustizia di D io, si oppone la composta attesa delle altre anime alla foce del Tevere; e, alla dipendenza di quelle dal comando (i «cenni») di Caronte, la libera volontà delle altre, che induce a imbarcarsi al tempo giusto (la spiegazione più probabile del cosiddetto ritardo di Casella è proprio questa)21. A lle bestemmie confuse delle une, contrasta il canto corale di lode e ringraziamento delle altre. Si può anche notare che alla pesantezza dell’imbarcazione di Caronte fa riscontro la leggerezza di quella dell’angelo: quantità che simboleggiano delle qualità. E la leggerezza è connessa con l ’alto; il peccato invece pesa, tira giù. Anche questo sim bolism o è fondamentale nel Purgatorio, e s ’intrec­ cia a quello d ell’ascesa. Tralascio altri evidenti contrasti e parallelismi. 4. Il salmo intonato dalle anime durante il tragitto - ricor­ dato da Dante anche nel Convivio (II, 1) e nella lettera a Cangrande, e ancora nel Paradiso (XXII, 94-95) - è un canto che la liturgia cattolica destinava, come avvertono i commenti, all’accompa­ gnamento dei defunti dalla casa alla chiesa e al cimitero. Non è inutile aggiungere che esso era cantato anche nelle proces­ sioni di Pasqua. E appunto nella domenica di Pasqua Dante ha raggiunto l ’isola del Purgatorio. La liberazione degli ebrei dall’Egitto era interpretata come « l’uscita de l ’anima dal peccato» o la nostra «redemptio facta per Christum», la «conversio anime de luctu et miseria peccati ad statum gratie», l ’«exitus anime sancte ab huius corruptionis servitute ad eterne glorie libertatem» (per dirla con le parole del Convivio e della lettera a Cangrande). Egitto, com e metafora della terra - luogo d’esilio per l ’anima che aspira alla patria celeste - , tom a nel X X V del Paradiso, e ancora in rim a22. Questi sovrasensi erano sottintesi da Dante nel II del Purgato­ 21 A. C amilli, La bolla giubilare di Bonifacio Vili, le indulgenze per i defunti e il ritardo di Casella, in «Studi danteschi», XXX, 1951, p. 209. 22Lo stesso simbolismo, ma in chiave politica, ricorre nella V lettera.

Simboli e moralità 37

rio; ma erano chiari ai suoi lettori. D el pari, la citazione del primo verso del salmo bastava a ricondurre il ricordo musicale del canto. A un lettore del tempo risultava evidente la ragione di quell’insolito endecasillabo con quei due forti iati: in exitu / Israel·, e de / Aegypto. Tanto insolito, che Luigi Pulci, nel Morgante (XXVII, 154), riprendendo la citazione dantesca nel racconto della morte d’Orlando, sentirà il bisogno d’aggiustarlo: «In exitu ’Srael» cantar «de Egitto» sentito fu dagli angeli solenne.

Diversamente si comporterà Dante con la citazione del XIX canto : « Adhaesit pavimento anima mea» : un endecasillabo inec­ cepibile; e, si aggiunga, molto meno allusivo. E evidente che la particolare configurazione prosodica del verso In exitu Israel de Aegypto vuole suggerire i modi del canto gregoriano. Basta ascol­ tare (ahimè, ormai solo grazie a qualche riproduzione su disco) un’esecuzione di quel salmo per convincersene. Ciò vale anche per un verso come: « ‘Gloria in excelsis ’tutti ‘Deo ’», del XX. Sui contemporanei di Dante, secondo Theophil Spoerri, il semplice inizio del salmo 113 doveva produrre un effetto non lontano dal sentimento che si risveglia in noi all’udire le prime parole d ’un canto al quale siano legate «le nostre esperienze più intime e insiem e più alte». Parlare, com e fece D e Sanctis, di cosa ormai «morta» è peraltro eccessivo. Rivela, il suo giudi­ zio, un limite della sua estetica realista, la quale privilegiava la lettera a tutto discapito dell’allusività e dell’ambiguità. La let­ teratura novecentesca ci ha abituati a un ben altro m odo di citare, la cui allusività è spesso tutt’altro che trasparente an­ che per il lettore d’oggi. Difficoltà: ma non impedimenti all’in­ tendimento dei testi. M eglio centrato è l’altro giudizio del critico irpino sui salmi e inni del Purgatorio: «Ti par d ’essere in chiesa e udir cantare i fedeli». È così colto in parte l ’aspetto liturgico che in effetti è proprio della seconda cantica23. N el nostro canto, vi rientra an23 Vi hanno insistito particolarmente: E. R aimondi, Rito e storia nel I canto del «Purgatorio», in Metafora e storia, Torino, Einaudi, 1970;

38

Dante

che la benedizione dell’angelo alle anime prima dello sbarco. Aggiungo che lo stesso salmo 113 (o 114), evidentemente tra i prediletti da Dante, contiene nel séguito un particolare di cui il p oeta- così almeno ritengo - tenne conto allorché immaginò che il monte fosse scosso da un terremoto quando le anime lo abbandonavano. Tra i prodigi della natura che sottolineano l ’in­ tervento divino vi è infatti, nel salmo, quello dei monti e dei colli che saltellarono come arieti e come agnelli mentre la terra si scos­ se («montes exultaverunt ut arietes, / et colles sicut agni ovium [...] montes, exultastis sicut arietes? / et, colles, sicut agni ovium? /A fa cie Domini mota est terra [...]»): tutto ciò, «quando Israele uscì dall’Egitto» - anagogicamente: quando l ’anima abbando­ na il luogo dell’esilio. D i un terremoto che avrebbe accompa­ gnato la resurrezione di Gesù parla inoltre Matteo (XXVIII, 3): «Et ecce terraemotus factus est magnus». 5. N el Purgatorio, Virgilio non ha la sicurezza che gli era pro­ pria nel corso del viaggio infernale - nonostante incidenti come quello davanti alla porta di Dite e l’inganno di Malacoda: avver­ timenti, anch’essi, dei limiti della ragione. Già nel canto prece­ dente è apparso un po’ impacciato al cospetto di Catone il quale, sebbene in vita pagano, è ormai molto di più degli spiriti magni del nobile castello; la menzione di Marzia è stata una mezza gaf­ fe. La cerimonia officiata sul lido è avvenuta su esplicito coman­ do e prescrizione di Catone. Ora Virgilio è accomunato a Dante e poi alla turba delle anime nell’indecisione su ll’itinerario da percorrere. Con loro si smemora e indugia ascoltando il canto di Casella. Tanto che Catone dovrà nuovamente intervenire con un rimprovero dello stesso genere (a parte la maggior levità, ora, della colpa) di quello già rivolto dallo stesso Virgilio a Dante che indulgeva, nella decima bolgia, alla bassa voglia di udire lo scam­ bio di vituperi tra maestro Adamo e Sinone. Pur permanendo in­ dispensabile - com e si chiarisce nel canto terzo - , il suo ruolo, il ruolo della ragione, s ’è indebolito. M. Marti, Il canto II del Purgatorio, cit.; e U. Bosco, nell’ed. della Divina Commedia cit.

Simboli e moralità 39

D ’altra parte Dante, ben più che Virgilio (il quale non è solo l’allegoria della ragione, ma anche il personaggio la cui sede definitiva è nel primo cerchio dell’Infemo), si sente ora tra pari. Non può più sussistere il suo sentimento di superiorità dinanzi ai dannati. Qui abbraccia Casella, come non potè, nonostante la «reverenza» verso di loro, Brunetto e i tre fiorentini. L’abbraccio tra Dante e Casella! D ’imitazione virgiliana, si sa. Un tema che da Omero passa anche per Silio Italico; e giunge fino a Franco Fortini24. Il vivo stringe solo aria - le anime sono immateriali, umbrae. Però -n o n ha Dante percosso il piede «nel viso» auna di esse n ell’Antenòra? E non l ’hapoi afferrata «per la cuticagna»? E non ha Brunetto Latini potuto prenderlo «per lo lembo»? O nel X del Purgatorio non sono le anime dei superbi gravate oltremodo dai massi? D ’altra parte, non è passato lo stesso Dante tra i golosi ponendo «le piante / sovra lor vanità che par persona»? E su, nella quinta cornice del Purgatorio, non toc­ cherà a Virgilio di distogliere Stazio dal tentativo d’abbracciargli i piedi? «non far, ché tu se’ ombra e ombra vedi». E Stazio a replicare: tanto è il m io amore per te che «dismento nostra vanitade, / trattando l ’ombre com e cosa salda». Eppure due gior­ ni prima, n ell’Antipurgatorio, Virgilio e Sordello s ’erano pure abbracciati... Aporie su cui indugiarono già gli antichi commen­ tatori, che prospettarono risposte insoddisfacenti. Incongnienze inconsapevoli, di quelle che càpitano anche ai narratori più sor­ vegliati? Da Boccaccio a Ariosto a Manzoni. Un segno del pre­ valere, nella Commedia, degli episodi sul continuum narrativo? Certo vale per Dante il principio affermato da Goethe a proposito 24 Od., XI w . 204-24; S ilio Italico, Pun., XIII, vv. 648-53 (anche Silio Italico era ignoto a Dante). Inoltre T asso , Ger. lib., XIV, 6. Nelle Sette di sera, Fortini strania il topos : il morto (Elio Vittorini) abbraccia il vivo; i suoi baffi pungono, e stringe lui Faria. Quanto a Dante, la questione della materialità o immaterialità delle anime non va confusa con quella della materialità dei dia­ voli. Dante in effetti sottolinea, per fini simbolici, la materialità corporea di questi ultimi, in linea del resto con la tradizione popolare e, in parte, patristica. Da una parte della patristica una materialità meno grave era attribuita anche agli angeli (e si rammenti la lotta di Giacobbe con l’angelo); ma Dante, signi­ ficativamente, non la sottolinea.

40

Dante

Simboli e moralità 41

della improbabile «doppia luce» presente in certo quadro di Rubens: una finzione a cui l'artista ricorre per i propri fini rap­ presentativi. Anche in letteratura, proseguiva Goethe, vi è qual­ che cosa di simile. Lady Macbeth, ad esempio, nella tragedia di Shakespeare, rinforza la propria esortazione al marito ricordan­ dogli: «Io ho allevato figli al m io seno». Ma quando Macduff, gonfio di vendetta, esclama selvaggiamente: egli non ha figli ! ciò contrasta con le parole di Lady Macbeth. A Shakespeare, commentava Goethe (e pazienza se forse travisava il senso re­ ale delle parole di Macdufif), importa, ogni volta, la forza espres­ siva d ’ogni frase; egli fa parlare i suoi personaggi «nel modo che, in quel momento, è adatto, efficace e giusto» (J. R Eckermann, Gespràche mit Goethe, 18 aprile 1827). U n caso analo­ go è quello, brillantemente analizzato da Manara Valgimigli, del­ le raffigurazioni del personaggio di Ascanio nell 'Eneide·, ora un robusto giovinetto, ora invece un «fantolino di sette o otto anni»25. Che cosa importa a Dante, al di là del gusto d ell’imitazione dei due luoghi àe\V Eneide! al di là dell’om aggio al Maestro? Inserire una nota affettuosa e mostrare una volta di più Γ insicu­ rezza di Dante-personaggio, in un canto dove l’insicurezza e lo stupore sono motivi conduttori: ne è una spia la stessa frequenza dei deittici ed ecco, ecco, ed ecco. Anche l ’episodio dell’esibi­ zione di Casella rientra in questo àmbito, pur non esaurendosi entro quei limiti il suo significato. Vi è in esso, sì, la poesia delle «am icizie terrene» (G Petrocchi), fondamentale nella seconda cantica. E c ’è il piacere di rievocare un’età del proprio passato personale e insieme di rendere omaggio all'artista amico. Dante, ci raccontano Boccaccio e alcuni antichi commentatori, «som ­ mamente si dilettò in suoni e in canti nella sua giovanezza, e a ciascuno che a que’ tempi era ottimo cantatore o sonatore fu am ico e ebbe sua usanza». Una chiosa di Benvenuto merita in particolare d’esser ricordata, per aggiungerla allo schedario del­ la malinconia dell’uomo di genio o del sapiente: sebbene lo sva-

godellamusicapiacciaagliuominid’ognietàecostume, «maxime iuvenes et melancholici indigeni delectatione». E Dante daparte sua, prosegue Benvenuto, «fuit valde melancholicus a natura et a studio, sicut communiter fuerunt viri sapientes». C ’è in Dante («che mi solea quetar tutte m ie doglie») e in Benvenuto la convinzione del potere morale della musica, che fu dell’antichità greco-romana e del medioevo. Essa può «mores vel honestare vel evertere»; «musica non modo speculationi ve­ runi etiam moralitati coniuncta», secondo il platonico Boezio (De musica, I, 1). Morale e, in una sua funzione, rasserenante. Secondo lo pseudo-Plutarco del De musica (ignoto a Dante, peraltro), ufficio principale della musica è si quello di ringraziare gli dèi; ma in secondo luogo le compete «la compositura sempli­ ce, convenevole, e proporzionata dell’anim o»26. Un potere magico, riconosciutole da Dante già nel Convivio (II, 13): «la Musica trae a sé li spiriti umani [...] sì che quasi cessano da ogni operazione»: che è una descrizione, non una celebrazione del potere della musica. Ancora secondo Boezio e altri (come Isidoro di Siviglia), la musica, a seconda dei suoi modi, placa o eccita. Una concezione che perviene fino a John Dryden (musicato da Hàndel) e all’Alfieri del Saul. Di Casella non conosciamo neanche quale fu la sua colpa caratteristica e esemplare. Per noi è solo l ’anima paziente al volere divino, l ’amico terreno di Dante e il musico un tempo ammirato. Con lui è rievocata la stagione dello Stil Novo, al cui àmbito stilistico la canzone Amor che nella mente mi ragiona scelta dal personaggio con affettuosa allusività biografica (un passato sodalizio artistico, di cui però nulla si sa) - ancora appartiene; fosse o non fosse (com e si propende a credere) già in origine la donna in essa celebrata la Filosofia. Che Dante la faccia cantare a Casella, lascia supporre che essa sia nata come poesia d’amore, non morale (l 'amoroso canto, dice Dante: forse un genere lirico e musicale, come suggerisce N. Sapegno,

25M. V algimigli, Gli anni di Ascanio, in La mula di don Abbondio, Bologna, Cappelli, 1954, pp. 21-24.

26 Della musica, 42, in Opuscoli di P lutarco volgarizzati da Marcello Adriani, nuovamente confrontati col testo e illustrati con note da Francesco Ambrosoli, t. VI, Milano, Sonzogno, 1829, p. 263.

42

Dante

formalmente e tematicamente condizionato). Ed è come un’eco di quel canto la serie di concordanze stilistiche che legano l ’episodio del Purgatorio alla prima stanza della canzone (la sola musicata, se musicata, da Casella?): sì dolcemente... che, che compare in entrambi i contesti; e le rime in -ona e in -ente. Come proprio la seconda cantica mostra trionfalmente, lo Stil N ovo fu lontano dall’essere un mero episodio giovanile nella carriera poetica di Dante; esso seguì e assecondò la sua maturazione spirituale e letteraria. Il ritorno a Beatrice, in cui culmina il cammino del pellegrino, è piuttosto il ritorno della Beatrice della Vita nuova, ma assunta entro una poetica e una temperie spirituale, e quindi una dottrina, più complesse e elevate. La continuità non esclude la correzione e persino il distacco parziale; come non esclude ormai l ’assorbimento di stilemi non stilnovisti. L’episodio di Casella preannunzia tra l’altro il colloquio con Bonagiunta, rincontro con Guinizzelli, con Lia, con Matelda, con Beatrice: celebrazioni, o trasfigurazioni dello Stil Novo. Ma Catone, il durus Caio di Lucano e di Cicerone, rude­ mente interrompe l’idillio, che si rivela un errore, una negligen­ za del fine: «ed ecco il veglio onesto / gridando...». Tanto gra­ vata di peso terrestre è ancora l’anima all’inizio della nuova via. Più in là Dante toccherà della vanità della fama terrena, vista proprio come fama di artisti (canto XI). L’arte di Casella, la poesia amorosa appartengono pur sempre al mondo del relativo. E anche la filosofìa, soprattutto se insufficientemente integrata alla teologia - ammesso che nell’autocitazione Dante intenda coinvolgere, nonostante l ’anacronismo, lo stesso Convivio (ini­ ziato nel 1304 circa). «Ufficio dell’arte - così commentava Cesare A n gelini27 - , è di portare a Dio. Se allontana, o anche

27Casella, in II commento dell’esule. Noterelle dantesche, Milano, A ll’in­ segna del Pesce d’Oro, 1967, p. 72. - Circa la filosofia, solo nel XIII secolo essa era diventata ancella della teologia. Ancora nel XII secolo la teologia era subordinata alla filosofia. Cfr. M.-M. D avy, Iniziazione al Medioevo. Lafiloso­ fia nel secolo XII, traduz. ital., Milano, Jaca Book, 1980, p. 45.

Simboli e moralità 43

solo se ne rallenta il cammino, non adempie più il suo uffi­ cio». In ciò l ’indubbia esemplarità dell’episodio. Sarebbe però riduttivo gravare la mano sul suo senso mora­ le, com e ora si tende a fare da più parti. Piccìolfallo è quello di Virgilio, che è la ragione e quindi Dante stesso (il personaggio è, nel corso del racconto, anche altro). Picciol fallo è quello stesso di Dante e delle anime. Non assistiamo, qui, a una replica del conflitto agostiniano tra la seduzione spirituale e quella sensuale prodotte dalla musica: un conflitto di cui erano occasione, per Agostino, gli stessi canti liturgici, di recente introduzione in Occidente. Nella Commedia il canto umano si fa udire anche fra la musica delle sfere (la musica mundana di Boezio, già negata però da Aristotele) del Paradiso. La musica liturgica, che risuona nello stesso II del Purgatorio, è esaltata senza incertezze; e del resto, pur tra le perplessità, anche Agostino era stato lontano dal condannarla. Ma il canto profa­ no di Casella (un canto di tipo trobadorico? o già vicino ai dettami dell’ara nova?) e il diletto degli uditori non sono orien­ tati al fine ultimo, che è Dio; senza cadere per questo essi in peccato: pregno di più grave tentazione sarà il canto della sirena sognata. Nondimeno l ’episodio si colloca - non c ’è dubbio - su una linea culturale una cui eco grandiosa sarà la pala raffaellesca di s. Cecilia. A l punto in cui sono, le anime - già giudicate - non pos­ sono, come ho detto, veramente peccare28. Può Dante? Ma lo stesso ricordo perdurante nello scrittore, al di là quindi di Dantepersonaggio, conferma l ’improprietà di chi parla di episodio peccaminoso. È un ricordo del reale canto di Casella. E ne è una magnificazione: 28 Una conferma, non necessaria, è la notazione: «queti, sanza mostrar l’usato orgoglio», nel paragone finale dei colombi. La superbia, a partire dai Moralia di Gregorio Magno, è ritenuta il peccato fondamentale nel Cristianesimo occidentale: lo stesso Dante, nel Purgatorio, si attiene alla tradizione (mentre altre tendenze teologiche ponevano, nel XIII secolo, l’avarizia alla testa dei peccati: vd. J. L e G off, op. cit., pp. 389-90; L. K. L ittle, Pride Goes before Avance: Social Change and thè Vìces in Latin

Christendom, in «The American Historical Review», 76 [1971]).

44

Dante

[...] la dolcezza ancor dentro mi sona: che è la stessa lode tributata al Regina coeli udito nel cielo delle stelle fisse {Par., XXIII). È una contraddizione apparente aggiungere che ne è anche un congedo29.

29Una diversa interpretazione, che non finisce di persuadermi, del can­ to è quella di J. F reccero, Il canto di Casella: «Purgatorio» II, 112, in Dante. La poetica della conversione, traduz. ital., Bologna, Il Mulino, 1989.

LA CONFESSIONE DI DANTE {Purgatorio, XXXI)

1. I canti X X X e XXXI del Purgatorio costituiscono un culmine di quell’autobiografia frammentaria e talora allusiva leggi­ bile in filigrana nelle pagine del «romanzo teologico» - per ripren­ dere la discussa ma pur utile definizione di Benedetto Croce. Dante come personaggio della Commedia è sé stesso ed è altro: sé stesso, e più e meno di sé stesso. È Ognuno ed è - Dante. E nel corso del suo viaggio non incontra genericamente classi di dannati o di beati o di anime purganti ma, quali e:tempia, perso­ naggi individuati, storici o mitici. È una delle novità della Comme­ dia rispetto ai cosiddetti precursori, e anche a fonti date per quasi certe come la Visio Pauli. Il che tra l ’altro vuol dire che, sul piano narrativo, i suoi pre­ cursori veri, da distinguere dalle fonti, sono Omero e Virgilio e Silio Italico: ΓΧΙ de\VOdissea, il VI de\VEneide, il XIII dei Punica', pur col senso di vita diminuita che, a differenza di quelli danteschi, lasciano i personaggi di Omero e di Silio - molto meno quelli di Virgilio, il che potrebbe confermarne il supposto orfismo. E se solo per Virgilio, com ’è ovvio, si può parlare anche di fonte, mi piace ricordare che dall’XI libro de\V Odissea prese le mosse uno dei più ambiziosi tentativi di emulare il poema dantesco: i Cantos di Ezra Pound. (Più in generale, il dantismo anglosasso­ ne di un Pound e di un Eliot - e trascurando pur notevoli “mino­ ri” quali H. Crane o A. Tate - è stato un fenomeno di vasta, innovativa e profonda portata nella poesia del Novecento). Col VI libro dell’Eneide - ma anche colla Visio Pauli - la Commedia condivide un altro aspetto; quello d’essere il racconto d’un viaggio iniziatico. E n ea- evocato infatti, con Paolo, all’inizio del poema dantesco ' - esce dall’oltretomba consapevole del de­ stino provvidenziale a cui è chiamato a collaborare. Anche 1 1«lo non Enea, io non Paulo sono», Inf., II, v. 32. Solo VEneide, tra le opere di Virgilio, è ricordata nel I dell 'Inferno.

46

Dante

Paolo, nella versione copta della Visio (naturalmente ignota a Dante, ma che conserva forse il vero finale dell’opera), toma nel mondo decaduto con una missione illuminatrice. Dante toma trasformato spiritualmente (il momento deci­ sivo è il capovolgimento simbolico, μ ετά νοια , ch’egli com ­ pie per uscire dall’Infemo; di là ha inizio il processo di espia­ zione ascetica e purificazione che perviene alla restaurazione perfetta, la deificazione, nel Paradiso Terrestre) e cosciente del suo destino di profeta: la Commedia è la grande metafora d ’un processo interiore, e insieme essa stessa è la profezia di Dante. Il racconto della chiamata include anche l ’esposizione della profezia; la Commedia, «poema sacro», è ispirata da Dio - e per questo superiore alla stessa Eneide. In essa sono presentati, com e ho detto, dei personaggi, non solo dei m oli allegorici e degli anonimi exempla pedagogici. Ora sono anime che raccontano il peccato di cui non si pentirono, come Francesca o Guido da Montefeltro. Ora anime che invece si palesano secondo aspetti in prevalenza non attinenti al loro destino escatologico: penso non tanto al sodomita Brunetto Fati­ li i che, è vero, compare anzitutto quale maestro di moralità, ma il cui insegnamento Dante pone in sottinteso contrasto col com ­ portamento peccaminoso, sicché il personaggio è insieme esal­ tato e umiliato; quanto ad esempio a Ulisse, il quale narra un ’al­ tra colpa, non quella per cui è posto nell’ottava bolgia: e a Ugolino, traditore, che vive artisticamente com e vittima e accusatore d ell’arcivescovo Ruggieri - pur circoscrivendo la sua colloca­ zione infernale il limite della simpatia di Dante. O a Casella, a Sordello. E personaggio con gli altri, e non pura allegoria, è Dan­ te: fiorentino; quasi trentacinquenne (in Inf., XV, v. 51 si precisa ulteriormente l’indicazione di Inf., I, v. 1); uomo con una carrie­ ra di politico e di poeta; fornito di affetti e aspirazioni non denegati pur se relativizzati. È quanto vistosamente distingue la Commedia da un poema come il Roman de la rose (rielaborato nel forse dantesco Fiore), che per più titoli va anch’esso annoverato tra i suoi precursori e fonti: se le prime due cantiche sono infatti il racconto d’un iter labirintico a Beatrice (e la terza di un viaggio con Beatrice), il

La confessione di Dante

47

Roman narra di un viaggio, del pari iniziatico (almeno nella parte di Guillaume de Lorris), al centro, alla Rosa, all’Unica, alla Sa­ pienza, a Sofia. Nel poema francese il viaggio è narrato anch’es­ so in prima persona da un allegorico amante, il quale incontra via via personificazioni allegoriche come Diletto, Letizia, Cortesia, Dolce Sguardo ecc. N ella Commedia i due ordini figurativi sono mescolati. Così accade, in modo eminente, nei canti del Paradiso Terre­ stre. N ell’idillica divina foresta (Fanti-selva) il pellegrino in­ contra Matelda, le sette virtù e la processione: pure allegorie; ma tra esse è, con Dante, Beatrice, che è un’allegoria e un personaggio storico - per non dire che anche un nome come Matelda è di certo, nelle intenzioni di Dante, concretamente allusivo: a chi, è un enigma che forse nessun Edipo scioglierà. 2. N ei canti X X X e XXXI della seconda cantica si compie 1’ampia confessione iniziata davanti alla porta del Purgatorio (can­ to IX), dove l ’angelo, in liturgici paramenti color cenere, ha invi­ tato Dante a salire i tre gradini che simboleggiano le tre parti del­ la confessione {contritio cordis, confessio orisesatisfactio operis) e gli ha inciso, con la spada della giustizia, le sette P sulla fronte. Accogliendo le sette P, Dante, che è insieme sé stesso e, ripeto, Ognuno, s’è riconosciuto colpevole di tutti e sette i grandi pecca­ ti fissati da Gregorio Magno (diversa è la classificazione dei pec­ cati ne\YInferno). Confessione generica quella: di Ognuno, pri­ ma che di Dante. Cenni più nettamente personali si colgono sem­ mai più oltre, nel colloquio con Sapia (canto XIII), dove il poeta ammette il proprio peccato di superbia esser di gran lunga supe­ riore a quello d’invidia. Ma si ponga mente che la superbia è, secondo la classificazione gregoriana, la radice stessa del male: è il peccato di Lucifero e d’Adamo e Èva; per cui una parte di quella celebre confessione a me sembra sfumare unpo’ nel gene­ rico. Troppo si è insistito sulla specifica superbia di Dante. Personale è anche l’allusione contenuta nel colloquio con Forese Donati (canto XXIII): vi è in esso il ripudio d’un’esperienza poetica, la tenzone, coltivata con troppo esclusivo com­ piacimento; ma ancor più di un modo di vita ormai intollerabi­

48

Dante

le al rigoroso finalismo etico di Dante: l ’origine del poema, e quindi anche l ’investitura profetica, è connessa all’allontanamento da quella vita, essa stessa è la selva oscura o ne è una componente. Non occorrerà supporre, come in passato s ’è sup­ posto, una vita di dissolutezze; ma di chiusura nella cerchia d ’interessi in sé forse anche nobili ma strettamente mondani. L’incontro con Beatrice nel Paradiso Terrestre, cosi imprevedutamente drammatico (e si ha ragione di credere che Beatrice manifesti, a causa della distanza, con voce sostenuta le sue accu­ se 2), sirisolve in un supplemento di confessione. Se pure l ’anda­ mento ha l ’aspetto, lo si è più volte sottolineato, di un processo giudiziario (e spiccatamente oratorio è lo stile in cui si esprime Beatrice), abbiamo qui uno dei tanti episodi rituali del Purgato­ rio dantesco, molti dei quali fanno di esso una grande chiesa al1’aperto. Dante non potrà varcare il Letè se prima non si dichiare­ rà esplicitamente peccatore: confessio oris. È, come ho detto, il compimento dell’unica confessione ini­ ziata davanti alla porta del Purgatorio? O una nuova confessio­ ne? confessione di che, visto che a Dante son già stati rimessi tutti e sette i peccati mortali? (E a complicare le cose, nel canto XXXIII Beatrice muove a Dante, ormai immemore, una nuova accusa). Una risposta dottrinaria, che sia insieme esaustiva, a tali inter­ rogativi non sarà forse mai data - e nondimeno è inevitabile chiedersi cosa accada nel frattempo a/di Stazio, personaggio or­ mai solo ingombrante vista la piega assunta dal racconto. An­ ch’egli subisce un processo analogo, prima di potersi purificare nel Letè? Se in Beatrice si dovesse davvero vedere, come voleva Charles Singleton, il simbolo del secondo avvento di Cristo, quello che, secondo s. Bernardo, può compiersi in ciascuna anima (sicché avremmo un Cristo sdoppiato nel simbolo del grifone e in quello della donna), converrebbe supporre di sì; 2 Sulla scorta del Manuale di metrologia di A. Martini (Torino, 1883; rist. anastatica: Roma, E. R. A., 1976), G. O liva ha calcolato che la distanza tra le due sponde del Letè doveva essere di «circa sei metri» (Purg. XXXI: una grammatica dei sensi, in «Critica letteraria», XIV [1986], p. 8).

La confessione di Dante

49

ma l ’ipotesi dello studioso statunitense è tutt’altro che incontrovertibile. La presenza di Beatrice è connessa allo spe­ ciale destino profetico di Dante. M eglio dimenticare ora Stazio, come fa del resto il poeta; e vedere in Beatrice una mediatrice tra umano e divino (il Deus absconditus non si rivela che attraverso dei mediatori) e tra sapienza umana e sapienza divina: nei suoi occhi Dante contempla il mistero dell’incarnazione. È la teologia, cioè la meditazione delle Verità rivelate; ma anche un simbolo o ma­ nifestazione della Grazia: l ’interpretazione di Boccaccio resta la più plausibile. Una funzione carismatica di mediatrice e d’iniziatrice, di cui verrà in così alta misura nuovamente investita Gretchen, in quell’ampio omaggio a Dante che è il finale del Faust (dove Goethe tratta appunto, a suo modo, di Grazia e di cooperazione dell’uomo alla propria salvezza), e anche la Lady di quell’altro grande omaggio a Dante che è Ash-Wednesday di T. S. Eliot; parlo di funzione, non di una puntuale corrispondenza dei simboli. Si tratta pur sempre di riprese e varianti del motivo della donna iniziatica, di una sorta di «eros tantrico» occidentale3. L’incontro con Beatrice è stato predisposto dal poeta su misu­ ra per il pellegrino. «La“libertà a cui Virgilio ha innalzato il suo discepolo significa in ultima analisi - con parole di Romano Guardini - la forza di render conto di sé a Beatrice» 4. E quali che siano i simboli che in essa si sommano, non c’è motivo per dubitare che Beatrice fosse stata pur sempre una persona reale dalla quale Dante estrasse, come scrisse E. R. Curtius, un mito. Diventò — detto altrimenti - la «santa personale» di Dante: non tutti i

3Vd. al riguardo É. Z olla , L ’amante invisibile, Padova, Marsilio, 1986; da usare con oculatezza, date le evidenti forzature (non rare negli ultimi libri di questo autore), ma senza pregiudizi specialistici. R. G uardini, L an­ gelo nella Divina Commedia, in Studi su Dante, traduz. ital., Brescia, Morcelliana, 1967, p. 69, nota 1, ricordava anche la Diotima, fisica e meta­ fisica, di Hòlderlin. La stessa Sophie - nome quant’altro mai «parlante» di Novalis è della famiglia. 4 L'angelo cit., p. 69.

50

La confessione di Dante

Dante

santi si trovano nel calendario, sottolineò argutamente Etienne Gilson. Anche per Beatrice, la Beatrice della Commedia, biso­ gna ripetere quel che si osserva di altri personaggi danteschi: che cioè essa attua la sua piena essenza personale nell’aldilà. Su Beatrice quale appare nel Paradiso Terrestre scrisse pagine notevoli, sebbene suscettibili esse stesse di revisione, Bene­ detto Croce5: «è un personaggio - vi si legge tra l ’altro - che ha in sé la storia dell’antica Beatrice, ha in sé un passato che, con la costanza del nome, le conferisce un’aureola di ricordi, ma è nuova, solenne, severa, sapiente, consapevole, e pure amorevole». L’amore, proseguiva Croce, è tuttora vivo, ma «ormai affatto diversamente intonato». Questa novità e trasfigurazione di Beatrice si aggancia agli ultimi capitoli della Vita nuova: [...] (i)l piacere de la sua bieltade, partendo sé da la nostra veduta, divenne spiritai bellezza grande,

così si legge in una canzone. La nuova Beatrice che Dante in­ contra nel Paradiso Terrestre conserva gli attributi fondamentali della donna della Vita nuova: bellezza e azione salvifica (è tuttora portatrice di salute), ma potenziati. Se però nella Vita nuova Dante aveva a un certo punto rinunciato al dialogo o corrispondenza colla gentilissima (variante minore del silen­ zio di Dio) per ritrarsi n ell’ascesi gioiosa della pura contem­ plazione, della loda, ora proprio dialogo e corrispondenza ca­ ratterizzano il diverso rapporto con lei. Lo stesso rimprovero è una manifestazione d’amore: anche D io rimprovera perché

5La poesia di Dante, Bari, Laterza, 19568, pp. 130-33. Notevoli anche le osservazioni di C. M oeller, Saggezza greca e paradosso cristiano, traduz. ital., Brescia, Morcelliana, 19856, pp. 243-45 e 259-60; e di G. S antayana, Platonic Love in Some Italian Poets, in Selected Criticai Writings, voi. I, Cambridge, At thè University Press, 1968 (del filosofo americano va però ricordato soprattutto: Three Philosophical Poets. Lucretius, Dante and Goethe, in The Works, voi. VI, N ew York, Scribner, 1936).

51

ama, si legge nei Proverbi (III, 11-12; vd. anche Ebrei, X I I ,6 e Apocalisse, III, 19). Mai ella aveva in precedenza manifestato tanto sollecito amo­ re per Dante; mai però era stata, nel contempo, così distante da lui. Alla vicinanza affettiva e anche fìsica, corrisponde ora, per contrasto, una cresciuta distanza spirituale. Su Beatrice - e in modo esplicito ciò avviene già nel canto XXXI del Purgatorio - si addensano perciò tratti materni, come già su Virgilio quelli patemi. Si tratta certo di qualcosa di più che d’un adeguamento di maniera al culto mariano; ma con ragione O. Spengler par­ lava d’un «ideale della Madonna dalla Beatrice di Dante al­ l ’epilogo del secondo Faust»6. 3. Circa il recupero dell’esperienza stilnovista compiuto nella Commedia e in particolare nel Purgatorio, non si tornerà mai abbastanza a sottolineare l ’importanza della dichiarazio­ ne a Bonagiunta, nel cerchio dei golosi: [...] Γ m i son un ch e, quando A m or m i spira, noto, e a quel m odo ch ’e ’ ditta dentro vo significando.

Dante non dice ero, ma sono', non andavo ma vo signifi­

cando. Non si limita a rievocare e definire una poetica giovanile; la presenta anzi come la propria poetica attuale. L’«amore-virtù», come lo chiama Umberto Bosco, degli stilnovisti - e soprattutto del D ante della p oetica della lode - era, a differen za dell’amore-passione dei provenzaleggianti, una via di perfezio­ namento spirituale: molto più, quindi, del perfezionamento morale e del costume indotto da Wamour courtois (com e lo chiamò Gaston Paris). Di qui la presa di distanza da Bonagiunta e gli altri. È come se Dante dicesse che lui e i suoi amici avessero essi soli riconosciuto la vera natura d’amore. L’in6II tramonto dell’Occidente, traduz. ital., Milano, Longanesi, 19783, voi. I, p. 278.

52

Dante

contro con Beatrice, al culmine dell’iter ascetico e purgatoriale, rappresenta la saldatura ideale dell’uomo maturo colla propria giovinezza, come della poesia della Commedia con quella del­ la Vita nuova. Se quest’ultima si chiudeva proiettata verso il futuro, col proposito «di non dire più di questa benedetta infino a tanto che io potesse più degnamente trattare di lei», la Com­ media guarda al nucleo di verità dell’opera giovanile per pre­ servarlo e più degnamente riaffermarlo. Non per un mero gu­ sto del paradosso, pertanto, T. S. Eliot poteva suggerire di leggere la Vita nuova dopo la Commedia7. 4. Il XX XI canto del Purgatorio è in parte la stretta prose­ cuzione di quello precedente: più in generale, tutti i canti del Para­ diso Terrestre hanno una continuità d’azione che spicca nell’intera Commedia. Ma il passaggio dal X X X al XXXI corrisponde a una mutazione d’orientamento nella requisitoria di Beatrice. Se finora le sue parole si sono indirizzate agli angeli, testimoni e intercessori tra Dante e lei, tra Dante e la Grazia liberamente elargita al peccatore; e se il pellegrino era il destinatario solo indiretto del discorso di Beatrice; ora, sempre dall’alto del carro (l’allegoria della Chiesa) e imperiosa, ella si rivolge proprio a lui e a lui indirizza le sue parole. Gli ultimi versi del canto precedente avevano asserito la ne­ cessità del pentimento da parte del peccatore che intendesse bere e bagnarsi nell’acqua del Letè. Era l’introduzione al nuo­ vo canto. Ora Beatrice reclama l ’esplicita confessione e stimo­ la direttamente il pentimento e la penitenza di chi è tornato a essere, come dicevano le tre virtù dopo il rito lustrale, il suo fedele (v. 134), è rientrato cioè a far parte della schiera dei

7T. S. E liot , Dante, in Selected Essays, London/Boston, Faber and Faber, 1980, pp. 271 e 276. Altra cosa è l ’interpretazione di L. P ietrobono, Il Poema sacro, Bologna, Zanichelli, 1915, 2 voli., secondo il quale tra le due Beatrici, quella della Vita nuova e quella della Commedia, «non corre differenza di sorta»: in realtà egli non solo proiettava l’ombra del poema sull’operetta giovanile ma finiva - troppo imprudentemente congetturando - col fare delle due opere quasi un’opera unica.

La confessione d i D ante

53

fedeli d 'Amore di cui si parla nella Vita nuova: un altro recupero e un’altra trasfigurazione del linguaggio dell’opera giovanile. Si noti al riguardo che, nel canto precedente, Tarrivo di Beatrice era descritto quasi con le parole stesse che nella Vita nuova descrivevano il primo e fatale incontro: sovra candido vel cinta d’uliva donna m ’apparve, sotto verde manto vestita di color di fiamma viva. E lo spirito mio, che già cotanto tempo era stato ch’a la sua presenza non era di stupor, tremando, affranto, senza de li occhi aver più conoscenza, per occulta virtù che da lei mosse, d’antico amor senti la gran potenza.

N ella Vita nuova, II: [...] a li m iei occhi apparve prima la gloriosa donna de la m ia m ente [...]. A pparve vestita di n obilissim o colore, um ile e onesto, sangui­ gno [...]. In quello punto dico veracem ente ch e lo spirito de la vita [...] co m in ciò a tremare sì fortem ente, che apparia ne li m en im i polsi orribilm ente; e tremando disse queste parole: «Ecce deus fo rtio r me,

qui veniens dom inabitur michi». In quello punto lo spirito anim ale, lo quale dim ora ne l ’alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, si co m in ciò a m eravigliare m o lto , e par­ lando sp ecialm en te a li spiriti del v iso , sì d isse queste parole:

«Apparuit iam beatitudo vestra».

E termini come virtù “forza” (v. 38 ), puerizia (v. 42) sono pur essi recuperi della Vita nuova: e così il candido vel (dal bianco velo). Quello di Dante al culmine della Montagna Sa­ cra, nel Paradiso Terrestre, è un ritorno all’ “origine” anche per la riattualizzazione dell’evento puerile che fu insieme il suo destino: in tal senso Beatrice è davvero un mito, una fonte perenne di sapienza e di salvazione.

54

La confessione di Dante

Dante

Che poi, accanto alle reminiscenze della Vita nuova, si colgano qua e là, in questo canto e negli altri del Paradiso Terrestre, riecheggiamenti di situazioni e immagini contenute nella Consolatio Philosophiae di Boezio e nel secondo libro del De nuptiìs Philologiae et Mercurii di Felice Marziano Capella8; che si colgano cioè riecheggiamenti di due opere le quali sono anche i racconti di due iniziazioni alla sapienza, non fa che confermare com e il recupero della poetica giovani­ le avvenga entro un àmbito più complesso. In particolare, nel XXXI canto, alle prime pagine dell’opera di B oezio rinviano: il richiamo a un passato tradito; il silenzio confuso di Dante davanti a Beatrice; la metafora stessa delle serene. E lo svenimento del pellegrino (la morte mistica, e il morire al peccato e all’uomo vecchio di s. Paolo) concorda col lethargus sim bolico in cui cade Boezio e col pallor mortale che pervade Filologia in Marziano Capella (II, 139). A Marziano rinviano elementi figurativi e simbolici come la danza rituale e purificatrice delle virtù e forse, già nel canto XXVII, la metaforica incoronazione di Dante da parte di Virgilio: «io te sovra te corono e mitrio». 5. Il canto XXXI può essere suddiviso in due parti: i vv. 1-90, col drammatico dialogo tra inquisitrice («di, dì...», «Che pense?», ecc.) e penitente, culminante nello stupore di Dante per l ’accresciuta bellezza di Beatrice (la quale non guarda più Dante ma il grifone) e nel suo violento pentimento che lo conduce alla morte mistica; e i vv. 91-145, col rito lustrale e assolutorio nel Letè, accompagnato dal canto d ’un versetto del Miserere, l’Asperges me: Dante tocca finalmente la beata riva, quest’anticamera del Paradiso (che darà il titolo a un già cele­

8F. Mazzoni, al quale si deve la segnalazione del De nuptiìs, scorge—con altri - anche affinità con 1’Anticlaudianus, opera debitrice del De nuptiìs: in particolare nelle sette vergini (le sette arti liberali) che circondano Phronesis ( Sophia) e le prestano assistenza, fabbricando il carro allegorico che ascende­ rà al cielo. F. M azzoni, Canto XXXI, in Aa . V v ., Purgatorio («Lectura Dantis Scaligera»), Firenze, Le Monnier, 1967,p. 1168.

55

bre «trattato d e ll’o b lio » d e llo sch o p en h a u eria n o , o pseudoschopenhaueriano, Angelo Conti), e s ’avvicina, accom­ pagnato dalla danza delle virtù cardinali, al grifone e a Beatri­ ce, la quale nel frattempo ha mutato posizione sul carro e si trova esattamente sulla linea stessa del grifone. N ei suoi occhi smeraldini (forse un altro simbolismo, oltreché un particolare previsto dal canone della bellezza femminile del tempo) il viator, nel quale si va attuando il processo di deificazione, contempla il mistero della duplice natura di Cristo9. Quindi, per l ’intercessione delle virtù teologali, Beatrice volge nuova­ mente lo sguardo a lui e si svela manifestando così anche la «bellezza seconda», la bocca (così anch’io intendo): nuova meraviglia del suo fedele, che rinuncia a descrivere il volto scoperto - il topos dell’ineffabilità sarà un ritornello del Para­

diso. Naturalmente son possibili, e sono state in effetti proposte, ulteriori suddivisioni più articolate; ma queste sono le due parti fondamentali del canto. La prima è collegata al canto precedente da una serie di concordanze lessicali o metaforiche: toma ed è sviluppata la me­ tafora della spada (la spada della giustizia e dell’ira, secondo un’iconografia tradizionale)10; toma la dittologia lagrime e sospiri (presente tale e quale in XXX, v. 91, e poi variata nello stesso canto in: spirito e acqua), l ’aggettivo falso (per qualificare g l’illusori beni terreni), la vergogna, la menzione della carne di Beatrice (richiamo alla vanità, alla mortalità della bellezza corporea: la cosa mortale di Petrarca), il pentimento finalmen9 Smeraldi è anche metonimia per “specchi”. La visione di Dante si collega all’altra della Trinità, che chiude il poema. - Sul simbolismo e sull’uso dello smeraldo nel Medioevo, vd. V. B ertolucci P izzorusso, Gli smeraldi di Beatrice, in «Studi mediolatini e volgari», XVII (1969). 10 Una spada custodisce, nell’Eden, l’accesso all’albero della vita dopo la cacciata ( Genesi, III, 24); angeli con la spada sguainata sono in Numeri, XXII, 23; Giosuè, V, 13; I Cronache, XXI, 16; la voce di Dio è più tagliente di ogni spada a doppio taglio (Ebrei, IV, 12; ecc.); munito di spada è l’angelo che custodisce la porta del Purgatorio, con essa ha inciso le sette P sulla fronte di Dante.

56

Dante

te conseguito. E Dante toma a paragonare il proprio stato a quello del bambino (ben due volte è ricorso a quel paragone nel XXX): ciò che così si sottolinea è la sua condizione di dipendenza - dal paterno Virgilio, o dalla materna Beatrice - , che sarà un altro ritornello nel Paradiso. Non è forse del tutto casuale l ’affinità colla «via dell’infanzia» di certo pensiero mistico cristiano, che si appoggia a passi come «nisi conversi fueritis et efficiamini sicut parvuli, non intrabitis in regnum caelorum» (Mt, XVIII, 3). Ma per afferrare forse meglio la pregnanza della vergogna di Dante merita d’esser citato (con Tommaseo) l’identico Chepenseì che aveva rotto il silenzio di Dante davanti a Francesca da Rimini: un silenzio già pregno di rimorso. E conviene rivisitare un luogo del Convivio (IV, xix, 9-10) in cui è asserito con Aristotele che «“ver­ gogna non è laudabile né sta bene ne li vecchi e ne li uomini studiosi”, però che a loro si conviene di guardare da quelle cose che a vergogna li conducano»; si addice invece alle donne, ai giovani e ai «pargoli e imperfetti d’etade», nei quali è anzi «frutto diveranobiltade». S’intende così meglio l’umiliazione cocente del personaggio, al quale per giunta Beatrice intima allusivamente, subito dopo, d’al­ zare la barba. Altre corrispondenze tra i due canti si colgono là dove al traviamento designato nel XX X come caduta: «Tanto giù cadde», fanno riscontro nel XXXI le penne del peccatore gravate in giuso (G. Durand parlerebbe di simbolismo «catamorfico»; anche l’iter nell’Inferno è stato una d iscesa11) e, per contrasto, il simbolismo opposto dell’ascesa (secondo Gaston Bachelard, Dante sarebbe «il più verticalizzante dei poeti»): «Ben ti do­ vevi [...] levar suso».

11G. D urand , Le strutture antropologiche dell’immaginario, traduz. ital., Bari, Dedalo, 19843, pp. 105 ss. A «gravar le penne in giuso» corri­ sponde in Par., XI «in basso batter l ’ali». - Un impulso decisivo alla diffusione del simbolismo dell’ascesa - e in particolare dell’ascesa alla vetta di un monte - in àmbito cristiano diede Gregorio di Nissa con la Vita

di Mosè.

La confessione di Dante

57

Legami, i quali tutti sottolineano l ’unità dell’episodio pur ripartito in due canti diversi e in due distinte fasi. Due fasi: non soltanto perché nel XXXI Beatrice, s ’è v i­ sto, toma a orientare le parole e lo sguardo direttamente sul poeta. Ma anche perché, per la prima volta, Dante stesso le parla: con quel sì stentato, e poi con l’articolata ammissione: [...] «Le presenti cose col falso lor piacer volser miei passi, tosto che ’l vostro viso si nascose».

E replica, sottolineando così la dipendenza, al tu di Beatri­ ce col voi, che manterrà fino al raggiungimento d ell’Empireo (Par., XXXI). Solo lì, al termine del viaggio, Dante sentirà colmata la distanza tra sé e la donna, e le si rivolgerà col tu. Dopo l ’estrema confessione e pentimento, si compie in Dante la morte iniziatica, a cui segue la “terza nascita” - dopo quella rinascita che era stato già il passaggio dall’Inferno al Purgatorio. Non gli resta che sottostare agli ultimi due riti nelle acque lustrali dei due fiumi (riprese c compimenti del­ l ’altro rito descritto nel I canto, quando Virgilio lo deterse con la rugiada) e ricevere, tra l ’uno e l ’altro, l ’investitura profetica. Beatrice dirige ormai il suo destino. N e ll’ora del mezzogior­ no: «la più nobile di tutto lo die e la più virtuosa», l ’ora in cui Cristo morì, simbolo della perfezione,2; e trovandosi il viator esattamente ai non meno simbolici antipodi di Gerusalemme anzi del Calvario - tale la disposizione del monte secondo l ’ingegnosa invenzione di Dante finalmente superata la con­ dizione umana, farà ingresso nel Paradiso. La confessione che ha il suo compimento nella sentita, sincera poenitentia - è quindi il mezzo che decide, col battesimo (che può essere anche «di desiderio»), della salvezza. Non salva, nella Com-

12 Convivio, IV, 23; E. M oore, Gli accenni al tempo nella Divina Com­ media e la loro relazione con la presunta datate durata della visione, traduz. ital., Firenze, Sansoni, 1900, p. 12; G. van d er L eeuw, Fenomenologia della religione, traduz. ital., Torino, Boringhieri, 1975, § 56.

58

Dante

media, Guido da Montefeltro la falsa confessione, priva del pentimento, a cui fraudolentemente lo induce papa Bonifacio; ma salva suo figlio Bonconte la confessione segreta ma since­ ra in punto di morte, che riscatta una vita protratta «infino a l ’ultima ora» nel peccato. Secondo Theophil Spoerri, la con­ fessione di Dante sarebbe «il nucleo vero del Purgatorio, anzi il nucleo e il centro di tutta la Commedia» !3; nucleo vero della Commedia a me sembra piuttosto la mistica deifìcatio, ο Όέοσις (nel greco di Gregorio Nazianzeno). Ogni anima è chiamata a dar conto di sé alla giustizia di Dio, come accadrà ancora nel giorno del Giudizio. Per questo può risuonare, all’inizio dell’episodio nel canto X X X - ed è l’uni­ ca volta nel poema - il nome stesso del peccatore. E nondime­ no l ’autobiografismo della Commedia vive pur sempre entro una dimensione esemplare e simbolica, come quello di s. Agostino e dello stesso Boezio; o apologetica, come quello ancora di Boezio. E appunto B oezio e Agostino sono addotti nel Convivio per illustrare le sole due ragioni che consentono il «parlare di sé» (I, ii, 13-14). 6. Ma che cosa confessa Dante? A Beatrice egli avrebbe dovuto essere ancor più fedele dopo la sua morte. Bella in vita come nessuna altra donna, reale o finta, conosciuta da Dante {sommo piacer1 314), la sua morte fu un avvertimento - un exemplum, si potrebbe anche dire - della fragilità mondana. Ma Dante non intese, allora, la lezione. Le presenti cose, i temporalia, lo distolsero dalla fedeltà a Beatrice. Il cui ammoni­ mento insiste sul breve uso della «pargoletta / o altra novità»

13 Introduzione alia Divina Commedia, traduz. ital., Milano, Mursia 1966, p. 169. 14Sebbene sia la stessa formula con cui Ugo da S. Vittore (come ricor­ da F. Mazzoni) e lo stesso Dante in Par., XXXIII, v. 33 designano Dio, non per questo nel XXXI del Purgatorio le si deve attribuire lo stesso significa­ to. Il sommo piacere è la bellezza corporea di Beatrice: «Mai non t’appresentò natura o arte / piacer quanto le belle membra in ch’io / rinchiusa fui [...]».

La confessione di Dante

59

(o vanità, come anche si legge) in cui Dante rischiò di perdere sé stesso, pur dopo aver sperimentato la fragilità della stessa bellezza corporale di Beatrice, la più bella delle cose terrene. Nulla di mondano, per nobile che sia o non sia, può essere cercato come fine. «Augustinus [...] definii peccatum - scrive­ va Tommaso d’Aquino - dicens quod peccare nihil est aliud quam, neglectis rebus aetemis, temporalia sectari»15. L’allusione alla medesima pargoletta cantata da Dante in al­ cune liriche è innegabile. Con una di esse (il son. Chi guarderà) il luogo in discorso condivide anzi una rima,pargoletta:aspetta. E Γautocelebrazione della bellezza corporale di Beatrice come sommo piacer sembra correggere la non m eno iperbolica autocelebrazione della pargoletta nella ballata Γ mi son: [...] non mi fu in piacer alcun disdetto quando Natura mi chiese a Colui...

Si rimproverano dunque a Dante dei trascorsi amorosi, simbo­ leggiati nelle liriche dedicate a altre donne: la pargoletta anzitutto, ma anche Violetta, Lisetta, Fioretta (le altre novità o vanità)? Come nel caso della tenzone con Forese Donati, il ripudio d’una passata fase poetica fa tutt’uno con l ’autocensura mora­ le. E, d’altra parte, neanche il recupero dello Stil N ovo è una mera operazione stilistica. L’oblio di Beatrice è insieme, nel sistema della Commedia, oblio di Dio. L’allettamento dei beni materiali (lì avarizia, gola e lussuria) aveva già assunto il simbolo di un allettamen­ to amoroso nel sogno narrato nel canto XIX: la sgraziata fem­ mina che diventava, sotto lo sguardo affascinato dell’osserva­ tore, una dolce serena. La stessa ragione - Virgilio, la filosofia - non valse allora a soccorrere, da sola, Dante. L’azione della Grazia svelò la disgustosa realtà celata dall’apparenza. (Un’in­ venzione allegorica per alcuni versi affine sarà la maga Alcina

15 Cit. in M. B arbi, Razionalismo e misticismo in Dante, in Problemi di critica dantesca, seconda serie, Firenze, Sansoni, 1975, p. 40, nota 1.

La confessione di Dante 61 60

Dante

d ell’Orlando furioso : la brutta lussuria dalle belle e inganne­ voli parvenze, che rompe l ’ideale di equilibrio e tic o 16). Anche il Convivio pertanto, che successe alla Vita nuova, fu un parziale errore nel cammino del poeta: esso segnò il pas­ saggio da Beatrice (per riflesso retrospettivo, ma solo per esso, la teologia) alla donna gentile, la filosofia, utile ma insufficiente m ezzo di salvazione: com ’è utile ma insufficiente Virgilio. Dan­ te reinterpreta la propria opera in funzione del poema, come già Γ aveva reinterpretata in funzione del Convivio. Anche nel XXXI i temporalia, designati ancora come serene ovvero “sirene”17*, vengon simboleggiati nella forma della se­ duzione amorosa congiunta inoltre con l ’allusione alla disper­ sione poetica. L’azione morale come la poesia dev’essere orien­ tata a quella che nella Monarchia è chiamata la inmortalis felicitas: la stessa felicità terrena (mortalis felicitas), vi si leg­ ge, dev’essere ordinata in funzione di quella eterna. Non è un ripudio del mondo e della storia; ma piuttosto la ricerca, anzi la certezza di trovare, nel mondo, una via che sbocchi su un piano metastorico e atemporale. 7. Si sono ricordati, per la situazione di Dante davanti a Beatrice, i versi del sonetto che apre i Rerum vulgarium fragmenta : et del m io vaneggiar vergogna è ’l frutto e ’l pentersi, e ’l con oscer chiaramente ch e quanto p iace al m ondo è breve sogno.

Vergogna, pentersi: le stesse parole tematiche del XXXI del Purgatorio. Un altro episodio, narrativo, nella poesia italiana presenta affinità anche maggiori con quello d ell’accusa, confessione,

16Anche E. Pasquini nell’edizione della Commedia·. Purgatorio, a cura di E. Pasquini e A. Quaglio, Milano, Garzanti, 1982, p. XXVII, ricorda l ’«Alcina delPAriosto» e r«Armida del Tasso». 17Così anche nell’epistola V: la cupidigia seduce e illude la ragione

more Sirenum.

pentimento e vergogna, acquisto di coscienza ( riconoscenza ) e purificazione lustrale di Dante. Alludo al racconto tassiano del “risveglio” e della vergogna di Rinaldo nel voluttuoso giar­ dino d’Armida e della sua successiva purificazione sul Monte O liveto, dove la rugiada - ancora il sim bolism o d ell’acqua rende candida e luminosa la sopravesta color cenere 1S: anche lì, quasi un secondo battesimo, e insiem e un segno d’assenso della Grazia. Contemplando n ell’alba le bellezze incorrottibili del cielo, anche il Rinaldo di Torquato Tasso riconosce Γ infe­ riorità della bellezza terrena e la sua fragilità: «e miriam noi torbida luce e bruna / eh’un girar d’occhi, un balenar di riso, / scopre in breve confìn di fragil viso». Secondo la scienza aristotelica, gli astri sarebbero immor­ tali e inalterabili perché materiali, come i cieli nei quali sono iscritti, di αιθή ρ o quintessenza: è la cosm ologia sostenuta per l ’appunto da Simplicio nel Dialogo dei due massimi siste­ mi di Galileo. Allorché nel M edioevo o nel Rinascimento un uomo riflessivo guardava un cielo stellato, poteva confrontarlo e porlo a contrasto col diverso mondo terreno, il m ondo del divenire, delle forme periture19.

18 È lo stesso colore liturgico della veste dell’angelo portiere di Purg., IX, w . 115-16. 19È notevole l’osservazione di F riedrich G undolf in Dichter und Helden, che senza Dante la rappresentazione di un Cosmo sarebbe per l’uomo d’oggi un semplice concetto o ricordo storico; e che Dante più di tutti ci ha reso possibile sentire il mondo come Cosmo e non semplicemen­ te pensarlo o dipingerlo [«Ohne Dante wàre dem heutigen Menschen, den eine ungestaltene und grenzenlose Welt ungibt, die Vorstellung eines “Kosm os”, das heisst einer abgeschlossenen, wandellos gesetzlichen Ordnung alles Seins, aus dem Lebensgefiihl verschwunden, wàre blosser Begriff oder historische Erinnerung [...]. Die Welt als Kosmos zu erleben (nicht bloss zu denken, oder zu malen) hat uns Dante vor alien, der bewahrende Gestalter mittelalterlichen Weltgefuhls, ermaglicht»]; cit. da A. J enni, Approssimazioni sulla complessità come varietà organizzata nel

microcosmo della «Commedia», in Dante e Manzoni, Bologna, Pàtron, 1973, p. 25. Secondo l’antica concezione, il cielo era anche il regno dell’or­ dine, la terra il dominio detl'à-peu-près.

62

La confessione di Dante

Dante

Alle celesjti bellezze incorrottibili della Liberata corrispon­ dono, nella Commedia, le bellezze etteme di Purg., XIV e, in Petrarca, il «ciel [...] immortai et adomo» dei Rerum vulgarium, CCLXIV20. E scriveva lo stesso Tasso nel dialogo II Porzio overo de la virtù', «la contemplazione ancora de’ corpi celesti è di cose corporee e sottoposte a’ sensi; ma perché le stelle e la luna e ’l sole e i globi sono in quel genere di cose che dura perpetuamente e non patisce alterazione, ci fanno quasi una strada, come dice Tolomeo, a la cognizione d’iddio altissi­ mo». È il miglior commento all’episodio della purificazione di Rinaldo. Tale grandiosa visione vien meno nel XVII secolo, quando non meno grandiosamente si consuma (rivalsa dell’acosmismo gnostico) la distruzione del Cosmo greco. Da tutt’altri presuppo­ sti moverà Newton per proporre una nuova nozione di Cosmo, traendola dalla stessa visione meccanicistica secentesca. Ma è certo che oggi, guardando il cielo notturno, non possiamo non dire con Giuseppe Ungaretti: Chiuso fra cose mortali (Anche il cielo stellato finirà)...

Del Purgatorio dantesco in generale, s ’è più volte osservato come esso sia costruito, rispetto agli altri due luoghi oltremondani, «piuttosto a immagine del mondo terrestre: la notte segue il giorno, in maniera naturale e regolare, e i suoi abitanti sono pieni di speranza in m ezzo ai loro tormenti espiatori»: parole di Vintila Horia, Journal d ’un paysan du Danube. Tutto vero, e ottimamente detto. Conviene però, a questo punto, sottolineare anche gli aspetti che fanno del Purgatorio una prefigurazione del Paradiso. A n­ zitutto le anime che lo popolano sanno di non poter più peccare né perder più la Grazia divina; la speranza è certezza della bea­ titudine futura - una certezza che nessun vivente può alimentare 20Una eco leggermente sbiadita anche in Ger. lib., II, 36: «Mira ’l ciel com’è bello, e mira il sole / ch’a sé par che n’inviti e ne console».

63

in misura così totale. D i qui la serenità immutabile che pervade il luogo, pur se i tormenti non sono meno gravi di quelli infernali; come argutamente osservava Tornasi di Lampedusa nelle lezio­ ni di Letteraturafrancese : «Ogni lettore, credo, voglio sperare, giunge all’ultimo canto con l ’impressione di aver attraversato una regione di pacata serenità, sempre illuminata da un benigno sole. Così non è, liste dei tormenti alla mano. Così è, per la mag­ gior parte dei lettori, in virtù dell’arte di Dante». Le presenze angeliche, poi, vi figurano - per dirla con parole della Storia di F. De Sanctis - «quasi immagine antici­ pata del paradiso nel luogo della speranza». E c ’è quella sug­ gestione di chiesa a cui già ho fatto cenno. Talvolta è parso che Γ immagine della chiesa detenga un va­ lore fatalmente limitativo. Perché? Col romanticismo si diffonde in Occidente una religiosità di tipo propriamente o vagamente panteista: venature panteistiche sono riconoscibili persino in po­ eti cristiani come Novalis o Niccolò Tommaseo. La natura sem­ bra a molti il solo degno tempio di Dio. Si pensi all’esperienza religiosa decisiva del protagonista delle Confessioni d ’un Ita­ liano di Ippolito N ievo: Carlino ha la rivelazione di D io al co­ spetto di un paesaggio sublime. La chiesa di pietre o di mattoni comincia a apparire un luogo troppo angusto per adorarvi e in­ contrarvi Dio. È indicativo, ad esem pio, che la metafora della chiesa si sia presentata a chi, com e Giovita Scalvini o (in un primo m omento) Benedetto Croce, intese limitare o negare la poesia dei Promessi sposi. Scriveva il romantico Scalvini: «t’ac­ corgi spesso di non essere sotto la gran volta del firmamento che cuopre tutte le multiformi esistenze, ma bensì d’essere sotto quella del tempio che cuopre i fedeli e l ’altare». E appunto citando G Scalvini iniziava Croce il saggio manzoniano di Poesia e non poesia 21. 21 L’immagine della chiesa ricorre anche nelle Lezioni di letteratura italiana di L. S ettembrini, voi. Ili, Napoli, Morano, 190318, p. 318: i Pro­ messi sposi avrebbero « l’aria d’una divota chiesetta di villa», i romanzi di Scott ricorderebbero invece «il gran tempio gotico di Westminster», ecc. - 1 romantici non facevano che sviluppare un motivo già illuministico; vedi D. D iderot, Pensées philosophiques, 26.

64

La confessione di Dante

Dante

65

Ecco una contrapposizione che sarebbe parsa singolare a un uomo del M edioevo. Il tempio di pietre era per lui il «cielo sulla terra» (secondo l ’icastica espressione di s. Cirillo di Belozersk). Entrare in esso significava penetrare in un univer­ so più ampio di quello abitualmente conosciuto. Era un 'imago mundi: se il Cosmo era il più degno tempio di Dio, la chiesa di pietre ne era la miniaturizzazione simbolica. Attraverso le im­ magini in essa racchiuse, essa prestava allo spirito il «suppor­ to adeguato per una ascensione spirituale»22. Se i riti celebrati e i canti eseguiti nel Purgatorio dantesco suggeriscono l ’immagine della chiesa, ciò vuol dire che vi è in esso un anticipo e una promessa di beatitudine celeste. Se è vero che nel Purgatorio interviene la «dimensione del tempo» (del resto connessa alla stessa concezione di luogo di temporanea espiazione), non è meno vero che riti e canti liturgici introduco­ no in esso - come in una chiesa - una dimensione atemporale. E a proposito dei canti liturgici, così frequenti, ricordo quanto è stato detto del canto gregoriano: che esso avrebbe strumento ascetico - «la funzione di annullare il senso del tempo, tutto racchiuso in un istante dilatabile all’infinito, per consentire l ’accesso a quello stadio di estasi che è il contatto con Dio»; è preghiera e cammino di elevazione. Tale il pensie­ ro di Marius Schneider. N el Purgatorio non può risuonare il canto profano di Casella. E quello, sognato, della sirena è un canto peccaminoso. Ma vi risuonano frequenti le monodie gregoriane, bisbigli d’eternità. (Ma non esse soltanto vi si odono, giacché tali non sono i canti delle virtù né quello, si ha ragione di credere, di Matelda: canti pur sempre rituali, però, come le polifonie del Paradiso nelle quali, a quel che sembra, Dante andò con l’immaginazione molto oltre quelli che erano i tentativi, ancora modesti, di polifonia del suo tem po)23.

8. L’ordito formale del XXXI del Purgatorio presenta locuzioni ricalcate su modelli virgiliani («Confusione e paura insieme miste», sui virgiliani mixtus dolor et pudor e laetitia mixtoque metu24); echi da Persio, nell’esclamazione finale; perifrasi dotte («la terra di Iarba», che è un om aggio a Virgi­ lio). Non è pertanto vero quel che è stato curiosamente detto, che Dante alla fine del Purgatorio riecheggerebbe solo sé stes­ so e la Bibbia. Dalla Bibbia viene il paragone dei pennuti dinanzi ai quali si spiega invano la rete: «Frustra autem iacitur rete ante oculos pennatorum», Proverbi, I, 17. Ma Dante, che già l ’ha ripreso nell’epistola VI, lo amplifica e, in senso umanistico, lo «perfe­ ziona». E il concetto dei versi:

22 G. de C hampeaux, S. S terckx, 1 simboli del Medio Evo, traduz. ital., Milano, Jaca Book, 1972, p. 145. 23 Su questo punto: P. I sotta, Introduzione a: G. L occhi, Wagner, Nietz­ sche e il mito sovrumanista, Roma, Akropolis, 1982, pp. 7-12.

24Aen., X, v. 398; XI, v. 8 0 7 .1 riscontri sono in D. M attalia: Purgato­ rio, Milano, Rizzoli, 1981, p. 569. N. Tommaseo ricorda Virgilio anche per il v. 20: La Comedia, col comento di N. Tommaseo, Napoli, Cioffi, 1839, p.

l’anima mia gustava di quel cibo che saziando di sé, di sé asseta, viene dall 'Ecclesiastico o Siracide (XXIV, 29); ma di Dante, e non della sua fonte, è l’elegante chiasmo associato alla ripetizione: saziando di sé, di sé asseta. N el Siracide: «Qui edunt me adhuc esurient, / et qui bibunt me adhuc sitient». Le ripetizioni sono particolarmente fitte. Ecco quelle, oratorie, di Beatrice: dì, dì; quai... quai, quali... quali; per che do-

vessiti... per che dovessi; se... se; perché... perché; dovea... ti dovevi... Non ti dovea;piacer... piacer; morte... mortale; novi­ tà... novo. O quelle, musicali, del canto delle quattro ninfe: Noi siam qui ninfe e nel ciel siamo stelle;

Volgi, Beatrice, volgi li occhi santi; Per grazia fa noi grazia che disvele.

379.

66

Dante

Come non ricordare il canto seduttore della sirena del so­ gno? Io son, cantava, io son dolce serena... L’accusa, la vergogna, il riconoscimento della colpa e il penti­ mento sono tematizzati anche mediante l ’insistenza lessicale: accusa (v. 5), accusa (v. 41); vergogna (v. 43), vergognando (v. 64); riconoscendo (v. 66), riconoscenza (v. 88); ripentuti (v. 66), penter (v. 85), che riprendono l ’ultimo verso del canto XXX: «[...] alcuno scotto / di pentimento che lagrime span­ da». La manifestazione sensibile del sincero pentimento è l ’erompere di lacrime e sospiri: scoppia ’io (v. 19), scoppia (v. 40). Lungo il canto, Dante diviene partecipe, pur se in forma sem­ pre subordinata, dell’essere di Beatrice; s ’innalza fino a farsi degno del suo interessamento: non lo era all’inizio della Commedia, e l ’intervento delle «tre donne benedette» era sta­ to del tutto gratuito. La fusione degli intenti (allegoricamente, il poeta s’abbevera alla sapienza della teologia) ha un equiva­ lente stilistico nella ripetizione che è al centro del v. 119: strinsermi gli occhi a gli occhi rilucenti. Le rime raccolgono spesso, secondo quella che è una carat­ teristica delle più salienti dello stile della Commedia (e ottima­ mente rilevata da E. G. Parodi e M. Fubini), le parole più preziose o intense. Latinismi come acro o cunta, un nome ricco di suggestioni letterarie come Iarba, son tutti in rima. In rima sono icastiche metafore come: per punta, catene, passeggiare anzi, rota, strale, ortica, smeraldi. In rima è la parola, così carica d’allusività, barba in eco col verbo dibarba (e ripetuta, non più in rima, sei versi dopo). Energici paragoni e metafore, calcolate ripetizioni lessicali e simmetrie (per non dir altro) contribuiscono anch’essi al particolare effetto del linguaggio dantesco, in cui sensi, senti­ menti e ragione sono coinvolti in un amalgama inconfondibile.

IL PRIMO CANTO DEL «PARADISO »

1. Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita... Con questa imm issione del lettore nel vivo della situazione ha inizio VInferno, anzi la Commedia di Dante. Un protagoni­ sta partecipe d’una condizione comune e che dice io, e il cui nome coincidente con quello dello scrittore verrà fatto a circa due terzi della favola, è presentato in una situazione che prelude al viaggio attraverso i tre regni oltremondani. Se al primo canto della prima cantica occorre attribuire il valore di proemio gene­ rale del poema, va detto che esso è svolto per intero in modi narrativi, contiene cioè la m otivazione narrativa d ell’azione successiva. In esso si spiega, in termini appunto diegetici, il perché del viaggio del personaggio Dante n ell’aldilà: il suo ri­ schio di perdizione definitiva, da cui dovrà riscattarsi. Si illustra inoltre, sommariamente, lo stato di corruzione in cui versa l’uma­ nità, e l ’Italia in particolare, profetizzando per bocca del perso­ naggio Virgilio la venuta del veltro salvatore. In séguito, Dante sarà per di più investito d ’una m issione. Tralascio in questa sede i sovrasensi allegorici. Siamo, com ’è evidente, lontani dagli esordi o prologi epici, vólti ad anticipare un abstract, per dirla scherzosam ente nell ’odierno gergo accadem ico, della favola d ell’opera o di una sua parte rilevante (la propositio del poem a), e a catturare l ’interesse del lettore, disponendolo in un atteggiamento di ri­ spettosa attesa, mediante Vinvocatio a un essere ultraterreno dal quale il poeta attende ispirazione e aiuto - o che addirittura dovrà cantare direttamente, essendo il poeta null’altro che il suo scriba o portavoce, immeritevole di designazione diretta: Canta, o dea, l ’ira d’Achille Pelide, rovinosa, che infiniti dolori inflisse agli Achei,

68

Dante

Πprimo canto del Paradiso

gettò in preda all’Ade molte vite gagliarde d’eroi, ne fece il bottino dei cani, di tutti gli uccelli - consiglio di Zeus si compiva da quando prima si divisero contendendo l ’Atride signore d’eroi e Achille glorioso. [Traduz. di R. Calzecchi Onesti]

69

è invocata perché gli fornisca il materiale, lo illum ini sulle causae degli avvenimenti: Arma virumque cano, Troiae qui primus ab oris Italiani fato profugus Lavinaque venit litora...

D all’esordio d ell’Iliade, così assoluto, passiam o a quello

de\V Odissea: Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto vagò, dopo che distrusse la rocca sacra di Troia: di molti uomini vide le città e conobbe i pensieri, molti dolori patì sul mare nell’animo suo, per acquistare a sé la vita e il ritorno ai compagni. Ma i compagni neanche così li salvò, pur volendo: con la loro empietà si perdettero, stolti, che mangiarono i buoi del Sole Iperione: ad essi egli tolse il dì del ritorno. Racconta qualcosa anche a noi, o dea figlia di Zeus. [Traduz. di G. Aurelio Privitera] Qui la persona del poeta si fa espressamente visibile: moi, a me riferisca la musa (v. 1), si legge n ell’Originale greco. Po­ chi versi oltre (v. 10), la dea è invitata a raccontare a noi, emìn, cioè al poeta e ai suoi uditori: l ’indicazione del tramite è con ferm ata. E a ll’in c ir c a il tip o di e so rd io r ica lca to dall’ellenizzante Trissino nell 'Italia liberata d a ’Gotti: Divino Apollo e voi celesti muse, ch’avete in guardia i gloriosi fatti e i bei pensier de le terrene menti,

piacciavi di cantar per la mia lingua, come quel giusto, ch’ordinò le leggi, tolse all’Italia il grave et aspro giogo de li empi Gotti... N elVEneide, invece, il poeta si presenta direttamente come l ’artefice dell’opera: lui «canta» le imprese di Enea, e la musa

«Canto le armi e l ’uomo che per primo dalle terre di Troia raggiunse esule l ’Italia per volere del fato e le sponde lavinie, m olto per forza di dèi travagliato in terra e in mare, e per la memore ira della crudele Giunone, e m olto avendo sofferto in guerra, pur di fondare la città, e introdurre nel Lazio i Penati, di dove la stirpe latina, e i padri albani e le mura dell’alta Roma. 0 Musa, dimmi le cause: per quali offese al suo nume, di cosa dolendosi, la regina degli dei costrinse un uomo insigne per pie­ tà a trascorrere tante sventure, ad imbattersi in tanti trava­ g li?...». [Traduz. di L. Canali]. Virgilio fece scuola in Lucano («B ella per Emathios plus quam civilia campos, / iusque datum sceleri canim us... ») e tra 1 poeti del nostro maturo e tardo Rinascimento: Ariosto («Le donne, i cavallier, l ’arme, gli amori, / le cortesie, Laudaci im ­ prese io canto... »), che però omette l ’invocazione alla musa o alle muse; Tasso («Canto l ’arme pietose e T capitano / che T gran sepolcro liberò di C risto... »), più aderente al dettato di Virgilio. Tasso sintetizza nella prima ottava la materia della Li­ berata, moderno «poema eroico» ovvero epico, e nella secon­ da ripristina l ’in vocazion e alla «M usa»: una m usa però ricondotta entro l ’ortodossia cristiana (siamo negli anni della Controriforma e degli scrupoli ad essa legati), e usualmente identificata in Urania, intesa com e celeste intelligenza, o addi­ rittura nella Vergine: O Musa, tu che di caduchi allori non circondi la fronte in Elicona, ma su nel cielo infra i beati cori hai di stelle immortali aurea corona, tu spira al petto mio celesti ardori...

70

Dante

Il primo canto del Paradiso

Come scriveva Quintiliano a proposito dei prologhi dei poe­ mi omerici, modelli ai poeti successivi, «con P invocazione delle divinità che si credeva avessero potere sui poeti [Omero] si rende benevolo l ’ascoltatore; con la presentazione della gran­ diosità dei fatti ne fissa l ’interesse; e con la breve esposizione della trama lo rende ben disposto a seguirlo» (X, i, 48). «Ren­ dere l ’ascoltatore benevolo e attento e docile» ( benivolum et attentum et docilem reddere [...] auditorem ): tale la funzione del prologo secondo le parole di Dante stesso nella lettera di dedica della terza cantica a Cangrande (posto che sia sua)1, con richiamo alla Nova rethorica (sic), cioè al De inventione di Cicerone (1 ,20). N el secondo canto dell’Inferno, preludio non più generale, come il primo, ma circoscritto alla cantica, dopo un breve avvio narrativo ( w . 1-6), Dante finalmente si rifà ai modi epici con­ sueti nell’antica letteratura (vv. 7-9), ad essi quindi collegando la propria comedìa, genere narrativo, com e allora si riteneva: O muse, o alto ingegno, or m ’aiutate... L’invocazione alle muse era, secondo Ernst Robert Curtius, un elem ento non ovvio nella cultura m edievale, pur se non impraticato; lo studioso alsaziano vi vedeva un aspetto della libertà mentale di Dante: «Il dubbio meschino: “sarà consentito a un poeta cristiano fare appello alle muse?”, non può neanche sfiorarlo», scriveva nel suo libro più celebre. È anche ovvio che per il poeta fiorentino parole com e muse, Apollo, o Minerva, detenevano un valore sim bolico e nel contempo rin­ viavano a illustri e per lui esemplari convenzioni letterarie. A lle m use Dante associa l ’ ingegno, anzi Volto ingegno, poi menzionato anche all’inizio del Purgatorio, ossia Vanimus ispiratore del canto m enzionato da O vidio ad apertura delle

1 Sulla questione deH’attribuibilità della lettera, vd. l ’esauriente sin tesi di E. M alato , D ante, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, voi. I, Roma, Salerno Editrice, 1995, pp. 907-13 e 941-44.

71

Metamorfosi o la mens congesta del De raptu Proserpinae (I, v. 4) di Claudiano, e la mente, qui da intendere, avvertono i commentatori, come ‘memoria’: o mente che scrivesti ciò ch’io vidi... Ancor più conforme ai dettami dell’epica antica è l’apertu­ ra della seconda cantica: alla propositio, che occupa i primi sei versi ed espone il suo argomento, e dove toma la menzione dell 'ingegno, segue l ’invocazione alle m use, che occupa altri sei versi, e ha quindi una m aggiore am piezza d ell ’invocatio del secondo canto dell’Inferno: Per correr migliori acque alza le vele ornai la navicella del mio ingegno, che lascia dietro a sé mar sì crudele; e canterò di quel secondo regno dove l ’umano spirito si purga e di salire al ciel diventa degno. Ma qui la morta poesì resurga, o sante Muse, poi che vostro sono; e qui Calliopè alquanto surga, seguitando il mio canto con quel suono di cui le Piche misere sentirò lo colpo tal, che disperar perdono. Dante non si ripete, e un’impostazione in parte diversa ca­ ratterizza l ’esordio del Paradiso. Rispetto ai tre versi (vv. 7-9) del secondo canto d ell’Inferno, e ai dodici versi d el prologus del Purgatorio, abbiamo nella terza cantica un ulteriore am­ pliamento. Il prologo al Paradiso si distende per ben trentasei versi; è Dante stesso, nella lettera a Cangrande, a indicarne per primo la consistenza e i confini. La tertia cantica que «Paradisus» dicitur si divide essenzialmente, avverte, in duas partes: il prologus, e la pars executiva. Q uest’ultima inizia

72

Il primo canto del Paradiso

Dante

con le parole: «Surgit mortalibus per diversas fauces», versio­ ne d’autore del verso 37: «Sorge ai mortali per diverse foci». Divisione in parti assai diseguali, e dove la seconda comprende la quasi totalità della cantica. Il poeta procede poi, nella stessa lettera, a ll’indicazione di altre distinzioni, interne al prologo: esso è a sua volta divisibile in partes duas : nella prima si anticipa, secondo l ’uso, quid dicendum sit, cioè l ’argomento; la seconda incipit ibi: «O bone Apollo, ad ultimun laborem», comprende cioè Vinvo­ cano (vv. 13-35): O buono Appollo, a Pultimo lavoro fammi del tuo valor sì fatto vaso...

Comedìa o poema sacro, l ’opera di Dante ambisce a èsiti epici, com e dichiara anche l ’invocazione del primo canto del Purgatorio a Calliope, musa della poesia epica già invocata da Virgilio nel nono libro dell 'Eneide. Il richiamo a Enea, nel se­ condo canto àe\Y Inferno, vale anche come significativo riferi­ mento a un’esemplarità letteraria, non smentita nel corso del racconto e confermata dal tessuto linguistico stesso. Come si è osservato, proprio il poema virgiliano offrì, con l’episodio della discesa del protagonista all’Avemo, il modello più prossimo alla Commedia dantesca (vedi qui, p. 45). I dannati del suo Inferno, gli asceti espianti del suo Purgatorio e i beati del suo Paradiso sono individuati come non accade nelle figurazioni letterarie e pittoriche m edievali d ell’aldilà, e com e accade invece per le ombre del sesto libro deìVEneide. Individuati, in Dante, al punto che il tratto prevalente d’alcuni di loro addirittura non coincide con la condizione morale di cui sono exempla: di Brunetto Latini resta l ’immagine del maestro e della gratitudine serbatagli da Dante, ben più che quella del sodomita; di U lisse, quella del magnanimo audace fino a ll’eccesso, più che quella del consi­ gliere fraudolento; di Casella vale la perizia dell’artista. E lo stesso protagonista, il viator dell’aldilà, non è unilateralmente riducibile a un esemplare e generico Ognuno·, egli è anzitutto Dante, con la sua storia personale e il suo individuale destino.

73

Ma non solo il nuovo esordio è più lungo dei due precedenti; in esso non si invocano più unicamente le muse, come in quelli dell 'Inferno e del Purgatorio, ma anche Apollo stesso, dio della poesia (se ne ricorderà, com e s ’è visto, Trissino), secondo la convenzione accolta anche dal cristiano ma letteratissimo Dante - non credo che, com e voleva già Guido M azzoni, in quanto Apollo-sole, il dio stia qui come figura o altro nome del vero Dio, pur riconoscendo che nella Commedia D io è chiamato, senza reticenze, anche con nomi pagani (Giove, Eliòs). L’Ottimo Com­ mento suppose a sua volta che Appollo significasse qui la sa­ pienza; ma non sottovaluterei il compiacimento dantesco di rie­ vocare le favole antiche ammirate nei poeti latini. E a rincalzo, nel canto successivo, si afferma: Minerva spira, e conducemi Appollo, e nove Muse mi dimostran l ’Orse. L’invocazione ad Apollo non era frequente negli esordi del­ l ’epica antica: si possono ricordare 1eArgonautiche d’Apollonio Rodio, dove il richiamo al dio ha una particolare motivazione; e, con piena pertinenza al presente discorso, VAchilleis di Stazio, nota a Dante, che ne riecheggia un luogo in questo stesso can­ to (v. 29), e ammirata nel M edioevo, nella quale, come in Dan­ te e in Trissino, si invocano la diva, cioè la musa, e Febo. A buon conto, comedìa in quanto scritto in volgare e a lieto fine, il poem a dantesco aspira in realtà a confrontarsi con le ammirate tragedie degli antichi.

2 . 1 primi versi del Paradiso propongono, o m eglio impon­ gono un vertiginoso sguardo intellettuale su un universo pre­ galileiano, tomisticamente concepito com e un tutto penetrato della presenza divina e provvidenzialmente ordinato: La gloria di colui che tutto move per Puniverso penetra, e risplende in una parte più e meno altrove.

74

Il primo canto del Paradiso

Dante

È un’affermazione impersonale, «apodittica» (U. Dotti), ri­ sonante - ricorda la stessa lettera a Cangrande - di armonici sia biblici sia della grande poesia pagana (Lucano), e avvertita come verità assoluta. È una constatazione, e insiem e una cele­ brazione, poi ripresa e illustrata da Beatrice nello stesso canto, e variamente ripetuta e approfondita nella cantica; e che, col­ legandosi anche verbalmente al finale del poema (« l’amor che move il sole e Γ altre stelle»), rinchiude, come è stato detto (G. Reggio), «circolarmente il Paradiso nel nome di D io», designa­ to per via di perifrasi. N é è questo l ’unico punto di richiamo tra i due canti: basti qui indicare com e nel XXXIII finalmente si plachi (o raggiunga il suo culmine, per poi placarsi, a seconda delle interpretazioni) il disire nominato nella terza terzina del primo canto, in quell’Empireo menzionato già nel quarto verso (il «ciel che più de la sua luce prende»): E io ch’ai fine di tutt’i disii appropinquava, sì com’io dovea, l ’ardor del desiderio in me finii.2 N ella prima terzina del Paradiso non compare traccia dell ’z'o del poeta; non così nei prim issim i versi delle altre due cantiche: «N el m ezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura...»; «Per correr m igliori acque alza le vele / ornai la navicella del mio in gegno... » Il pronome io fa la sua apparizione nella seconda terzina: Nel ciel che più de la sua luce prende fu’ io... Appunto l ’esperienza d’eccezione compiuta dal personag­ gio motiva l ’uso di io nel poema. La giustificazione addotta nel Convivio (I, 2) vale anche per la Commedia. Due cagioni, vi si legge, soprattutto rendono plausibile il parlare di sé: l’esigen­ za di difendersi, anche preventivamente, e qui l ’esem pio prin­ 2Par., X X X III, vv. 46-48.

75

cipe era fornito da Boezio; e l ’utilità che può seguirne ad altri «per via di dottrina», com e si vede nelle Confessioni di Agostino. N é l’una né l ’altra ragione mancano al racconto del viaggio oltremondano di Dante. «Io non Enea, io non Paulo son o... »; ma è evidente che il protagonista della Commedia si propone, a dispetto di quella protesta, appunto com e un nuovo Enea e soprattutto un nuovo Paolo: «di Silvio il parente» e il «Vas d’elezione» poterono accedere all’aldilà in virtù delle al­ tissim e m issioni di cui erano investiti: porre le condizioni alla fondazione d ell’«alma Roma», e trarre conferma e sostegno a quella fede senza la quale è im possibile la salvezza eterna. La m issione di Dante rientra in quest’ultimo àmbito, ma contiene in più un forte m essaggio di attuale e urgente profezia politica, riguardante il bene mondano e non solo quello ultraterreno, ad esso intrecciato. U n accenno alla degradazione della società terrena è presente anche in questo canto, là dove nel prologo si stigmatizzano le umane voglie ormai distolte dall’aspirazione alla gloria. Come un nuovo Enea si pone Dante nello stesso Paradiso , nell’episodio chiave del poema, allorché Cacciaguida accorre a lui e festosamente lo accoglie (XV, vv. 25-27): Sì p'fa l ’ombra d’Anchise si porse, se fede merta nostra maggior musa, quando in Eliso del figlio s’accorse. E Paolo, archetipo del m isticism o cristiano, il quale narra d ’essere stato rapito al «terzo cielo», è persino riecheggiato all’inizio del Paradiso (I, vv. 73-75): S’i ’ era sol di me quel che creasti novellamente, amor che ‘1 ciel governi, tu ‘1 sai, che col tuo lume mi levasti («sive in corpore nescio, sive extra corpus nescio, D eus scit», Il Cor., XII, 2 e 3). Forse un’allusione paolina conviene coglie­ re inoltre nella metafora del vaso («fammi del tuo valor sì fatto

76

II primo canto del Paradiso

Dante

vaso») del m edesim o canto; certo anzitutto paolina è anche la caratteristica e ritornante sottolineatura d ell’ineffabilità delPesperienza paradisiaca, dell’«impotenza della forma», come chiosava De Sanctis, che «produce un sublim e negativo». «Raptus est in Paradisum, et audivit arcana verba», scriveva l ’apostolo, «quae non licei homini loqui» (ivi, XII, 4); e Dan­ te: Nel ciel che più de la sua luce prende fu’ io, e vidi cose che ridire né sa né può chi di là sù discende; perché appressando sé al suo disire, nostro intelletto si profonda tanto, che dietro la memoria non può ire. E notevole il commento dell’epistola a Cangrande: E dopo aver detto con la sua perifrasi d’essere stato in quel luo­ go di Paradiso, [Dante] prosegue dicendo d’aver visto alcune cose che non può ridire chi discende. E adduce la ragione dicen­ do «che l ’intelletto si profonda tanto» nello stesso «suo disire», che è Dio, «che la memoria dietro non può ire». E per capire ciò è da sapere che l ’intelletto umano in questa vita, per la connaturalità e affinità che ha alla sostanza intellettuale separata, quando s’eleva, s’eleva tanto, che dopo il ritorno manca la me­ moria per aver trasceso la facoltà umana. E questo ci è comuni­ cato per l’Apostolo che parla ai Corinzi, quando dice: «So un uomo, non so se col corpo o senza corpo, lo sa Iddio, rapito fino al terzo cielo, e vide gli arcani di Dio, che non è lecito all’uomo di riferire» [Et hoc insinuatur nobis per Apostolum ad Corinthios loquentem, ubi dicit: «Scio hominem, sive in corpore sive extra corpus nescio, Deus scit, raptum usque ad tertium celum, et vidit arcana Dei, que non licei homini loqui»]. [Trad. A. Del Monte], Lo stesso Dante cita qui l ’apostolo Paolo, con qualche li­ bertà: vidit arcana Dei, in particolare, è certo più aderente al racconto della Commedia di audivit arcana verba. A rin cal­

77

zo, il poeta aggiunge riferimenti a Matteo, Ezechiele, Riccardo di San Vittore, Bernardo e Agostino. Una traccia imperfetta della realtà conosciuta è quella che il poeta può offrire al suo lettore. Proprio l’altezza inconcepibile della materia della terza cantica e l ’esigenza di un’inconsueta forza espressiva, la quale tradisca il meno possibile quell’inesprimibile materia, giustifi­ cano l ’altisonanza d ell’esordio. Il rischio per Dante di cadere nella presunzione, o piuttosto, con termine forse più proprio al linguaggio dottrinale del suo tempo, nella superbia (in quanto amor proprie excellentie, per dirla con parole di Tommaso) è impellente; di qui Tammonimento implicito nella rievocazione del mito ovidiano di Marsia: brutale punizione di un musico troppo superbo della propria perizia, come superbe erano state le Pieridi trasformate in gazze e ricordate nel proemio del Purgatorio, le quali avevano osato cimentarsi con le nove muse con un canto per di più blasfem o, un’esaltazione della rivolta dei Giganti com e racconta O vidio nelle Metamorfosi e nei Fasti. La «co­ scienza di un’impresa totalmente nuova e senza pari», di una «novità assoluta» (J. R isset), è subito viva ed evidente, e di­ chiarata: «L’acqua ch’io prendo già mai non si corse», si legge nel secondo canto della terza cantica, con ritorno del caratteri­ stico, com e lo chiamava Contini, «topos del nuovo». Il poeta non esita a mettere in guardia, all’inizio di quel canto, i lettori dal proseguire con leggerezza una lettura troppo ardua e in­ consueta; come scriveva Ezra Pound, essi sono «avviati e messi in guardia insiem e». Esortazione, che ha fatto la delizia degli interpreti esoteristi di Dante - e forse leggibile com e un invito, più che ad abbandonare la lettura, a proseguirla con maggiore impegno.

3. Col v. 37 riprende il racconto, già interrotto col finire della seconda cantica; e - seguendo la Chiavacci Leonardi - si distende in tre momenti: l ’ampia indicazione temporale; la pre­ sentazione della situazione iniziale e suo sviluppo; i dubbi di Dante e gli schiarimenti di Beatrice che collocano l ’azione en­ tro un quadro universale. Il narratore ricorda, una volta di più, il

78

Il primo canto del Paradiso

Dante

tempo propizio, la «dolce stagione» del primo canto àe\YInfer­ no, quella dell’equinozio di primavera, tempo naturale e simbo­ lico di rinnovamento, tanto più avvalorato dal suo essere tempo pasquale: Surge ai mortali per diverse foci la lucerna del mondo; ma da quella che quattro cerchi giugne con tre croci, con miglior corso e con migliore stella esce congiunta, e la mondana cera più a suo modo tempera e suggella. Anche le tre croci, ora aggiunge, formate dall’orizzonte che s’interseca con l ’Equatore, il Coluro e l’Eclittica nel punto dove sorge il sole, alludono al carattere propiziatorio della stagione: la croce commemora una morte che preluse a una rinascita. E i cerchi sim boleggiano forse l’eternità3. Con la stagione, l ’ora: ci viene ricordato che è m ezzogior­ no, com e già era stato puntualizzato alla fine del Purgatorio. La valenza sim bolica d ell’ora meridiana in Dante, com e del­ l ’alba, della sera e della notte, non richiede lunghi indugi dimo­ strativi; e qui si può solo accennare com e esse siano, per dir così, sim boli archetipici, presenti cioè non solo nella cultura cristiana. N el primo canto dell 'Inferno è presentato il perso­ 3 Secondo gli antichi commenti, il v. 39 («che quattro cerchi giugne con tre croci») conterrebbe altri simboli: delle quattro virtù cardinali, e d elle tre teologali. Qualche eco di questa interpretazione si coglie tra le antiche miniature del canto. Essa fu intelligentem ente ripresa da Guido M azzoni: ricordate le quattro stelle presenti a ll’inizio del Purgatorio (le virtù cardinali), così lo studioso continuava: «Ma alla vita contemplativa occorre altro e più; occorre che alle quattro virtù cardinali si congiungano le tre teologali, fede, speranza, carità: e com e là, nel Purgatorio, si ha, sul principio, il sim bolo delle quattro stelle, qui, nel Paradiso, si ha, sul principio, il sim bolo dei quattro cerchi con le tre croci» (// canto Idei «Paradiso», in Letture dantesche, a cura di G. Getto, voi. Ili, Firenze, Sansoni, 1966 [2a ristampa], p. 1358).

79

naggio Dante che, dopo aver errato nella notte per la selva, vede il sorgere del sole: segno d ’una speranza e d’una promes­ sa che non verranno tradite; il viaggio nel regno infernale inizia però sul far della notte (Inf , II, vv. 1-6). Il m ezzo giro in dire­ zione della destra, nel quale consiste l’itinerario ascendente del viator nel Purgatorio, è iniziato all’alba della domenica di Pa­ squa: in quell’ora si è compiuta la sua seconda nascita, nel passaggio dall’Inferno al Purgatorio; all’alba del mercoledì suc­ cessivo egli è penetrato nel Paradiso terrestre; e a m ezzogior­ no avviene il suo distacco da esso e l ’ingresso nel Paradiso. Il m ezzogiorno, si legge nel Convivio (IV, 23), è «lo colm o dello die»; era quasi « l’ora sesta quando [Cristo] morio»: «la sesta ora, cioè lo m ezzo die, è la più nobile di tutto lo die e la più virtuosa». La metamorfosi di Dante, la sua théosis o deifìcatio, il suo trasumanare (Tom m aso parlava di deìform itas4; Bonaventura, n ell’Itinerarium, di transformare in Christum), che è una morte e una rinascita, si compie n ell’ora della morte redentrince di Cristo - anch’essa una morte/rinascita. Ancora una volta la redenzione del personaggio (Dante e Ognuno) è m essa in relazione con la vicenda del sacrifìcio di Cristo, a cui già alludeva la posizione del Purgatorio, posto da Dante agli antipodi di Gerusalemme, anzi del Calvario. Sim boli a parte, è questa l ’ultima indicazione temporale intessuta alla situazione stessa del viaggio dantesco. Il Paradi­ so, come Tlnfemo, è un luogo senza tempo; i richiami tempora­ li avvengono, nella prima cantica (a parte i due canti proemiali), com e richiami esterni al luogo e alla situazione del racconto. N on così nel Purgatorio, concepito da Dante com e luogo di terrestre idealità, dove lo scorrere del tempo ha una viva pre­ senza e incidenza nello svolgimento dell’azione. Il Purgatorio è sede di transito, non di collocazione definitiva; è il luogo della partecipazione attiva, della volontà orientata, della speranza e d ell’attesa: in esso le anime, dice Virgilio a Dante, «speran di venire, / quando che sia, alle beate genti» {Inf, I, vv. 119-20). 4Summa theol., I, 12, 6; in 1 ,12, 5: «deiformes, id est, D eo sim iles». D i qui deiforme di Par., II, v. 20.

80

Dante

Per motivi diversi, né all’Inferno né in Paradiso si spera più. La loro dimensione è fuori del tempo; non così quella del Purgato­ rio, le cui pene sono temporali: «ignis purgatorius est [... ] temporalis quantum ad efifectum purgationis», spiega Tommaso nella Summa theologica (Appendix, Articuli duo, 2), e lo stesso Dante parla di «temperai foco», opposto a quello etterno del­ l ’Inferno {Purg., XX V II, v. 127; nonché Inf., I, v. 114, e III, w . 2 ,8 ,2 9 ,8 7 ) .

4. E ancora nel Purgatorio, o meglio sull’estrema propaggine della montagna, nel Paradiso terrestre, si trovano i due perso­ naggi protagonisti del primo canto del Paradiso. Ma non solo è omesso, alla ripresa della narrazione, ogni spunto paesaggistico; ora non si m enzionano più altre presenze in forma umana: è scomparsa Matelda, nulla si sa di Stazio, già avviato con Dan­ te, nell’ora meridiana, alla riva dell’Eunoè per l’ultimo rito puri­ ficatore e rigeneratore {Purg., XXXIII, vv. 134-35). Rispetto alla cantica precedente - e agli stessi canti del Paradiso terre­ stre, che pure costituiscono un lontano preludio al terzo regno, il mutamento d ell’ambiente descritto è radicale, e Dante e B e­ atrice sono soli. Quando l ’azione inizia, lo sguardo di Beatri­ ce è già rivolto verso l’alto, al sole; Dante guarda prima a lei e poi anch’egli, d’istinto, al sole. L’idillico paesaggio del Paradi­ so terrestre, in cui chi abbia letto gli ultimi canti del Purgatorio li sa immersi, è già escluso dalla vista dei due personaggi, e dal racconto. Con la sua nuova guida, il viator, il pellegrino dell’aldilà (il termine compare proprio in un paragone del I del Paradi­ so)5 può com piere il trapasso da un mondo a ll’altro, da una condizione all’altra, e innalzarsi alla sfera del fuoco e attraver­ sarla. La narrazione procede per due fasi: prima Beatrice e poi anche Dante fissano il sole dal Paradiso terrestre; successiva­ mente Dante torna a guardare l ’imm agine della donna, spec­ chio di trascendenza, e ha inizio allora il suo rapimento mistico 5 Tale era Γ interpretazione di Francesco di Bartolo da Buti del v. 51, seguita da m olti moderni.

Il primo canto del Paradiso

81

e l ’ascesa alla sfera del fuoco, nel corso della quale Beatrice risponde ai dubbi del compagno-discepolo. Il momento del di­ stacco da terra è alluso, ma non rappresentato; Dante si con­ centra sulla trasformazione interiore. In séguito, avvertirà i pro­ gressi della sua ascesa dall'aumentata luminosità, e dalla bel­ lezza e dal riso via via più intensi, della sua guida. L’azione del canto si apre con Beatrice «rivolta» in alto a sinistra e intenta a «riguardar nel sole», e circolarmente si chiude col personaggio ritratto n ell’identico atteggiamento, del quale però ora coglia­ mo la motivazione: Q uinci rivolse in ver’ lo cielo il viso.

5. Già nel primo canto assistiamo all’imporsi di quella poe­ sia della luce clamorosamente caratteristica della terza cantica. Lo stesso significato della sua prima parola, gloria («La gloria di colui che tutto m ove»), implica anche quello - spiega Dante stesso n ell’epistola a Cangrande- di divinum lumen, di divinus radius. La gloria di D io, si dice inoltre (v. 2), risplende, in misura maggiore e minore, nelle cose. L’Empireo è designato, nel quarto verso del canto, com e il «ciel che più de la sua luce prende». È il preludio al dilagare della luce e del colore, e alla loro varia fenomenologia, che domineranno in quella che è sta­ ta chiamata «la cantica della luce» (F. Flora). Con muta intesa, veicolata dal senso della vista, Beatrice orienta lo sguardo di Dante, fatto suo discepolo e quasi figlio, in alto, verso il sole. La funzione carismatica di mediatrice e d’iniziatrice assegnata a Beatrice è immediatamente evidente, al di qua - o al di là - dei sovrasensi che sulla sua imm agine femminile si addensano (Teologia, Grazia, Verità rivelata, spec­ chio di Cristo). «Parve giorno a giorno / essere aggiunto», commenta il nar­ ratore. 11 personaggio ancora non ne ha coscienza, ma sta sa­ lendo; ha abbandonato il Paradiso terrestre per il vero Paradi­ so. È l ’avvio della dimensione verticale caratteristica anch’essa della terza cantica. Il viaggio nel mondo celeste è un’ascesa

82

Dante

II primo canto del Paradiso

senza sforzo, immateriale, perché Dante condivide ormai la condizione dei beati o è assai prossimo ad essa. Contemplando Beatrice, sente com piersi in sé un oltrepassamento che è la deificatio dell’esperienza mistica, inesprimibile per definizione («significar per verba / non si potria»), e attribuita alle anime beate. La stessa forza divina artefice della m etam orfosi e d ell’innalzam ento di Dante è designata com e lume : «col tuo lume mi levasti». E il ritorno dello sguardo di Dante al cielo lo immerge in una distesa indistinta di luce: parvemi tanto allor del cielo acceso de la fiamma del sol, che pioggia o fiume lago non fece alcun tanto disteso. N el Paradiso gli unici sensi attivi sono la vista e, in misura minore, l ’udito: i due privilegiati fin dall’antichità come i più spi­ rituali. (Non mi convince l’assoluto rilievo assegnato invece al gusto da qualche dotto studioso). Il linguaggio della «metafisica della luce» adottato da Dante nella Commedia - d ’origine neoplatonica e agostiniana, com ’è noto, ma ben presente anche nel linguaggio vetero e neotestamentario, in quello tomistico e nella stessa liturgia cattolica, dove D io è detto sol salutis (e si pensi alla convenzione del fondo dorato, allusivo alfiinfinito, nel­ la pittura e nei mosaici m edievali) -, come anche la concezione pitagorica e platonica d ell’armonia delle sfere (mediata dal Somnium Scipionis), pur già rifiutata, com e Dante sapeva, da Aristotele e dai suoi seguaci antichi e m edievali, sono i m ezzi espressivi a cui anch’egli ricorre per dire l ’indicibile: il bene della beatitudine6. Ovunque esista un tabù o un’insufficienza 6 Quanti sostengono che il poema sia il racconto d’una reale v i­ sione dell'autore dovrebbero accettare Γ attendibilità d ell’intera nar­ razione, e quindi anche che Dante credesse davvero nella harmonia mundi, così autorevolm ente confutata (anche da Tom m aso). La ri­ sposta di B eatrice al quesito sulla «novità del suono e T grande lume» è in certo senso evasiva; si limita a far notare l ’ascensione in atto: Dante non è più sulla terra, ed è quindi ovvio (sottintende) che percepisca la m usica delle sfere e una più intensa luminosità (vv. 91-

83

linguistica, ogni scrittore di razza trova gli strumenti per aggira­ re l’ostacolo, e la difficoltà si trasforma per lui in stimolo inven­ tivo. Circa P armonia che D io «tempera e discem e» (la musica mundana del De musica del platonico B oezio), la sua presenza nel beato regno prosegue il tema della m usica avviato nel se­ condo canto del Purgatorio. Lì il canto profano di Casella era condannato com e sopravvivenza di distraente affetto terreno, e nella seconda cantica, pur echeggiante di suoni, non si odono che canti liturgici. Il canto umano si fa udire anche nel Paradi­ so, ma quella che domina è l ’armonia sovrumana delle sfere. Luce sta anche per «bontà, sapienza e virtù divine», avver­ te Dante stesso n ell’epistola a Cangrande: Patet ergo quomodo ratio manifestai divinum lumen, id est divìnam bonitatem, sapientiam et virtutem, resplendere ubique. La contrapposizione di tenebre e luce attraversa l ’intero poema: la tenebra occupa l ’Inferno, mentre nella luce diurna si compie l ’opera di purificazione del Purgatorio, sospesa invece di notte7. Ma ben altra è la luce, non più terrena, contemplata da Dante nel Paradiso : una luce rappresentata con incredibile varietà di risorse espressive. Proprio le immagini a cui ricorre Dante ci avvicinano il mondo del suo Paradiso, altrimenti a noi com prensibile, oggi, solo per un adeguam ento intellettivo. (Borges sostenne addirittura che «alcuni punti del Paradiso che per il poeta furono luce [...] per noi sono ombra»). I due dubbi m anifestati dal viator : quale sia la causa del­ l ’armonia che ora risuona, e della grande luminosità, e perché mai il suo corpo pesante trascenda l ’aria e il fuoco, «corpi levi», inoltrano il lettore in quella che sarà una caratteristica compo­ nente della poesia della terza cantica, ma già presente nelle

93). Pur trattandosi di materia cosi controversa, non fornisce una vera spiegazione. 7 S ’è indicato lo spunto d e ll’invenzione dantesca nel vangelo di Giovanni, XII, 25: «Ambulate dum lucem habetis, ut non vos tenebrae comprehendant: et qui ambulai in tenebrie, nescit quo vadat».

84

Dante

lì primo canto del Paradiso

altre due: la poesia d e ll’apprendere e dell'insegnare, quella «poesia didascalica» o «dottrinale», le cui particolari intonazio­ ni nella Commedia furono bene illustrate da Croce, che per primo la valorizzò in quanto poesia e al di là del contenuto dottrinale, e da Umberto Bosco. Dante non ha ancora compre­ so che sta salendo, e che, dopo l ’avvenuta purificazione, si è distaccato dalla terra, perché ormai non può che salire. L’ascesa sul monte del Purgatorio im plicava ancora una volontà e uno sforzo (via via minore), che ora sarebbero superflui. Dante sale perché una forza lo attira, nulla più inframettendosi tra lui ed essa, tra lui e l ’oggetto del suo desiderio, che è il desiderio di ogni spirito moralmente puro.

6. Beatrice risponde sollecita, com e mai era stata in vita; Pound parlò della sua gentilezza. Addirittura ella previene la form ulazione della prima domanda, e corregge sorridendo il «falso imaginar» di Dante; ha con lui il «sembiante» affettuoso e preoccupato di una madre che si chini «sovra figlio deliro», secondo un atteggiamento già annunciato nel X X X del Purga­ torio («Così la madre al figlio par superba, / com ’ella parve a m e», con quel che segue). Questo suo nuovo ruolo di materna superiorità volle sottolineare, con procedimento arcaizzante, Sandro Botticelli nei propri disegni, creando una Beatrice di proporzioni sovrastanti il discepolo. Ma convien cogliere, in paragoni come quelli, anche i riflessi di quella poesia degli «af­ fetti familiari» individuata e inseguita attraverso la Commedia dal già ricordato B osco in due bei saggi. Essa risuona persino n ell’Empireo, nel cielo incorporeo che è pura e immateriale «luce intellettiial, piena d’amore» (XXX, w . 82-84): Non è fantin che sì sùbito rua col volto verso il latte, se si svegli molto tardato da l’usanza sua... E anche nell’ultimo canto, all’interno della sezione dedicata al m istero d ell’unità e trinità di D io , il poeta usò un termine di

85

confronto quale il «fante / che bagni ancor la lingua alla mam­ mella». Per paragoni come questi, si potrà ricordare quella che R udolf Otto e Erich Auerbach chiamavano la creaturalità. Si potrà ricordare inoltre che la Commedia fu scritta in un’età storica che ignorava la ben più rigida partizione degli stili carat­ teristica del classicism o del pieno Rinascim ento e di altri classicismi successivi. Thomas Carlyle menzionò, da parte sua, la tenerezza come una delle componenti essenziali della poesia della Commedia. Con questo richiamo al saggista britannico, così poco ideologi­ co e dottrinale, mi piace chiudere questa conversazione.

Vidi che lì non s’acquetava il core . Purg.,X IX

LA STORIA, LE PASSIONI, LA VERANATURA UMANA (La teoria tragica di A. Manzoni)

Giuseppe Acerbi - una personalità ben più interessante di quanto non lasci credere il suo ruolo di “austriacante” e direttore della pur benemerita «Biblioteca italiana» - non prevedeva cer­ to quale vespaio avrebbe indirettamente provocato allorché in­ vitò, nel 1815, labaronessa de Staèl a collaborare al nuovo perio­ dico milanese voluto dal governo austriaco e nel quale molte spe­ ranze riponevano coloro che poi formarono il primo nucleo del liberalismo patriottico lombardo. Il periodico era, appunto, la «Biblioteca italiana». E quanto poco fondate fossero quelle speranze cominciò già forse a chia­ rirlo il rifiuto di pubblicare, quand’era ormai in bozze, il pro­ gramma steso da Pietro Borsieri. La collaborazione della Staèl si concretò nell’articolo che, pubblicato nel gennaio del 1816, è passato, com e si dice, alla storia per essere esso all’inizio delle discussioni italiane sul Ro­ manticismo1. De l ’esprit des traductions uscì, col titolo Sulla maniera e l ’utilità delle traduzioni, tradotto da Pietro Giordani; al quale si dovette, di lì a quattro m esi e ancora sulla «Biblioteca italia­ na», la più contenuta replica di parte classicista alle asserzioni della baronessa. A Giordani si riallacciò il giovanissim o Leo­ pardi nel suo intervento sulla polemica, del luglio 181612, porta­ tore di un classicism o già radicalmente diverso, nel suo acco­ glimento e culto del mito della poesia primitiva, da quello caro alla «Biblioteca italiana», la quale infatti non pubblicò l’inter­ vento dell’oscuro recanatese. L’articolo della «celebre baronessa di Staèl» univa savi con­ sigli e valutazioni riduttive e impietose sulla moderna letteratura 1L’articolo della Staèl in: Discussioni e polemiche sul Romanticismo, a cura di E. Bellorini, reprint a cura di A. M. Mutterle, Bari, Laterza, 1975, voli. 2. 2Nel frattempo era uscito un secondo articolo della Staèl, in giugno.

90

Manzoni

e anzi sull ’intera tradizione letteraria italiana, quale s ’era forma­ ta nel Rinascimento (visto quindi come una sorta di “peccato d ’ori­ gine” deH’Italia letteraria), lusingando e deprimendo l ’orgoglio nazionale dei lettori. Non si trattava del resto d’affermazioni nuove. La stessa Staél, riecheggiando forse il giudizio del trattato alfieriano Del prìncipe e delle lettere, si era già pronunciata negativamente sul Rinascimento italiano nel De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, e ad Alfieri aveva fatto a sua volta eco Sismondi nel De la littérature du Midi de l ’Europe. Ma ora la provocazione era diretta e maggiore perché unita al­ l’esplicito consiglio di studiare le moderne letterature europee, in particolare quella tedesca e quella inglese, oltre a quella francese. Alle asserzioni della Staél coloro che poi si definirono classi­ ci e romantici reagirono in modi diversi. I primi riaffermarono l ’autorità indiscutibile dell’antica poesia greco-romana; l’arte in­ fatti, a differenza delle scienze, non progredisce, e la perfezione è degli antichi. E, con i greci e i latini, i loro soli veri ma già un po’ decaduti eredi e continuatori: i massimi poeti italiani da Dante a Tasso. Alcuni dei classicisti, come Giordani, pur senz’esser di­ sposti a rinunciar senz’altro alla mitologia, come chiedeva inve­ ce la Staél, ammettevano nondimeno che «una turba di meschini verseggiatori» moderni ne abusava. E riconoscevano la deca­ denza generale della poesia e del teatro di quegli anni: per difetto di studio, ma degli antichi, greci e latini e italiani; non quindi per l’ignoranza delle moderne letterature europee, dalle quali - con­ tro il consiglio della baronessa - nulla c ’era da imparare. Se i classici, o classicisti, rinunciavano a entrare in dialogo con le letterature europee contemporanee, proprio il desiderio di un ’apertura sull’Europa contemporanea animava i romantici mi­ lanesi. Al nazionalismo letterario e a una concezione politica illuministica e quasi ancien régime o bonapartista di quelli corri­ spondeva antiteticamente l ’europeismo letterario e il nazionali­ smo liberale di questi3. Era in essi la volontà di valorizzare ciò 3 II caso però del discorso letterario di un P. Zajotti è più sfumato. Fu un classicista moderato; antiliberale, ma imperfettamente antiromantico. Vd. M.

La storia, le passioni, la vera natura umana 91

che di non classicistico è nella tradizione poetica italiana, e insie­ me di sottolineare la discontinuità della storia e della stessa razza italiana rispetto alla storia e alla razza latina. Di qui, tra l ’altro, la generale disistim a, sulla scia della Staél e di Sism ondi, per l 'umanesimo letterario e 1’interesse per il Medioevo : si compren­ de, pur se con una certa unilateralità, che in esso è un momento decisivo per la formazione dei caratteri dell’Italia moderna come delle altre nazioni europee. Come è evidente, il discorso si viene allargando. Va detto però, in via preliminare, che è difficile affrontare un fenomeno come il Romanticismo secondoun’angolaturaesclusivamente letteraria. In esso storia civile e storia politica, religione, morale e rappre­ sentazione scientifica della natura s ’intrecciano alle teorie più strettamente letterarie e artistiche. La Staél aveva sottolineato nel suo articolo la povertà del te­ atro italiano successivo a G. B. Casti e a Metastasio - non men­ zionava Alfieri, nel quale ammirava il maestro di libertà ma della cui arte aveva dato un giudizio riduttivo in Corinne. N é Pietro Giordani l ’aveva smentita: «da gran tempo», an­ ch’egli ammetteva, «vanno facendosi miserabili tragedie, e com ­ medie indegnissime»; ma pef aggiungere: «non per questo con­ sentiremo giammai che si portino teatri stranieri nelle nostre cit­ tà». Ora, tra le esigenze più strettamente letterarie poste dai ro­ mantici milanesi, quali la formazione di una nuova critica con­ giuntamente a una nuova poesia, o la nascita di un degno roman­ zo italiano, o di «buoni giornali», ha rilievo anche l ’auspicio di un nuovo teatro. Il melodramma era ormai diventato un fenome­ no interamente musicale (il pubblico, notava P. Borsieri, «non bada al libretto, purché la musica sia buona»), e ciò può spiegare il quasi silenzio su di esso, dopo che tanto se ne era discusso nel F ubini, Motivi efigure della polemica romantica, in Romanticismo italiano, Bari, Laterza, 1971, p. 32; R. T urchi, Paride Zajotti e la «Biblioteca italiana», Padova, Liviana, 1974, e, della stessa studiosa, l’introduzione a: P. Z ajotti, Polemiche letterarie, Padova, Liviana, 1982; S. R omagnoli, Dello Zajotti e dei «Promessi sposi», inManzoni e i suoi colleghi, Firenze, Sansoni, 1984.

92

Manzoni

secolo precedente. Gli interessi artistici del primo romanticismo milanese furono, in essenza, letterari, e non pittorici né musicali. Ma Γ insoddisfazione nei confronti della commedia di Goldoni alimentata, certo, anche dalle critiche di Baretti, Sismondi, A. W. Schlegel - è palese in Lodovico di Breme e in Borsieri. E la confutazione della dottrina delle unità drammatiche di tempo e di luogo, con la polemica contro la mitologia (avviata dalla Staèl, e in cui risuonavano talvolta pallidi echi degli argomenti del Génie da Christianisme di Chateaubriand) e contro Limitazione dei classi­ ci, fu un vero Leitmotiv della battaglia romantica. 1. In genere non si andò, nella discussione sulle due unità, oltre l ’argomento già avanzato da Tommaso Ceva e dal dottor Johnson, e ripreso da Giuseppe Baretti e da A. W. Schlegel4, cir­ ca il modo improprio d’intendere l’«illusione teatrale» da parte dei loro sostenitori: quasi che lo spettatore dovesse credere di tro­ varsi realmente nei luoghi dell ’azione, e dinanzi a personaggi veri e a un ’azione vera, e non a una finzione sostenuta da attori ; o che potesse persuadersi d’esser vissuto, sì, per dirla con le parole iro­ niche di Giovanni Berchet, «trentasei ore, quando non ne ha vis­ sute che le poche tre, per le quali dura lo spettacolo», ma non un minuto di più. In ogni dramma - distinse inoltre Ermes Visconti - vi sono «essenzialmente due tempi»: quello d ell’azione rap­ presentata, e quello della rappresentazione; l 'errore fu averli con­ fusi. E così all’unilateralità dei sostenitori delle due unità si re­ plicava con un’altra - certo meno pericolosa - unilateralità. È infatti vero che il tempo d ell’intera azione è percepito idealmen­ te dallo spettatore. Ma non è meno vero che l’azione complessi­ va è data in concreto per scene o gmppi di scene - insomma, per frammenti - la cui durata coincide proprio con quella della rap­ presentazione 5.

4 Samuel Johnson era citato da S ch legel nella X lezione. Anche Metastasio, nell’estratto dell’Arte poetica, V, notò la confusione tra vero e verosimile; accettò però la norma del «giro di sole». 5Per i classicisti, nel dramma ideale la durata della vicenda avrebbe dovuto coincidere con quella della rappresentazione. Non potendosi ciò

La storia, le passioni, la vera natura umana 93

N onci si stancò anche di ripetere, con Schlegel, che Aristotele non aveva fissato alcuna regola e che le regole erano un’inven­ zione dei suoi interpreti6. Val più soffermarsi su un altro argomento avanzato contro le due unità. Esso fu esposto dallo stesso Visconti - e da lui lo ripre­ se il “conciliatorista” Stendhal. «Una tragedia», egli scriveva nelle Idee elementari sulla poesia romantica (1818), «non deve soltanto far piangere; deve mostrare il complesso d e’ pensieri e delle circostanze di tutte le persone in azione, le intenzioni loro, l’influenza che esercitano le passioni principali e secondarie. E tutte queste cose devono essere interessanti: se lo sono, accre­ scono l ’importanza della passione principale, le danno un carat­ tere proprio, di cui ci occupiamo con trasporto indipendentemente dalla nuda commozione patetica; oltre al piangere, contemplia­ mo e pensiamo e sentiamo in cento maniere» 1. Si noti quel voca­ bolo, interessante, che è uno dei termini chiave, ma semantica-

ottenere che di rado senza gravi difficoltà e inconvenienti artistici, si ammet­ teva un ampliamento della vicenda fino a un massimo di trentasei ore. Non mi è chiaro come tale dottrina dell’«illusione» coesistesse nel XVIII sec. con quella (escogitata da J.-B. Dubos) del diletto tragico originato appunto dal­ la parziale coscienza della finzione teatrale. Dubos fu peraltro criticato da Cesarotti (1762). 6Aristotele parlò dell’unità d’azione (Poet., 145 la), ma tacque di quel­ la di luogo. Circa l’unità di tempo, osservò che «la tragedia cerca il più pos­ sibile di stare entro un solo giro del sole o di allontanarsene di poco» (1449b). Domenico Pesce così commenta quest’ultimo passo: «Di solito si fa notare che Aristotele parla dell’unità di tempo come di un semplice dato di fatto, ma noi sappiamo che per Aristotele i fatti, nella loro compiutezza, realizza­ no sempre esigenze ideali, e pertanto è qui implicita una valutazione positi­ va» (A ristotele, La poetica, Introduzione, traduzione, parafrasi e note di D. Pesce, Milano, Rusconi, 1981, pp. 80-81, nota 12). In effetti una componente normativa è presente nella Poetica. La giusta preoccupazione di separare Aristotele dagli aristotelisti impedì allora di notare che lo stesso stagirita teorizzava una tragedia non in tutto coincidente con l’effettiva tragedia ateniese del V secolo. 7 Le citazion i dal «C onciliatore» provengono d a ll’edizione: Il conciliatore. Foglio scientifico-letterario, a cura di V. Branca, voi. I, Firen­ ze, Le Monnier, 1965 (prima ristampa); voi. II, ivi, 1953; voi. Ili, ivi, 1954.

94

Manzoni

mente molto sfumato nei diversi contesti, dellapolemicaromanticainEuropa: il soggetto d ev’essere interessante, senzaperòche la tragedia si limiti a comunicare le passioni allo spettatore8. Per questo, aggiunge poi il marchese Visconti, quello della Mirra di Vittorio Alfieri è, in quanto m itologico, un «brutto» soggetto: at­ tribuendo la causa della passione alla vendetta della dea, viene meno la psicologia. «Bello» è invece quello del Filippo. Bello, ma inadeguatamente trattato. Perché il poeta non s ’è poi curato dell’ambientazione storica e psicologica, come invece se n ’è cu­ rato Friedrich Schiller nel Don Carlos 9. La storia è dunque (com e voleva A. W. Schlegel) il degno serbatoio dei soggetti tragici. Storia dei grandi personaggi e dei grandi avvenimenti. Nessuna confutazione venne dai romantici - neanche dal M anzoni teorico della tragedia - al principio aristotelico, interpretato anche in senso sociale, secondo cui la tragedia mette in scena «uom ini superiori» ( Poet ., 1448a, 1454b). Lo stesso Schlegel infatti, nelle lezioni Sull ’arte e sul­ la letteratura drammatica (lezione II), parlava dei «grandi fatti d ell’istoria» e degli «eroi» trionfatori della fortuna, o ad essa soccom benti, com e dei soggetti e dei personaggi convenienti alla tragedia. (N ei Supplementi, Arthur Schopenhauer diede una giustificazione teorica dell’uso). 8 PAY interesse già D. Diderot aveva dedicato un intero capitolo del Dìscours sur la poésie dramatique. Il termine era del resto di largo uso anche nel secolo XVIII. 9 Al Don Carlos stesso però Ermes V isconti m uove una censura d’inverosimiglianza storica (una difesa dall’accusa d’anacronismo mos­ sa al personaggio del marchese di Posa aveva svolto invece la Staél nel De l ’Allemagné): «in Schiller non mi piace la scena stranissima di Posa col Re. Un Filippo Secondo invece di farlo primo ministro lo avrebbe fatto mettere in prigione, o bruciare dal Sant’Ufficio». Schiller stesso aveva sentito il bisogno di giustificare il personaggio di Posa, il quale fu, nel XIX secolo, di volta in volta oggetto di ammirazione e di censura per eccesso di idealizzazione. Quanto al parallelo tra il Filippo e il Don Carlos, risolto ora a vantaggio dell’uno ora dell’altro, esso fu un passaggio ob­ bligato della critica alfieriana e schilleriana dell’Ottocento. Vi si cimenta­ rono tra gli altri Sismondi, Silvio Pellico, Thomas Carlyle, Camillo Ugoni, Luigi Carrer, Carlo Cattaneo, Vissarion G Belinskij.

La storia, le passioni, la vera natura umana 95

Essa, sosteneva inoltre il critico tedesco, «si fonda sulla na­ turaumana» 10*.Storia e natura umana, condizionamenti politici e di costume e psicologia, l’uomo di sempre ritrovato negli uo­ mini agenti in circostanze particolari: a questo portavano le le­ zioni del critico tedesco e questo intesero i romantici milanesi. La verità e l ’attendibilità psicologica dei personaggi soprat­ tutto stava a cuore a Ermes Visconti quando affermava, nel Dia­ logo sulle unità drammatiche di luogo e di tempo (1819), che le passioni «non nascono tutte e si sviluppano inpoche ore: un gior­ no solo nonbasta; e voi nonnegherete che lapitturad’unapassione incominciando da’ suoi primi momenti e mostrandola in azio­ ne quando si accresce e giunge al suo compimento non siaun bel­ lissimo soggetto di poesia drammatica». Gli fece eco lo Stendhal di Racine et Shakespeare (1823): «L’azione di una tragedia raciniana non può riguardare che le ultime trentasei ore del suo svolgimento, quindi non può mai rappresentare il vero sviluppo d ’una passion e»11. Ermes Visconti giustificava l ’assunto adducendo, quale esem­ pio negativo, il Britannicus, fallito per l ’ossequio alle unità; e, quale esem pio invece positivo, il Macbeth. D ella tragedia di Shakespeare dava anzi un riassunto e un’analisi, che Manzoni stesso poi citò nella Lettre àM. Chauvet, e che metteva in eviden­ za l’importanza del lungo arco di tempo in cui si svolgeva la v i­ cenda al fine di rappresentare la gradualità e concatenazione dei sentimenti, mentre ometteva ogni menzione delle streghe e del loro ruolo. Già nelle Idee elementari si poteva leggere al riguar-

10Cito dalla traduzione (dal francese) di Giovanni Gherardini, ora a cura di M. Puppo: A. W. S chlegel, Corso di letteratura drammatica, Genova-S. Salvatore Monferrato, Il Melangolo, 1977, pp. 36-37. Sulle caratteristiche (e sui difetti) della traduzione francese della Necker de Saussure, e di quella italiana che ne dipendeva, si vedano le osservazioni di Puppo alle pp. XIII-XXIII. Avverto infine che nelle traduzioni della Necker e di Gherardini la materia dell’opera è distribuita in 17 lezioni, mentre l’autore l ’aveva ri­ partita in 15. 11 S tendhal , Racine e Shakespeare, traduz. ital., a cura di M. Colesanti, Palermo, Sellerio, 1980, pp. 45-46.

96

Manzoni

do che il romanticismo «non consiste nel favoleggiare continua­ mente di streghe o folletti» e che «le fole plebee vanno tralascia­ te» (V, 1). N on bisogna infatti piegare l’arte «ad adulare e perpe­ tuare l ’insipienza»: il Cacciatore feroce, tradotto da Giovamii Berchet nella Lettera semiseria (e già ammirato anche dalla Staèl nel De l ’Allemagne, e prima da F. Bouterwek nell 'Estetica), non è che «una fandonia» (III, 4). Si è giustamente sottolineato, con riferimento a Berchet e a Lodovico di Breme, che «non mancava il terreno per un Biirger o un Byron italiano» nel primo romantici­ smo lombardo12;ma, bisogna aggiungere, tale possibilità fu con­ trastata aH’intemo stesso del «Conciliatore»: ben prima quindi che si manifestasse la grande poesia m anzoniana13. «Non paure di morti ed in congreghe /Diavoli goffi con bizzarre streghe...»: sarà ancora su questa linea l’estremo romanticismo di Giosuè Carducci. In breve: anch’io voglio sottolineare, con René Wellek, come l’argomento a favore del nuovo sistema drammatico si risolves­ se, in Ermes Visconti, in un argomento a favore «del realismo psicologico, della fedeltà alla vita e alla storia»14. Un realismo psicologico di cui, peraltro, già la Staèl nel De l ’Allemagne (II, 15) aveva posto l ’esigenza, per adeguare la poesia all’introspezione a cui il cristianesimo - come aveva già affermato anche A. W. Schlegel e ripeteranno altri, ad esempio D i Breme - ha avvezzato gli uomini. 2. Proprio il filo del realismo psicologico consente di valutare nel suo giusto peso un breve articolo di Silvio Pellico sullo 12 A. A ccame B obbio, Il cristianesimo manzoniano tra storia e poe­ sia , Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1954, p. 60. Le due ballate di Biirger ebbero larga fama in Europa. 13 Appunto in materia di streghe, si veda che cosa diventa tale cre­ denza nel breve accenno che se ne fa, per bocca del Griso, nel cap. VII dei Promessi sposi. Anche l’«orrore indefinito» provocato in Renzo dal bo­ sco notturno (cap. XVIII) è trattato senza compiacimenti da ballata ro­ mantica. Antiromantica (ma c’erano più romanticismi, secondo Manzoni) è anche, nel passaggio dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi, la modifica­ zione della morte di don Rodrigo. 14 R. W ellek , Storia della critica moderna, voi. II, traduz. ital., Bolo­ gna, Il Mulino, 19712, p. 298.

La storia, le passioni, la vera natura umana 97

Charles IX di Marie-Joseph Chénier («Il conciliatore», 29 aprile 1819). Vi sono, sostiene Pellico, due specie di tragedie. Una, «che ha per iscopo particolarmente di dipingere una data passione, col1’intento di farla ammirare, aborrire o compiangere» : è la tragèdie classique. L’altra, «che si propone di ritrarre agli occhi dei poste­ ri alcun grande quadro della storia»: è la tragedia romantica, che Pellico chiama storica. (E Schlegel, nella lezione III, aveva espli­ citamente asserito chela forma della tragedia classica era incom­ patibile coi soggetti storici). Alla prima si confà il precetto, aristotelico o pseudo-aristo­ telico, di «conservare sempre uniformi i caratteri d’ogni perso­ naggio, essendo là ogni personaggio quasi il tipo ideale d’un ca­ rattere, quasi un’immagine allegorica della passione che si vuol dipingere». Più risoluta, la Staèl aveva già parlato di marionnettes héroiques (De l ’Allemagne, II, 15). La tragedia storica non è invece tenuta a osservare quel pre­ cetto. Infatti, col mutare delle circostanze storiche, in un perso­ naggio può operarsi una «mutazione di carattere». Mirra, laprotagonistadellatragediad’Alfieri, appartiene alla prima specie. Federico Barbarossa, qualora fosse scelto apersonaggio di una possibile tragedia storica (come si vede, siamo già al preludio della fondazione del mito risorgimentale della batta­ glia di Legnano), apparterrebbe alla seconda: vi sarebbe infatti presentato dapprima «in tutta l ’ebbrezza della insolenza», ma da ultimo, con vitale e veritiera contraddizione, «avvilito dalla scon­ fitta, tremante ad ogni pericolo, divenuto insomma volgare e pre­ muroso più della vita che della gloria». Le mutazioni del carattere erano peraltro già state difese, con­ tro Aristotele, da Gianvincenzo Gravina nel Della tragedia 15: e il suo è infatti un nome citato con rispetto dai romantici milanesi. Gli antichi non conoscevano il cuore umano, perché dunque scim­ miottarli?, incalzano ora essi. 14 In Scritti critici e teorici, a cura di A. Quondam, Bari, Laterza, 1973, pp. 528-30. Trova però incongruente il comportamento di Tirsi e dello stesso Aminta nell ’Aminta di T. Tasso.

98

Manzoni

Le tragedie classicistiche, proseguiva Pellico, «possono an­ che essere sommamente efficaci per ispirare l’amore della virtù e la compassione che meritano le umane sciagure». Ma la trage­ dia storica, o romantica, è «la più istruttiva, la più efficace, la più filosofica delle tragedie». La prima tende a una psicologia tipica e quindi astratta, ep­ pure emotivamente influente sullo spettatore. La seconda è più veritiera («più filosofica») e orienta aun fine conoscitivo gli «in­ gegni pensanti», i quali grazie a essa «raffinano le loro medita­ zioni sulle vicende de’ mortali». La storia poi a cui quest 'ultima attingerà sarà, preferibilmen­ te, nazionale : lo auspicava già Schlegel nell 'ultima lezione; e nell’articolo sul Théàtre de Marie Joseph de Chénier (7 febbraio 1819) Pellico aveva esordito constatando: «La tragedia tende dap­ pertutto in questa età a meritarsi il titolo di poema eminentemen­ te nazionale». Si affacciava ora, nella raccomandazione (quasi un nuovo precetto!) dell’articolo sullo Charles IX, anche un vago disegno d’educazione patriottica: «Il volgo che non ha tempo di leggere, impara ivi i fasti patemi [...]». 3. Se m i sono trattenuto fin qui a discorrere dei romantici mi­ lanesi non è stato solo per il gusto scolastico della «storicizzazione».Anche per questa via si giunge al cuore stesso della teoria manzoniana della tragedia. E nondimeno tra quest’ultima e le proposizioni degli uomini del «Conciliatore» vi sono, com e ve­ dremo, differenze sostanziali. Oltre un certo limite, conviene di­ menticarsi di loro. L’autore del Carmagnola e délVAdelchi m oveva dalla stessa cultura letteraria degli amici del «Conciliatore»: Madame de Staél, A. W. Schlegel, Sismondi, ma anche Lessing, sul piano teorico; Goethe e Schiller, con Shakespeare, sul piano operativo: i nuovi poeti esemplari. Il tutto perlopiù filtrato attraverso traduzioni o rielaborazioni francesi. Coirom anticim ilanesi-tralorononperfettamente om ogenei, com e s’è visto - condivideva il rifiuto del­ le regole e di un giudizio delle opere fondato su quelle :«ogni com­ ponimento», scrivevanellaPrefazione al Carmagnola (1820) con parole che Goethe, nella recensione alla tragedia, fece proprie

La storia, le passioni, la vera natura umana 99

per definire l’ideale produktiveKritik, «presenta, a chi voglia esa­ minarlo, gli elementi necessari a regolarne un giudizio; e a mio avviso son questi —Quale sia l ’intento dell’autore —Se questo intento sia ragionevole - Se l’autore l’abbia conseguito». Qual­ che anno dopo, sosterrà con Diodata Saluzzo che ogni componi­ mento «richiede d’esser giudicato con regole sue proprie» - let­ tera del 16 novembre 1827. E postillando il Cours de littérature dramatique (cio è le lezion i Ober dramatische Kunst und Literatur) di Schlegel coglieva in fallo lo stesso critico tedesco, il cui riduttivo giudizio su Euripide Manzoni accusava di censu­ re systématique, fondato com ’era su una concezione preformata e troppo rigida della tragedia16. La dottrina delle due unità, si legge nella Prefazione al Carmagnola, v ie n e g iu stific a ta co l p r in c ip io d e lla verosimiglianza: lo spettatore troverebbe inverosim ile-cioènon agirebbe in lui l ’«illusione teatrale» - un’azione le cui parti av­ vengano in luoghi diversi e svolta in un lungo tempo, sapendo egli di non essersi mosso daun luogo e d’aver impiegato solo poche ore a osservarla. Manzoni non rifiuta il principio della verosimiglianza, ma lo fonda su altri presupposti. L’errore, anch’egli ripete, risiede nel credere che lo spettato­ re «sia lì come parte dell’azione», e non—quale è in realtà—«una mente estrinseca che la contem pla»17. L’effetto della verosimi-

16A. M anzoni, Opere inedite o rare, pubblicate per cura di P. Brambilla da R. B on gh i, v o i. II, M ilano, R ech ied ei, 1885, p. 433: «C ensure systématique. Quoi si Euripide avait con 9u une autre espèce de tragèdie?» Gli scritti teorici di Manzoni si citano dagli Scritti di estetica, a cura di U. Colom bo, voi. I, Milano, Edizioni Paoline, 1967; ma la Prefazione al Carmagnola, dall’ed. Milano, Ferrano, 1820. 17Manzoni parla di spettatore e di platea, ma egli stesso osserva nei Materiali estetici che in Italia la tragedia è destinata più alla lettura che alla recitazione. Più tardi dichiarerà di non aver mai composto le sue tra­ gedie in vista della rappresentazione (lettera del 4 gennaio 1828 a A. Zuccagni Orlandini). Eppure il suo discorso teorico conserva al riguardo un margine d’indeterminatezza. Non c ’è in esso il rifiuto del teatro che ac­ compagna ad esempio gli pseudo-drammi di Byron o di W. Wordsworth. E

100

Manzoni

glianza non deve nascere in lui, quindi, dai rapporti dell’azione «col suo modo attuale di essere», ma dai rapporti che «le varie parti dell’azione hanno tra di loro». Lo spettatore è «fuori del­ l ’azione» - non però in tutto estraneo, cioè indifferente alla vi­ cenda, come invece nelle dottrine teatrali più autenticamente antiaristoteliche e dichiaratamente antitragiche di Bertolt Brecht e del grande Friedrich Durrenmatt18. La verosimiglianza risiede nella coerenza e coesione della vicenda: insomma,nell’unitàd’azione,cheèl’unicadelletre unità a cui neanche i romantici (come poi, in Francia, Victor Hugo) ri­ nunciano, pur dandone un’interpretazione più ampia. Se lo spet­ tatore fosse davvero parte dell’azione parrebbero inverosimili troppe altre cose che in realtà non lo disturbano: per esem pio, i colloqui segreti in scena tra due personaggi ai quali egli, in base allo stesso principio, non dovrebbe assistere. La teoria classicistica è del resto confutata dai fatti : le rappre­ sentazioni popolari ignorano la dottrina delle due unità, eppure l ’illusione non è per questo distrutta nel popolo che vi assiste. «Se i cangiamenti di scena distruggessero 1’illusione essa dovreb­ be certamente essere più presto distrutta nel popolo che nelle per­ sone colte, le quali piegano più facilmente la loro fantasia a se­ condare le intenzioni dell’artista». E valga, inoltre, l’esempio dei teatri colti d’Inghilterra, Spa­ gna e Germania, i cui maggiori poeti o hanno ignorato le regole o non se ne sono curati, o le hanno rifiutate (come i moderni tede­ schi) «per riflessione». Perfino i sostenitori delle due unità - osserva Manzoni - am­ misero difficoltà e inconvenienti derivanti dall’ossequio a esse. E talvolta fu sacrificata, con esito paradossale e inpiena coscien­ za, la stessa verosimiglianza: a proposito di una situazione del Cima di Com eille determinata dall 'osservanza dell’unità di luoresta il fatto che Carmagnola e Adelchi si rappresentarono, e con suc­ cesso . 18 Durrenmatt è “antitragico” perché nichilista; la tragedia, a suo avvi­ so, è cosa d’altri tem pi e culture. Brecht, perché id eologicam en te “progressista”.

La storia, le passioni, la vera natura umana 101

go, lo stesso Charles Batteux aveva ammesso : «cela est peu naturel», ma per aggiungere, quale unico argomento giustificativo: «Cependant il le faut». In realtà le sole regole intrinseche alle arti del bello devono esser fondate sulla natura: «necessarie, immutabili, indipenden­ ti dalla volontà de’ critici, trovate, non fatte». Trasportare l’azio­ ne «dai confini della regola a quelli della natura», dirà poi nella LettreàM. Chauvet. L a natura, che limita l ’azione e l ’energia del­ l’uomo, pone anche i limiti all ’arte del poeta drammatico. Il sog­ getto stesso fissa la propria misura di tempo e di luogo. «Ogni re­ gola, per esser ricevuta da uomini», si legge nella lettera a Cesare d’Azeglio sul Romanticismo ( 1823), «debbe avere la sua ragio­ ne nella natura della mente umana». I mezzi di cui si è valso, fos­ se pure con successo, uno scrittore non sono da prendersi per nor­ ma universale, se davvero non siano «applicabili, anzi necessari in tutti i casi d’ugual genere». Come in morale, anche in estetica Manzoni oppone alla contingenza della regola l'universalità della legge 19. Le regole arbitrarie —così ancora nella lettera al marchese d’Azeglio - , ricevute senza esame (la colpa suprema dell’intel­ ligenza, secondo Manzoni), distolgono «1 ’ingegno inventore dalla contemplazione del soggetto, dalla ricerca dei caratteri propri e organici di quello, per rivolgerlo e legarlo allaricerca e all’adem­ pimento di alcune condizioni affatto estranee al soggetto, e quin­ di d ’impedimento a ben trattarlo» :infatti ciascun soggetto ha «una forma sua propria» e chi, nel passato, ha di quando in quando vio­ lato la regola lo ha fatto per svolgere la sua «forma naturale». Ogni soggetto ha «la sua natura propria individuale» e «ragioni spe­ ciali della sua esistenza e del suo modo», si legge nella citata let­ tera alla Saluzzo. La contemplazione del soggetto (storico: il Manzoni teorico non insiste sul suo carattere nazionale) senza distrazioni... L’ar­ tista è tale in quanto ne intuisce e asseconda le leggi intrinseche e peculiari. 19 Vd. R. A merio, Studio delle dottrine, in A. M anzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di R. Amerio, voi. Ili, Milano/Napoli, Ricciardi, 1966, pp. 267-68 (anche pp. 168-69).

102

Manzoni

A. W. Schlegel, ricordato nella lettera alla Saluzzo, aveva con­ trapposto, nella lezione XIII, la forma organica alla forma m ec­ canica: e il fratello Friedrich aveva attribuito la seconda proprio alla tragedia francese, «priva di un principio vitale e di un’orga­ nizzazione naturale». La forma organica, scrivevaAugust Wilhelm, «è innata co ’ 1 suggetto; passa, come dire, dal di dentro al di fuori, e non arriva alla sua perfezione che in virtù dell’intero sviluppo del germe o v ’essarisiede». Di quel concetto aveva persino abusato in qual­ che punto della sua grande opera. Mi preme però sottolineare la sua analogia con l ’interpretazione organicistica o neo-organicistica della natura (la natura, in quanto organismo, è un tutto con­ sistente n ell’azione delle parti; la materia organizza sé stessa; alΓ origine del tutto c ’è un’unità di materia e spirito; ecc.) che dalla Germania si andava irradiando in contrapposizione al m ec­ canicism o sei e settecentesco, e che anche la Staél e il gruppo di Coppet avevano fatto propria: « l’univers est fait sur le modèle de Farne humaine», si legge nel De 1’A llemagne; o: «L’univers ressemble plus à un poème qu’à une m achine»20. Organicismo, che in molti romantici europei (in questa parte, il discorso non riguarda Manzoni, evidentemente) assunse tratti panteistici o panpsichistici (un loro equivalente fu in ItaliaNiccolò Tommaseo col suo grandioso panteismo cristiano - se è lecito l ’ossimoro), e che tinse di sé anche la concezione herderiana della storia. L’analogia era posta esplicitamente dallo stesso Schlegel: «Noi troviamo forme simili nella natura, dovunque operano le forze vitali, dalla cristallizzazione de’ sali e de’ minerali insino alle piante ed ai fiori, e dalle piante e dai fiori insino alla figura umana. Così nel regno delle belle arti, come in quello della natu­ ra che è il più sublime degli artisti, tutte le vere forme sono orga­ niche, intendo dire determinate dal suggello stesso dell 'opera; in breve la forma non è altro che l’esteriore significativo, la fisiono­ 20De l ’Allemagne (III, 10), voi. II, Paris, Gamier-Flammarion, 1968, pp. 167,174. - Il concetto di forma poetica organica era stato già affermato da Goethe nel 1775; vd. A. G alletti, Alessandro Manzoni, Milano, Corticelli, 19442, p. 243.

La storia, le passioni, la vera natura umana 103

mia espressiva delle cose, tal quale esiste quando non è stata alte­ rata da nessuna circostanza accidentale, e quando manifesta per tal guisa l ’intima essenza d ell’oggetto a cui pertiene». Siamo nell’àmbito di concetti che opereranno ancora in Francesco De Sanctis. Fu anche grazie a una nuova interpretazione della natu­ ra che lo «spirito della diversità» - per metterla nei termini di A. O. L ovejoy-sostituì quello «dell’uniformità» caratteristico del­ l’estetica neoclassica21. 4. L’opposizione manzoniana al sistema classico ha un moti­ vo in più rispetto a quella dei romantici milanesi e dello stesso Schlegel. Non si tratta, per lui, solo di continuare a contrapporre il Bello romantico al Bello antico- contrapposizione che anch’egli a suo modo toma a proporre22—; né di protestare contro la pedan­ teria delle regole. Secondo il sistema respinto, e soprattutto secondo la giustifi­ cazione che di esso si dava, la platea entrerebbe dunque - con un molo passivo-nel dramma. La concezione classicistica dell ’«illu­ sione» (corroborata, nel secondo Settecento-primo Ottocento, d alle p o e tic h e d el sublim e) d o v ev a pertan to m irare al coinvolgimento dello spettatore, a proiettarlo, per dir così, sulla scena, a fomentarne le passioni, pena il suo disinteresse. Manzoni aveva le sue ragioni. «Bisogna assalirgli [all’uditore] il cuore, muovere le sue passioni», asseriva ad esempio Lodovico Antonio Muratori nella Perfetta poesia italiana; «e allora potran

21 A. 0 . L ovejoy , La Grande Catena dell’essere, traduz. ital., Milano, Feltrinelli, 1981, p. 317. Un interessante articolo sulla scienza dei romantici è quello di R. M usto, Fisica romantica, in «Intersezioni», IX (1989), η. 1. 22 Segnatamente nella lettera Sul Romanticismo. Agli antichi mancò la Rivelazione, e questo fu un grave limite anche della loro arte; in Scritti di estetica, cit., pp. 412-16. - D ’altra parte lo stesso Manzoni, come gli altri romantici, distingue in un punto della Lettre à M. Chauvet gli antichi tra­ gici, che sarebbero stati in certo modo romantici attingendo alle traditions nationales, dal classicismo dei moderni; in Scritti di estetica, cit., p. 212. Su questa linea e semplificando, S tendhal verrà a dire in Shakespeare et Ratine N. II che «tutti i grandi scrittori sono stati romantici per i loro tempi».

104

Manzoni

le Scene promettersi una costante attenzione, un plauso comu­ ne». Saverio Bettinelli vedeva nel massimo rappresentante in Ita­ lia del classicismo teatrale, Alfieri, un «agitatore fortissimo di passioni». E Byron raccontò d’essere stato sconvolto, aBologna, dagli ultimi due atti della M itra ... N el XVII secolo, Pierre N icole e Bossuet avevano concorde­ mente condannato il teatro appunto perché esso trasmetteva al pubblico le passioni rappresentate; Bossuet aveva ammesso sol­ tanto le recite di collegio. Anche Pascal, che Manzoni però non m enziona, aveva espresso la stessa condanna. E il libertino Saint-Évremond, anch’egli ignorato da Manzoni, aveva porto a Bossuet Γ argomento fondamentale : «Con 1’abitùdine che si con­ trae con ciò che si vede a teatro si finirà con l ’assuefarsi a questi infelici atteggiamenti». Saint-Évremond condannava il teatro tragico greco per i soggetti : m eglio avrebbero fatto i suoi poeti se avessero presentato esempi edificanti «di valore e di fermezza». Riemergeva in loro la concezione e la condanna di Platone, contro la quale Aristotele aveva elaborato la dottrina della catarsi, che a sua volta confermava il coinvolgimento. Anche s. Agostino, menzionato da Bossuet nella risposta al Padre Francesco Caffaro {Lettre au Caffaro), aveva condannato il teatro con l ’argomento platonico, corroborandolo col ricordo della propria esperienza {Confi, III, 2). N el XVIII secolo Rousseau, traendo spunto dall’articolo Genève dell’Encyclopédie, dovuto a Jean d’Alembert, aveva ri­ preso il giudizio di N icole e di Jacques-Bénigne Bossuet inqua­ drandolo entro l’àmbito più ristretto di un moralismo civile {Lettre à d ’Alembert sur les spectacles). Anch’egli, come i due precedenti scrittori, negava Γ effetto catartico. Manzoni oppose che l’assenza di catarsi non è della tragedia ma della tragèdie classique. Non erano mancate le repliche al ginevrino. Manzoni stesso cita nei Materiali estetici quelle di D ’Alembert e di Mannontel23. 23 N ei cosiddetti Materiali estetici Manzoni ricorda anche un’altra polemica: la risposta di S. Maffei al Padre Daniele Concina in difesa del teatro {D e’ teatri antichi e moderni, 1753: ho presente l’«edizione secon­ da», Verona, Carattoni, 1754). L’erudito veronese conosceva gli scritti di Bossuet sulla questione, ma Manzoni trova la sua trattazione così super­ ficiale da stimarla indegna di considerazione.

La storia, le passioni, la vera natura umana 105

Altre si dovettero a Frédéric-Melchior Grimm, a R estii de la Bretonne, a M ichel Sticotti. E Denis Diderot fece proprie alcu­ ne delle sue critiche secondarie nel Paradoxe sur le comédien. In genere, pur respingendone la tesi principale, si riconosceva alla Lettre à d ’Alembert una parziale fondatezza. D i quella polemica, però, solo la Lettre di Rousseau era, dice Manzoni nei Materiali estetici, «ancora celebre, e letta». La concezione manzoniana della poesia era profondamente anti-patetica, e ciò la differenziava da quella degli altri romanti­ ci, soprattutto da D i Breme; la maggiore affinità era con Ermes Visconti. E se lo scrittore lombardo non condusse a compimento il discorso sulla moralità delle opere tragiche annunciato fin dal 1817 in una lettera a Claude Fauriel ( 11 giugno) e poi nella Pre­ fazione al Carmagnola, nondimeno il problema posto dai tre au­ tori francesi (Nicole, Bossuet, Rousseau) animò in profondità tutta la sua riflessione sul teatro. Neanche nel rifiuto della mitologia proclamato nella lettera aCesare d’A zeglio si limitò a riprendere l ’arguto accostamento, già fatto da Lodovico di Breme, delle antiche divinità alle ma­ schere della commedia dell’arte -m orte tra le molte proteste, ma irremissibilmente —; o a ripetere con gli altri che essa era ormai priva d ’interesse (salvo che per pochi letterati) perché non rispon­ dente più a nessuna credenza; ma propose in aggiunta un argo­ mento nuovo contro di essa: l ’uso della mitologia è idolatria. Essa infatti non era soltanto una «credenza di alcuni fatti naturali o soprannaturali». Dal rispetto morale e dogmatico, essa era «fon­ data nell ’amore, nel rispetto, nel desiderio delle cose terrene, delle passioni, de’ piaceri portato fino all’adorazione; nella fede in quel­ le cose, come se fossero il fine, com e se potessero dare la felicità, salvare». («La religione sensuale de’ Greci non prometteva che beni esteriori e temporali», aveva osservato A. W. Schlegel nella lezione I). Lo scrittore che faccia uso della m itologia si compe­ netra in qualche modo delle stesse idee morali degli uomini ante­ riori alla Rivelazione, ottenendo l ’effetto di allontanare dalla morale cristiana. Il linguaggio non è «indifferente alle idee», per Manzoni, ma loro «espressione». Di qui la convinzione, dichia­ rata nella Prefazione al Carmagnola che «tutto ciò che ha rela­

106

Manzoni

zione con Parti della parola, e coi diversi modi d’influire sulle idee e sugli affetti degli uomini, è legato di sua natura con oggetti gravissimi». La condanna di Manzoni della mitologia, perché di­ versamente motivata, è assoluta, non relativa com ’era invece quella dei romantici del «Conciliatore», i quali la ammettevano nelle arti figurative e nel coreodramma. Nel giudicare dell’uso contemporaneo della mitologia, Manzoni sembra non solo valu­ tare correttamente alcune tendenze del neoclassicismo, ma ancor più divinare il neopaganesimo di metà e fine Ottocento: quello descritto da Baudelaire nel saggio suWÉcolepai'enne (1852 ) 24. Tout se tieni: talvolta è vero. Questa condanna della m itolo­ gia può essere accostata al rifiuto, esplicitato nei Materiali este­ tici, della tragedia a lieto fine. Aristotele aveva constatato la pos­ sibilità della catastrofe positiva (Poet., 145 la), e, a partire da G. B . Giraldi Cintino, il classicismo tentò più volte di ridar vita anche alla tragedia a lieto fine. Essa presenta come necessario il trionfo della virtù, o gabella, secondo Manzoni, il raggiungimento di un fine per il conseguimento d’una reale e compiuta felicità. Ma non è questa la condizione d ell’uomo sulla terra, dove «ogni av­ venimento di questa vita mortale è mezzo e non fine». Per questo 24 II romanticismo era dunque per Manzoni anche una rivendicazione, non deliberata ma reale, del cristianesimo. Lo scrittore era sempre attento a distinguere nel mondo moderno ciò che fosse conciliabile col cristianesimo e ciò che fosse inconciliabile. Ciò spiega perché il suo rifiuto deirilluminismo fo sse parziale, com e parziale quello della R ivoluzione francese. N el malthusianesimo trovava la prova che il celibato di una parte della società (così avversato dalla dottrina illuministica) fosse anche utile: il principio della vera utilità dava ragione al cattolicesimo. Infine, trovava nell’economia politica del suo tempo un orientamento che confutava quel che di anticristiano era nelle teorie del XVIII secolo: a cosa alludeva con questa osservazione (nella lettera Sul Romanticismo)? Secondo me, a moderne dottrine come quelle di Gioia e Sismondi, le quali auspicavano un controllo governativo su alcuni settori economici a garanzia dell’interesse di tutti e del debole contro il forte. Tali dottrine erano presentate con consenso da G. Pecchio sul «Conciliatore» (17 giugno 1819). A buon conto, sulle idee economiche di Manzoni si veda lo studio complessivo di L. D erla , Manzoni e l ’economia politica, in Letteratura e politica tra la Restaurazione e l'Unità, Milano, Vita e Pensiero, 1977 (nello stesso volume anche: Manzoni e Gioia).

La storia, le passioni, la vera natura umana 107

Manzoni si oppone anche all’opinione di Lessing, il quale nella Drammaturgia d ’Amburgo riprendeva, condividendola, la massimadi Aristotele secondo cui Γ infelicità dell’uomo virtuoso non sarebbe un soggetto tragediabile perché odioso e persino, diceva Lessing, blasfemo. Anche l ’illuminista tedesco era vittima di un argomento spiegabile solo nell ’àmbito del paganesimo e contra­ rio alle idee e ai sentimenti cristiani «intorno al bene e al male, all’utile e al dannoso»25. Veramente nel pensiero di Manzoni, com ’è stato detto, «tutto gira sempre sul da mihipunctum, il pun­ to fuori del mondo, in cui è fondato e a cui si muove il m ondo»26. N el motivare infine lapropria inserzione del Coro nel Carma­ gnola, Manzoni cita alcune frasi di Schlegel (lezione III). Nei drammi greci il Coro era « l’organo de’ sentimenti del poeta che parla in nome dell finterà umanità»; esso era lo «spettatore idea­ le»; «temperava l ’impressioni violenti e dolorose d’un’azione talvolta troppo vicina al vero», asseriva lo storico delle lezioni OberdramatischeKunstundLiteratur (che Manzoni così tradu­ ceva dal francese di AlbertineNecker de Saussure); e conduceva lo spettatore reale «nel campopiù tranquillo della contemplazio­ ne». Ora, Manzoni si propone, contro lo scetticismo circa l ’in­ serzione del Coro nei drammi moderni dichiarato dallo stesso Schlegel (ma ne aveva fatto uso Schiller - Manzoni lo sapeva nella Braut von Messina, e ne aveva difeso la funzione purifica­ trice antinaturalistica), di «rinnovarne lo spirito». Esso è il «can­ tuccio» che il poeta si riserva, e il suo fine è quello di smorzare le

25Materiali estetici, in Scritti di estetica, cit., pp. 514-15, 478 e 502-3. Circa la tragedia a lieto fine, vd. anche la diversa posizione di H egel , Este­ tica, traduz. ital., Torino, Einaudi, 1963, pp. 1345-47. 26R. A merio, op. cit., pp. 261-62. - Il lieto fine dei Promessi sposi (neanch’esso, propriamente, idillico) non è necessario perché non è ideologico: lo sono di più, al confronto, quelli ad esempio del grande Tom Jones o del Vicar ofWakefìeld, per tacere dei romanzi di W. Scott. Oso affermare che il romanzo ha in realtà due finali: uno coincidente con l’ultimo capitolo (più ricco di tensione di quanto talvolta si dica); l’altro col cap. XXXV, alla fine del qua­ le Renzo si trova preparato «sia a ricevere una grazia, sia a fare un sacrifizio; a lodar Dio, qualunque sia l’esito delle sue ricerche».

108

Manzoni

emozioni e introdurre a più ampie vedute che superino ciò che di particolare è nell’azione drammatica. Un fine, per il cui conse­ guimento Manzoni utilizzerà invece, nei Promessi sposi, mezzi come il commento, 1’ironia, la reticenza, la mescolanza di com i­ co e serio, lo stesso variare di personaggi e vicende. Si veda quel che il poeta stesso dice, nella lettera a Gaetano Giudici del 7 feb­ braio 1820, circa il Coro del Carmagnola: che esso «era fatto certamente coll'intenzione di avvilire quelle stesse guerre a cui egli voleva pure interessare il lettore». Nietzsche accusò la formula dello «spettatore ideale» (der idealische Zuschauer, l ’autentica locuzione di Schlegel è però der idealisirte Zuschauer) di essere storicamente infondata. Se questo è vero (ed è vero: nei grandi tragici greci il Coro è di volta in volta la voce del poeta, lo spettatore ideale, o personaggio esso stesso), felix culpa. Manzoni non fu m osso da un proposito arcaizzante ma innovatore: non mirò a dare un vero equivalente del Coro greco qual era interpretato dal romantico tedesco, ma dalle sue definizioni prese pure le m osse per ideare originalmen­ te i propri C ori27. 5. Se Manzoni non scrisse la sua confutazione della tesi di N icole, Bossuet e Rousseau, i frammenti preparatori (nei Mate­ riali estetici) e la Lettre àM. Chauvet bastano a lasciar intendere la sua linea di difesa. Le loro accuse, valide nei confronti della

27 Sulla teoria manzoniana del Coro, vista come «la continuazione e la reazione al tentativo di Federico Schiller», ha notevoli osservazioni L. M azzucchetti, Schiller in Italia, Milano, Hoepli, 1913, pp. 347-60. Le se­ gnalo, pur non condividendole in tutto. Sui cori della Braut von Messina si erano espressi negativamente - almeno in parte - la Staèl e E. Visconti: po­ esia in sé «superba» (aveva detto la scrittrice), ma «pur sempre cori di ciam­ bellani». Ricordo inoltre che Ferdinando Neri e Pietro Paolo Trompeo face­ vano derivare il Coro manzoniano da quello di Racine; ma è evidente che esso non potè avere il valore decisivo di quello di Schiller; vd., di F. N eri, la recensione ai Saggi e studi di A. Galletti, in «Giornale storico della lettera­ tura italiana», LXIX (1917), pp. 163-65, e, di P. P. T rompeo, Col Manzoni, tra Virgilio e Racine e Racine controluce, in Vecchie e nuove rilegature gianseniste, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, pp. 99 e 76.

La storia, le passioni, la vera natura umana 109

tragèdie classique, non lo sarebbero se m osse alla tragedia com­ posta secondo il «sistema storico» ovvero romantico. Può sem­ brare paradossale: un dramma composto secondo regole rigide e arbitrarie, e fondato su unapsicologia astratta quale può risultare dalle classificazioni «dei moralisti pedanti», ha un effetto coin­ volgente e passionale sul pubblico; un dramma fondato solo sul rispetto del vero produce (dovrebbe produrre) l ’effetto opposto. Victor Chauvet aveva rinunciato, nel suo articolo pubblicato sul «Licée fran9 ais», a opporre al nuovo sistema drammatico 1’ar­ gomento della verosimiglianza, per asserire che la violazione delle due unità noceva all’unità d’azione e allafìxité des caractères28. Manzoni ha buon gioco nel ribattere con una diversa concezione dell’unità di azione: non l ’unità di un seul fait (come voleva il francese) ma quella di più fatti legati fra loro e raggruppati intor­ no a un avvenimento principale come appoggi o come ostacoli a esso: tale avvenimento è, propriamente, la catastrofe. E quanto ai caratteri, Manzoni nega la dottrina classicistica della lorofìxité e dell’invariabilità dei disegni dei personaggi, adducendo pro­ prio esempi di parte classicistica: personaggi del teatro di Racine che mutano, nel corso del dramma, le loro risoluzioni e mostrano una notevole complessità e contraddittorietà nel carattere (e avreb­ be potuto citare persino esempi del teatro greco - come Edipo, nell 'Edipo a Colono di Sofocle, o Ifigenia nell 'Ifigenia inAulide di Euripide - di tempo in tempo accusati d’incoerenza). L’argo­ mento, già esposto in maniera elementare da Pellico, è ripreso anche contro la trattazione troppo schematica delle passioni. Mettere daparte con semplicità, come fa Victor Chauvet, l’ar­ gomento del verosimile non è possibile. Manzoni punta su un re­ ale (storico, accaduto, o ritenuto tale) attraverso cui pervenire a una migliorconoscenza dellanatura umana, a«cose eternamente

28 Le comte de Carmagnole, tragedie, par M. Alexandre Manzoni, in «Licée franfais», t. IV (1820), p. 62 (Γ articolo è alle pp. 61-76). Su Chauvet: C. C ordié, Victor Chauvet, critico e poeta, in Romanticismo e Clas­

sicismo nell'opera di Victor Chauvet e altre ricerche di storia letteraria, Messina-Firenze, D ’Anna, 1958.

110

Manzoni

vere», come scrive in una postilla a A. W. Schlegel 29. Il sistema delle due unità era sempre stato difeso asserendo che esso era la conditio sine qua non per ottenere il verosimile. Manzoni sottolinea che quel sistema conduce a presentare delle situazioni tal­ volta assurde e dei personaggi fittizi. S ’è visto come i classicisti non distinguessero il verosimile dall’«illusione». Ermes Visconti (seguito anche su questo punto da Stendhal) aveva negato che l ’illusione si producesse nel pubblico in maniera perfetta: al più, essa può darsi solo in qualche scena particolarmente interessante e trascinante. Per Manzoni il verosimile è invece il probabile, e la poesia drammatica ha - anche in forza del suo rapporto con la storia-una funzione conoscitiva. Il che, detto in termini non man­ zoniani, equivaleva a riconoscere, pur nei modi d’una poetica realistica, il carattere simbolico della poesia. È una natura falsata quella m essa in scena dal sistema clas­ sicistico. Esso cade facilmente in situazioni forzate, artificiose (come nella celebrata Zaire di Voltaire, tragedia della gelosia che Manzoni mette a confronto con la naturalezza dello svolgimento del 1’Othello30) e «romanzesche», cioè false :accusa, quest 'ultima, mossa anche da Voltaire ai «successori di Racine», come ricorda lo stesso Schlegel, e che serpeggia già nel Della tragedia di Gravina e in Muratori; e anche questa vecchia accusa è ora as­ sunta entro un àmbito nuovo di discorso. L’esigenza di giungere alla catastrofe in poche ore induce a porre singolari coincidenze o equivoci che valgano a far precipitare l’azione, e a potenziare, esagerandole, le passioni dei personaggi affinché la loro volontà eccitata faccia procedere in fretta gli avvenimenti: più in fretta, ammetteva lo stesso C om eille, «que la vraisemblance ne le permei». È stato necessario, osserva Manzoni, ricorrere «à des passione excessives, à des passione assez fortes pour amener brusquement les plus violens partis». Ecco perché i poeti tragici

29Opere inedite o rare, cit., p. 441 : «Io so che il lettore si trasporta volen­ tieri al tempo dell’autore, ma è fuor di dubbio che le cose eternamente vere sono le più sentite e le più lodate». 30 II confronto era già stato svolto da Lessing nella Hamburgische Dramaturgie, XV, ma Manzoni lo riprende in modo originale.

La storia, le passioni, la vera natura umana 111

si sono ridotti a non dipingere che un piccolo numero di passioni assolute ( tranchées) e dominanti: quelle che figurano «dans les classifications idéales des pédans de morale». Ma altra è la natu­ ra umana, altri i reali rapporti tra gli uomini. 6. Dal parossismo delle passioni e dal loro isolamento da un tutto più ampio e complesso scaturiva il particolare codice mora­ le vigente sulla scena: ad esempio, la ricorrente dottrina del sui­ cidio, che giustificava un atto così frequente nei teatri ma molto più raro nella realtà, persino in tempi fertili di catastrofi e di in­ tense speranze deluse qual’era stata l ’epoca appena trascorsa (e infatti come Adelchi vince la tentazione del suicidio così nel Cin­ que maggio Napoleone allontana da sé la disperazione). Il suici­ dio tragico derivava dall’identificazione dell’intera ragione di vita del personaggio con l ’unica passione, il cui mancato appa­ gamento coincideva così con la perdita di ogni motivazione a vi­ vere. Dalla dottrina delle due unità proviene anche la predilezione data dai poeti allapassionepiù feconda d’incidenti bruschi, rapi­ di e pertanto più suscettibili d’essere «renfermés dans le cadre étroit de la règie». Questa passione è l ’amore. Anche per spiega­ re tale predilezione Manzoni ricorre all’argomento delle regole. È la costrizione formale quella che induce a trattare così spesso quella passione. Occorre chiarire che l ’abuso della passione d’amore nel tea­ tro tragico era già stato denunciato nel XVII secolo non solo da Bossuet e da N icole, ma anche da René Rapin il quale nelle Réflexionssurlapoétiqued’A ristote{\61A) aveva deplorato l ’inva­ denza della galanteria nella tragedia moderna. N el XVIII secolo quell’abuso era riconosciuto da molti com e un vero vizio artisti­ co e morale caratteristico soprattutto del teatro francese e dei suoi imitatori: Gianvincenzo Gravina, Lodovico Antonio Muratori, Pier Jacopo M artello, Luigi Andrea R iccoboni, R ousseau, Lessing, Herder manifestarono con toni e da angolature diversi la loro disapprovazione. Lo stesso Voltaire aveva mostrato fasti­ dio per gli intrighi d’amore, che lui giudicava un m ezzo facile e convenzionale per catturare il favore del pubblico. E R estif de la

112

Manzoni

Bretonne aveva difeso, nella Mimographe ( 1770), il trattamento dell ’amour tendre (utilizzabile a fini educativi) ma non quello, consueto nelle tragedie, Ae\Y amourfurieux. N é va taciuta la ri­ serva di Vittorio Alfieri sull’eccessiva presenza dell’amore (lo snervatello amoruccio!) nel teatro di Racine e del suo tempo: passione, diceva, «sola quas i dagli antichi sommi de ’ più bei tempi taciuta» {Delprincipe e delle lettere, III, 7 ,8 e 9). Ancora una volta, dunque, Manzoni s ’inserivacol suo timbro originalissimo entro un ampio coro. Da parte sua, lungi dal soste­ nere 1’esclusione dellapassione d’amore dall’arte, si limitò a condannameilwioi/odellarappresentazionenellatragéi/zùc/a^/^Me. Si lasci quindi cadere, su questo punto, l ’argomento della sua particolare «psicologia». Chi più chi meno, è vero, siamo ancora eredi di George Sand e degli altri romantici rivendicatori dei «di­ ritti del cuore»; e la saggezza di Madame du Deffand, la quale trovava «un’idea assurda quella di affidare la propria felicità al comportamento di un altro essere umano», sembra destinata a pochissimi; ma è giusto riconoscere che neanche la digressione che apre il secondo tomo del Fermo e Lucia intende rimuovere la passione d’amore dalla letteratura, ma solo condanna che di essa si scriva «in modo da far consentire l ’animo di chi legge». Da regole arbitrarie scaturisce dunque un’immagine fittizia e moralmente impoverita dell’uomo. Da esse scaturisce altresì l ’effetto così passionalmente coinvolgente. Altro, invece, è il mo­ tivo d ’interesse che il systèmehistorique o romantico offre al pub­ blico: quello di risalire c o n i’intelletto dai fatti reali alle loro cau­ se o effetti morali. Al pubblico è data la possibilità di uno stato in cui esso diventi capace, come dice Manzoni nella Lettre, d ’in­ nalzare la ragione anziché offuscarla. Le passioni vanno rap­ presentate: ma non per trasmettergliele, bensì per aiutarlo a do­ minarle e a giudicarle. Non renderlo complice dei personaggi ma, facendolo «sentire separatamente» da loro, giudice·, non simpa­ tia, ma riflessione sentita: questo l ’effetto dell’arte più alta se­ condo due luoghi dei Materiali estetici. E ancora nella Lettre si dice che, facendoci assistere a avvenimenti di cui siamo solo te­ stimoni, il poeta tragico può aiutarci aprendere l ’abitudine a «fis­ sare il nostro pensiero su quelle idee calme c grandi che si cancel­

l a storia, le passioni, la vera natura umana

113

lano e svaniscono all ’urto delle quotidiane realtà deliavita, e che, coltivate con più cura e maggiormente presenti, garantirebbero certo meglio la nostra saggezza e la nostra dignità». Manzoni non si stanca di battere, con una risolutezza maggiore di quella di Schlegel, sulla funzione contemplativa d ell’opera drammatica. Per tale risolutezza, tra le teorie tragiche contemporanee, quella che presenta la maggiore affinità, pur tra le ovvie e molte diffe­ renze, è la teoria di Schopenhauer. Con lui Manzoni condivide anche l ’insofferenza nei confronti della rappresentazione d’un’umanità troppo idealizzata31. Lontano è invece dalla con­ cezione hegeliana (simile aquelladi Schiller) dellatragediacome armonizzazione finale delle collisioni di doveri contrari. Per Manzoni infatti non si dànno doveri contrari realmente equiva­ lenti : vi è un cenno esplicito nei Materiali estetici. Anche A. W. Schlegel attribuiva un fine trascendente alla tra­ gedia. Le sue parole non coincidono però con quelle del poeta lombardo. La tragedia, secondo il critico tedesco, avrebbe l ’effetto-collarappresentazione delle miserie, deilimiti e dell’infe­ licità umana - di provocare nello spettatore «una m elancolia inespremibile», contro la quale egli troverebbe rifùgio (così si legge in una bella pagina della lezione II) nella «profonda con­ vinzione d ’una vocazione superiore a quella del destino terre­ stre». Era, com ’è evidente, un’estensione della dottrina kantiana del sublime. 7. La natura, il vero, la storia: sono questi i fondamenti della concezione drammatica di M anzoni. Tutto può essere rappresen­ tato tranne il falso: anche gli argomenti più abietti com e Γassas­ siniopremeditato,affermadopoqualcheesitazione.Lastessamescolanza shakespeariana di serio e comico, che Manzoni pure nega al proprio teatro, è data da lui, come da Schlegel, da Constant, dalla Staél,perlegittimaperchéesistente«danslanature», e d ’altronde è già generalmente apprezzata nei romanzi e nel Faust32; 31Vd. la citata lettera all’abate G. Giudici del 7 febbraio 1820. 32Anche questa è una conquista a cui Manzoni perviene rivedendo il testo della Lettre-, cff. la lettera a Fauriel del 12 settembre 1822. Più shakespeariano

114

Manzoni

è una problematica che verrà resa popolare in Francia da Hugo, il quale nella celebre Préface de Cromwell (1827) la svolgerà se­ condo un elementare dualismo etico cristiano. Manzoni non escluse in assoluto, nella Lettre à M. Chauvet, neanche la possibilità d’inventare; e nella lettera Sul Romantici­ smo affermò che nei lavori poetici, «di consenso universale, vi debbe essere dell ’inventato, cioè del falso». Sì, il poeta è propria­ mente colui che penetra al di là dell ’esterno dei fatti, dinanzi a cui si arresta lo storico33, e ci dà i pensieri, i sentimenti, le passioni, il contrasto delle volontà da cui sono nati quei fatti. Egli integra, completa la storia. Questo è creare nel senso più serio della para­

fe schilleriano) era stato nel primo getto del Carmagnola. E nei Materiali estetici aveva giustificato i particolari «famigliari» dzWOthello, che a «un critico volgare» potrebbero parere di «carattere comico». Su questo punto: G. L onardi, L ’esperienza stilistica del Manzoni tragico, Firenze, Olschki, 1965, pp. 118-19. L’accenno, nella Lettre, ai romanzi ha anche un valore au­ tobiografico. 33 Ciò che Manzoni affermava della storia nella Lettre («Car enfin que nous donne l ’histoire? des événemens qui ne sont, pour ainsi dire, connus que par dehors» ecc.) può essere accostato a questo passo di N icole, senza peraltro la pretesa di additare una fonte: «Elles [le storie] ne nous présentent proprement que des squelettes, c ’est-à-dire des actions toutes nues ou qui paroissent dépendre de peu de ressorts, quoiqu’elles n ’aient été faites que dépendamment d ’une infinité de causes auxquelles elles étoient attachées, et qui leur servoient de soutien et de corps» {De lafaiblesse de l ’homme, in Choix des petits traités de morale, Paris, Techener, 1857, p. 37). Il correttivo a tale scetticismo era, nella Lettre, la fiducia nella poesia, forse incoraggiata anche dal giudizio di A. Thierry s\i\V Ivanhoe di Scott: nell’opera del romanziere scozzese esservi più vera storia che negli storici «du demier siècle, plus faux que les croniqueurs illettrés du moyen àge» (l’ar­ ticolo suWlvanhoe comparve sul «Censeur européen» il 27 maggio 1820). Manzoni seguiva con simpatia gli sviluppi della storiografia a lui contem­ poranea, nei cui confronti mostrò minor scetticismo. - Circa il rapporto tra storia e invenzione, vai la pena di notare che diametralmente opposte alle sue vedute erano quelle di Diderot: per lui il poeta comico, che inventa tut­ to, è proprio per questa ragione il vero poeta; egli è, «nella sua sfera, ciò che l’Essere onnipotente è nella natura»; il tragico invece si limita a «aggiunge­ re alla storia ciò che pensa ne possa accrescere l’interesse» {Discours sur la poésie dramatique, X)

La storia, le passioni, la vera natura umana 115

la: forse nel solo serio. Ma, entro limiti determinati, egli può an­ che inventare :purché cioè le invenzioni non contraddicano ai fatti più noti e importanti dell ’azione storica rappresentata. È stato detto che quello del rapporto tra poesia e verità (stori­ ca) è il problema centrale della poetica manzoniana34. La solu­ zione che, già nel primo articolo sul Carmagnola, gli offriva Goethe - in un’opera di poesia tutto è «ideale» («Fur den Dichter ist keine Person historisch») - non poteva veramente soddisfar­ lo 35.1 germi della crisi sono rintracciabili certo negli scritti degli anni 1820/23; ma solo nel discorso Del romanzo storico (scritto tra il 1829 e il 1849, pubblicato nel 1850) i due membri del rap­ porto si divaricheranno al punto da ammettere solo, da un lato, la storia e dall’altro il romanzo di pura invenzione, cioè il romanzo realistico di vita contemporanea. Si compirà così il rovesciamento della concezione della poesia esposta nella Lettre à M. Chauvet, allora vista come pura interpretazione morale e psicologica della storia concretata in azione scenica e personaggi. Ma sarà altresì la strada che lo condurrà parallelamente al dialogo D ell’inven­ zione (1850), cioè a una diversa negazione del concetto romanti­ co di creazione artistica.

34M. P uppo, «Poesia» e «verità» dalla «Lettre à M. Chauvet» al discorso «D el romanzo storico », in Poesia e verità. Interpretazioni manzoniane, Messina-Firenze, D ’Anna, 1979, p. 11. D i P uppo si veda anche A W. Schlegel nella critica italiana dai romantici a De Sanctis, in Romanticismo italiano e romanticismo europeo, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1985. Un altro studio da ricordare è quello di E. N. G irardi, Manzoni critico, in Manzoni, De Sanctis, Croce e altri studi di storia della critica italiana, Milano, Vita e Pensiero, 1986. 35 II poeta, secondo Goethe, deve mirare a determinati effetti e confor­ mare a essi il carattere dei personaggi. Ma è appunto ciò che nella Lettre à M. Chauvet si rimprovera al «romanzesco frivolo della Scudéry»: così os­ serva A. Z ottoli, Gli umili e la poetica di A. Manzoni, in Umili e potenti nella poetica di A. Manzoni, Milano-Roma, Soc. Editrice «La cultura», 1931, p. 194. Ma Zottoli calcava la mano: 1’«effetto» volgare era aborrito da Goethe, che per questo diffidava della stessa scena; su questo punto: R. W ellek, op. cit., voi. I, pp. 234-35.

116

Manzoni

8. A differenza dei romantici milanesi, Manzoni era anche un grande artista. Da un lato le sue teorie vogliono avere un valo­ re universale, dall’altro sono un’apologià della propria arte. Io non attribuisco un valore di necessità secondario alle poetiche degli artisti. È vero, spesso sono unilaterali e addirittura intolle­ ranti. Ma se l ’arte, come credo, appartiene alle attività fomite di un valore universale (e non meramente storico), qualcosa della sua universalità può riflettersi nelle stesse poetiche. Ci sono arti­ sti portati alla riflessione sullapropria arte e sull’arte, altri no (che non la praticano, o la praticano infelicemente). Dante, Tasso, Le­ opardi o Manzoni appartengono alla prima categoria. Ma un limite della sua teoria è proprio l’eccessiva fiducia ri­ posta nel sistema romantico. Manzoni è troppo buon lettore e buon critico (per alcune analisi e giudizi contenuti nella Lettre e nei Materiali estetici, è il miglior critico - con G. Scalvini - dell’età romantica in Italia, pur se la sua critica è sempre finalizzata al discorso teorico36) per non avvedersi che anche un’opera com­ posta secondo tale sistema può presentare inconvenienti affini a quelli lamentati nella tragèdie classique. Significativa è la cen­ sura eh ’egl i muove nei Materiali estetici aunascenadel Wilhelm Teli ài Schiller, tesa proprio a comunicare allo spettatore una vio­ lenta e insieme angusta caricapassionale. N é gli era certo sfuggi­ ta la notizia data da Schlegel (lezione XVII) sugli effetti negativi prodotti dai Masnadieri sugli animi di «varj gioveni entusiasti» i quali «ne impazzirono»37. E difatti quello di Schiller è un nome che Manzoni (aderendo così al giudizio di Fauriel sul poeta tede­ sco) fece togliere dalla Lettre all’atto della pubblicazione, men­ tre inunprimo tempo era annoverato, con Shakespeare e Goethe,

36B. Croce apprezzava la sua interpretazione di Shakespeare. Oswald Le Winter e Gabriele Baldini accolsero nelle loro antologie di critica e for­ tuna shakespeariane (Shakespeare in Europe, Cleveland and New York, The World Publishing Company, 1963; e Fortuna di Shakespeare [1593-1964], Milano, il Saggiatore, 1965, voli. 2) le pagine della Lettre sul Richard II e quelle sulla mescolanza di serio e comico nel poeta inglese. 37Un cenno è anche nelTarticolo di E. Visconti sulla Pulcella d Orléans di Schiller, nel «Conciliatore», 8 aprile 1819.

La storia, le passioni, la vera natura umana 117

tra i grandi poeti drammatici moderni38. D ’altra parte, e ciò va a onore della sua equanimità (perché non si tratta di meri espedienti dialettici per levare all’avversario il terreno sotto i piedi), in più d’un caso l ’esemplificazione con cui egli sostiene il discorso è attinta alla tragèdie classique; proprio Racine è citato per la vo­ lontà, dichiarata n elle prefazioni, di conservarsi «fid èle à l’histoire», e tre versi del Pompée di Comeille gli paiono un per­ fetto esempio di poesia ispirata alla storia39. Perché, nonostante tutto, è convinto che la grande poesia abbia sempre «pour base des événemens donnés par Thistoire, ou, ce qui revient au mème, par ce qui a été regardé une fois comme l ’histoire». Ancora; nei Materiali estetici si dice di Shakespeare che «so­ vrasta gli altri, perché è più morale». Bene. Ma dalla Lettre sem­ bra emergere che la maggior moralità sia intrinseca al sistema romantico o un suo frutto necessario. Limiti, come ho detto, e contraddizioni dinanzi a cuiManzoni si arrestò40.

38 Vd. la lettera a Fauriel del 29 maggio 1822. 39 Racine è lodato anche perché, neWIphigénie, volendo dare al m ito uno scioglim ento diverso da quello p iù consueto, anziché in­ ventare ricorse a una diversa tradizione tramandata da Pausania. La stessa tradizione, cioè «ce qui a été cru par tout un peuple», ha «un genre et un degré d’im portance». Racine avrebbe quindi agito da poeta romantico, presentando (almeno su questo punto) con verità il mondo greco e quindi un aspetto della natura umana; vd. al riguardo A . A ccame B obbio , op. cit., p. 25. 40 In chiusa del presente discorso mi piace citare un passo d’una lettera di Puskin d ell’inizio del 1826: «Non dobbiamo essere né super­ stiziosi né unilaterali com e i tragici francesi, ma dobbiamo guardare la tragedia con gli occhi di Shakespeare». Scegliere Shakespeare si­ gnificava, anche per lui, aderire a una diversa concezione della vita e della storia; Puskin qui alludeva alla catastrofe dei Decabristi. (Sui tem i di questo saggio si può vedere anche: L. B ottoni , Drammatur­ gìa romantica. Il sistema letterario manzoniano, Pisa, Pacini, 1984; C . A nnoni , L o spettacolo d e ll’uomo interiore, Milano, Vita e Pensie­ ro, 1997; L. B adini C on falonieri , Les régions de l'aìgle et autres études sur Manzoni, B em , Lang, 2005).

IL DISCORSO SULLA DOMINAZIONE LONGOBARDICA

Allegramente, di bene in meglio, così va la storia. A. M a n zo n i , postilla a L. A. Muratori Il Discorso sur [poi: sopra ] alcuni punti della storia longobardica in Italia fu stampato a M ilano, in appendice all 'Adelchi, nel 1822. Una seconda stesura comparve venticin­ que anni dopo. A esso si dovette se, per dirla con parole di Gior­ gio Falco, tra il 1822 e il 1850 «è compito quasi disperato trova­ re tra gli storici italiani chi non si sia occupato, non si occupi, non intenda occuparsi della questione longobardica». Fu appunto Manzoni colui che fece della dominazione longobardica una que­ stione o problema storiografico. Com ’egli stesso ebbe a dichia­ rare all’amico e storico AugustinThierry: «Ho fatto capire a co­ storo che non ne sanno nulla; ho detto che io pure non aveva nulla a dire; e così li lascio, pregandoli di fare de’ lunghi studi per dir­ cene qualche cosa. Se non altro, è un passo fatto». Accettabili e ac­ cettate che fossero o non fossero le sue tesi, nessuno storico se­ rio potè continuare a cullarsi nei luoghi comuni della storiografia settecentesca, ai quali indulsero anche i più eruditi, com e Lodovico Antonio Muratori. Si dovette cercar di dimostrare, da parte di quanti si opposero allo scrittore milanese, ciò che prima del Discorso non si riteneva richiedesse alcuna dimostrazione. Se si ebbe allora un approfondimento della conoscenza dell’al­ to M edioevo, ciò si dovette anche allo scritto di Alessandro Manzoni. Il Discorso non ebbe però solo oppositori, ma anche intelli­ genti sostenitori. È merito d’uno storico torinese, G. R Romagnani, aver mo­ strato che la divisione tra quanti accettarono e quanti rifiutaro­ no le tesi manzoniane non rifletté semplicemente, com e invece s ’è detto, la divisione politica di neoguelfi e ghibellini. È vero peraltro che anche in quegli storici piem ontesi studiati da Romagnani - cattolici, ma non neoguelfi - , i quali s ’opposero a Manzoni, prevalsero le passioni politiche contingenti, visto che

120

Manzoni

alcuni di loro finirono col “piemontesizzare” il regno longobar­ dico (inteso anche da loro com e l ’unico precedente di storia unitaria italiana) e col vedere nella monarchia longobardica come un preannuncio della monarchia costituzionale: riprendendo e adattando così - si può osservare - il motivo settecentesco del­ la “libertà” degli antichi popoli germanici. Eviterei pertanto di sopravvalutarli. Essi erano anzitutto dei fiancheggiatori del loro re Carlo Alberto; mediocri «inventori di tradizioni». Voglio aggiungere ancora, in via preliminare, che occorre pren­ dere più sul serio Manzoni storico. Non dico che si debba dargli sem­ pre ragione, ammesso che ciò abbia veramente un senso; e nem­ meno che sia un grandissimo storico; sostengo che sia doveroso pren­ derlo più sul serio. Perché vedere in Manzoni storico soltanto l’uomo del Risorgimento: con tutti i meriti ma anche le angustie del caso? E perché fame poi un neoguelfo, quando neoguelfo non fu mai? La stessa materia storica sollecitò in lui l ’artista e lo scien­ ziato di storia. In età (in senso lato) romantica accadde anche a uno Schiller e a un PuSkin. Penso anche alla Storia della colonna infame. Spesso le si sono contrapposte le Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri: quest’ultimo sì, si afferma, agì da storico. Ma in realtà tutte le obiezioni mosse (da Fausto Nicolini, come anche dal romanziere Piero Chiara) toccano sia Manzoni sia Verri, perché riguardano l’innocenza forse malcerta degli accusati, di cui erano in­ vece sicuri sia Verri sia Manzoni. N ell’affrontare la lettura del Manzoni storico andrebbe sem­ pre tenuto presente un passaggio della Lettre à M. C[hauvet]\ esso contiene parole che non spiegano tutto Manzoni storico, ma ne sottolineano la serietà conoscitiva. «Sem bra», dice Manzoni (cito dalla traduzione di A. Sozzi Casanova, in Scritti di teorfà letteraria, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 148-49), «che finalmente la storia diventi una scienza: la si rifà da ogni lato; ci si accorge che ciò che fin qui è stato preso per storico non è che un’astrazione sistematica, un seguito di tentativi per dimostrare false o vere delle idee mediante fatti sempre più o meno snatu­ rati dall’intenzione faziosa cui si è voluto farli servire. N el giu--

II discorso sulla dominazione longobardica

121

dizio del passato, nella valutazione degli antichi costumi, delle antiche leggi e degli antichi popoli, come pure nelle teorie delle arti, a dominare e a distoreere la mente umana sono state le idee convenzionali e la boriosa pretesa di raggiungere un fine esclu­ sivo e isolato». 1. I personaggi de\YAdelchi sono ordinati in tre gruppi: longobardi; franchi; latini - appena due questi ultimi, entrambi esponenti del clero e provenienti da territori non soggetti al do­ minio longobardico, quasi che solo questa condizione consenta loro di emergere come personaggi individuati: Pietro «Legato di Adriano papa», e Martino «Diacono di Ravenna». N el corso della tragedia aggallano accenni di siffatto tenore: il soldato Svarto (I, 8) dice agli altri congiurati (d’alto rango): [...] A voi non lice Inosservati andar; ma nel mio volto Chi fisserà lo sguardo? Al calpestìo Del mio ronzin che solo arrivi, appena Qualche Latin fia che si volga; e il passo Tosto mi sgombrerà. Amri, scudiero del duca Guntigi, pone il «divenir servo d’un Romano» al culmine d’una gradatio ove prospetta ipotesi di declassamento (IV, 2): [...] Il giuro: E se quandunque mentirò, mendico Andarne io possa, non portar più scudo, Divenir servo d’un Romano. A gli occhi del D iacono Martino (II, 3), la Lombardia, sguarnita dei guerrieri longobardi, appare popolata dalle loro donne, dai loro bambini, e dai vecchi «lasciati a guardia de ’ cultor soggetti, / Come radi pastor di folto armento». L’umile metafo­ ra del Diacono - «folto armento» - e il disprezzo ostentato da un subalterno come Svarto e da Amri si commentano reciproca­ mente, illustrando di scorcio la condizione dei latini sottoposti.

122

Manzoni

Quella condizione che è oggetto di raffigurazione diretta e di meditazione nel coro disposto alla fine dell’atto III: dove Fano­ nimo «folto armento» è perifrasticamente designato come «vol­ go disperso che nome non ha» - designazione che implicitamente deve rinviare a un luogo del Discorso sui longobardi: «Una im­ mensa moltitudine d’uomini, una serie di generazioni, che pas­ sa su la terra, su la sua terra, inosservata, senza lasciarvi un ve­ stigio, è un tristo ma portentoso fenomeno; e le cagioni di un tanto silenzio possono dar luogo ad indagini ancor più impor­ tanti, che molte scoperte di fatto» '. Appunto lo stato dei rapporti tra i latini e i loro dominatori è uno dei due temi storici del Discorso. Ne è anzi il fondamentale

1 Salvo diversa e esplicita indicazione, farò riferimento al Discorso secondo la lezione del 1822 (seconda ediz.: 1845; ma in realtà stampata nel ’47), una cui ristampa ho io stesso curato per l’editore Fògola di Torino, 1984; le aggiunte successive e qualche rara omissione e temperamento non modificarono la sostanza degli argomenti (è molto interessante la revisione linguistica, che però non è materia del presente saggio). Ha studiato la rielaborazione del Discorso D. V alli nel sesto capitolo del suo saggio Romagnosi, Manzoni e la questione longobardica, in Romagnosi e Manzoni tra realtà e storia, Lecce, Milella, 1968, pp. 141-300, alle pp. 26582. Il passo sopra citato può essere collegato alla postilla alla plutarchiana Vita di Catone Uticense: «Bravo Plutarco: tu ci hai raccontate minutamente tante belle cose, l’incanto degli arredi, le somme ricevute, la fina trovata di Catone perché il marsupio giungesse a Roma sano e salvo, la perdita dolo­ rosa dei libri maestri, etc.; ci hai dato insomma tutta la storia di quel fatto in modo da soddisfare a tutti i lettori di storia. Pure... se ci avessi detto qualche cosa, qualche rosetta dello stato civile in cui Catone trovò i Cipriotti, e dello stato in cui gli lasciò, degli effetti della sua missione sur una popolazione intera, mi pare che non avresti fatto male» (Opere inedite o rare, pubblicate per cura di P. Brambilla da R. Bonghi, voi. Il, Milano, Fratelli Rechiedei, 1885, p. 251). - Quanto al saggio di Romagnani citato più sopra, si veda G. P. R omagnani, La questione longobarda nella storiografia piemontese del­ la Restaurazione, in Storiografia e politica culturale nel Piemonte di Carlo Alberto, Torino, Deputazione subalpina di storia patria, 1985. Un ulteriore intervento è quello di G. T abacco , Manzoni e la questione longobarda, in A a . Vv., Manzoni e l ’idea di letteratura, a cura del Liceo linguistico Cadorna, Torino, 1987. Una nuova edizione del Discorso ha

curato I. Becherucci, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2005.

U discorso sulla dominazione longobardica

123

- perché l’altro, la valutazione della condotta dei papi verso i longobardi, vi entra in posizione subordinata a quello. (E non sono, quelli citati, i soli passi dell 'Adelchi che potreb­ bero commentarsi alla luce dell’indagine sui longobardi in Ita­ lia. Quando l ’eponimo della tragedia [I, 1] - parla della forza che deriva ai franchi dall’essere uniti intorno al proprio re [vv. 45-52], è chiara la relazione col quarto capitolo del Discorso: in cui si tratta della Cagione generale dellafacile conquista di Car­ lo. E allorché, nella stessa scena, il figlio di Desiderio lamenta l ’ingloriosa impresa meditata dal padre - muovere in armi con­ tro il Pontefice [vv. 59-78] - , egli fa proprie le riflessioni di Manzoni il quale nel Discorso, preso atto che, com e potrebbe dire «taluno», ciò a cui tendevano i papi era d’assicurare ai lati­ ni un «riposo senza gloria», si chiede anche quale mai gloria derivasse ai barbari dal «soggiogare uomini i quali non sapeva­ no resistere», dal «toglier le armi dalle mani che le lasciavano cadere», dal «guerreggiare senza un pretesto di difesa», dall ’«opprimere senza pericolo» - nell ’Adelchi: «senza rischi e senza onor» [v. 78], E i vv. 61-65 del coro dell’atto III anticipano ciò che affer­ merà una nota aggiunta nell’edizione 1845 del Discorso circa il mutamento di dinastia - e soltanto di dinastia - avvenuto dopo la vittoria franca; giacché i pochi franchi «venuti col loro re» si stabilirono in Italia «con diritti pari a quelli de’ Longobardi»)2. 2. Come la Storia della colonna infame o come —in àmbito non storico, ma filosofico - le Osservazioni sulla morale cattoli­ ca, il Discorso sur alcunipunti della storia longobardica in Ita­ lia fu ideato con l ’intento polemico di rovesciare luoghi comu­ ni, opinioni acriticamente diffuse. Anche le «osservazioni» sul­ la Rivoluzionefrancese del 1789 ebbero una genesi analoga3. È

2Saggi storici e politici, in Tutte le opere, voi. IV, a cura di F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1963, p. 120, nota a. 3Interessante, tra le altre, la testimonianza di V. I mbriani, Una visita ad A. Manzoni, in Passeggiate romane ed altri scritti di arte e di varietà inediti e rari, a cura di N. Coppola, Napoli, Fiorentino, 1967, pp. 42-43. Belle pa-

lì discorso sulla dominazione longobardica 124

125

Manzoni

peraltro ovvio come tale intento fosse lontano dall’esaurire l ’as­ sunto di quegli scritti. Il luogo comune, in questo caso, consisteva nel giudizio uni­ forme della storiografia settecentesca sull’età longobardica in Italia; giudizio la cui lontana premessa era nelle Istoriefiorenti­ ne di Niccolò Machiavelli: Erano stati i Longobardi dugentotrentadue anni in Italia, e di già non ritenevano di forestieri altro che il nome [...]4.

Nella seconda redazione del Discorso, Manzoni - sulla scorta del Dizionario della Cmsca - rintraccerà nella cronaca di Giovan­ ni Villani la prima form ulazione del giudizio che N icco lò Machiavelli fece proprio5. Già nel Segretario fiorentino la notazione non era innocen­ te. Colpa della politica papale sarebbe stato l’aver chiamato in Italia degli stranieri - i franchi - contro una gente che ormai era da considerarsi italiana. E d’altra parte sostenere l’avvenuto

gine si leggono nell’Appendice al cap. Ili della seconda edizione del Discorso longobardico, dirette a combattere la «schiavitù volontaria» del sempre vivo principio d’autorità. 4 I,

11.

5 Vd. anche la seconda delle postille alle Istoriefiorentine riportate nel­ le citate Opere inedite o rare, p. 340: «[Machiavelli] probabilmente ha rica­ vato questo giudizio dalla storia di G. Villani. “E così per gran tempo signoreggiarono i Longobardi in Italia, tanto che si convertirono in pae­ sani per tutta Italia”. Il passo è citato dalla Cmsca alla voce paesano». Dello stesso parere era anche F lavio Biondo; vd. G. F a l c o , La questione longobarda e la moderna storiografia italiana, in Pagine sparse di storia e di vita, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, p. 13. Quale fosse la condizione dei latini sotto la dominazione longobardica è problema che forse, osserva A. C. Jemolo, «non sarà mai interamente risolto»; sull’attuale «diversità dei giudizi» al riguardo, vd., dello stesso J emolo, Leggendo l ’«Adelchi», in II dramma di Manzoni, Firenze, Le Monnier, 1973, pp. 120-22, nota 2, e la bibliografia ivi menzionata. Secondo J. J arnut, Storia dei Longobardi, traduz. ital., Torino, Einaudi, 1995, pp. 102-6, una parziale fusione tra i lati­ ni e i longobardi si ebbe a partire dal secolo VII: tale avvicinamento e fusio­ ne non riguardò peraltro la nobiltà longobarda.

radicamento dei conquistatori longobardi serviva a Machiavelli come argomento da opporre alla politica papale non solo di quella lontana età, ma anche e ancor più degli anni a lui contempora­ nei. Il collegamento è esplicito: «[...] tutte le guerre che, dopo a questi tempi, furono da’ barbari fatte in Italia furono in maggior parte dai pontefici causate; e tutti i barbari che quella inundorono furono il più delle volte da quegli chiamati. Il quale modo di procedere dura ancora in questi nostri tempi; il che ha tenuto e tiene la Italia disunita e inferma»6. Manzoni non cita però quest’ultimo passo. Egli concentra la propria dialettica su quanti nel XVIII secolo ripresero il giudi­ zio di Machiavelli mossi anch’essi - è Manzoni a notarlo - da ragioni pragmatiche: Pietro Giannone, Lodovico A. Muratori, l ’autore dell e Antichità longobardico-milanesi (ovvero Angelo Fumagalli). Anche su Carlo Denina s ’appuntano i suoi strali. Ma soprattutto a Giannone e Muratori, più robuste tempre men­ tali, Manzoni fa più frequenti riferimenti. E a entrambi rimpro­ vera il fine pragmatico e contingente della loro interpretazione di quella età. A l primo avrebbe fatto velo l ’atteggiam ento anticuriale, al secondo la condizione di stipendiato della casa d’Este: giacché essenzialmente a loro due mi sembra alludere quando menziona, tra gli storici «moderni», «alcuni» i quali, «scrivendo in odio della religione, in tutto ciò che i papi hanno fatto, voluto, detto, o anche sofferto, non hanno veduto che astu­ zia e violenza»: e «altri» i quali «senza un fine irreligioso, ma ligi alla causa di qualche potentato, il quale era o credeva di es-

6 Anche la notazione sulla debolezza del regno longobardico per l ’ec­ cessivo potere dei duchi (I, 8) - pur esatta - fa riconoscere come in filigra­ na, nello storico, il trattatista engagé: a riprova, nei Discorsi sulla prima deca di Tito Livio (I, 12) è espressamente ricordato l’atteggiamento dei pontefici avverso ai longobardi. - Si osservi che, in via di principio, il giudizio di Manzoni sugli effetti negativi per la storia italiana del potere temporale dei papi concordava con quello di Machiavelli; si veda S. S tampa, Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici, Napoli-Milano-Pisa, Hoepli, 1885, p. 432.

126

Manzoni

sere in contesa di non so che diritti coi papi, cercarono di metter sempre questi dalla parte dell’usurpazione, e del torto»7. Da parte sua - ed è Γ aspetto più noto del Discorso - Manzoni rovescia le loro tesi. Longobardi e latini non si fusero in un uni­ co popolo finché durò la dominazione longobardica - la fusio­ ne, preciserà Manzoni, ma solo nella seconda edizione del Di­ scorso 8, avvenne semmai più tardi, quando, assestata la società nel sistema feudale, ai rapporti tra le stirpi si sostituirono uni­ camente quelli tra le classi sociali, tra «signore» e «non signo­ re», e una buona parte dei longobardi si trovò a condividere coi latini la condizione di dominati. Non basta. La politica papale fu la sola che si adoperasse in favore dei latini. La sua obiezione a quella politica Manzoni non la espresse nel Discorso, ma nel coro dell’atto III dell 'Adelchi. Ed è da notare come Manzoni usi in difesa dei papi un argomento affine a quello che riprenderà più tardi per appoggiare la recen­ te politica sabauda; non escludendo cioè la possibile presenza di ambizioni anche da quella parte, ma guardando piuttosto a quale delle «due forze» rappresentasse «più da vicino il voto, il diritto di quella moltitudine di viventi, quale tendesse a diminu­ ire i dolori, a mettere in questo mondo un po’ più di giustizia». N el discorso D ell’indipendenza dell’Italia (1872-73) parlerà analogamente d ell’«ambizione doppiamente benefica» della casata piemontese. Non si fraintenda però, com e talvolta s ’è frainteso. N on vi è qui eterogenesi dei fini o provvidenzialismo storicistico o List der Vernunft, se uno scopo di quella concezio­ ne è di rassicurare che (per dirla con parole di Max Stimer) «non c ’è nessuna menzogna assoluta, nessun male assoluto e simili». La convergenza di ambizioni particolari e pubblico beneficio, quando anche ci sia effettivamente stata, costituisce un caso non generalizzabile. Non manca in Manzoni un discreto riconosci­ mento della funzione dell’utile nella storia. 7Notevoli anche le postille a Muratori, Giannone e Fumagalli edite nel­ le Opere inedite o rare, cit., pp. 342-60 e 455-56. Su Muratori agiva anche l’influsso di Benedetto Bacchini. 8Saggi storici e politici, cit., p. 112.

Il discorso sulla dominazione longobardica

127

3. A partire almeno da Gian Piero Bognetti, il benemerito studioso dei longobardi e di cose manzoniane, si è soliti attribuire a mera passione patriottica il rovesciamento, operato da Manzoni, della tesi che voleva longobardi e «italiani»9 affratellati con pari­ tà di diritti e stato so c ia le 10. Egli sarebbe pertanto incorso nel m edesimo genere d ’errore da lui rimproverato a Giannone e a Muratori. Ciò mi sembra inesatto. E invece innegabile e palese l ’attualità chiusa allusivamente nel coro Dagli atrii muscosi attualità, però, lì anche relegata, come meditazione personale del poeta, il quale s’astiene invece, per lo più, da simili allusioni nel corso d ell’azione drammatica. Indicative al riguardo anche le soppressioni da lui operate nel passaggio dalla prima alla seconda redazione della tragedia; accostabili in ciò alle analoghe, che ca­ ratterizzano il passaggio dal Fermo e Lucia ai Promessi sposi (a un don Rodrigo semi-ispanizzato era opposto un Conte del Sagrato dai fieri sentimenti antispagnoli). La vera eccezione è quella dei vv. 188-91 dell’atto I, con la proposta d’Adelchi: «sgombriam le terre dei Romani» (cioè il territorio dello stato del papa occupato da Astolfo); che rientra nel carattere moralmente non storico del personaggio, denunciato dallo stesso Manzoni nelle Notizie sto­ riche. Le caute alterazioni storiche dell 'Adelchi sono consape­ voli; e vero è che il centro della tragedia non è una meditazione su quell 'evento storico. L’attenzione d ell’autore del Discorso è invece concentrata proprio sulla condotta dei longobardi in Italia. La separazione tra longobardi e latini corrisponde a quella più generale n ell’Eu-

9 Che Manzoni parli di Italiani (ma più spesso di Romani) — e che di italiani, o italienses, non si possa parlare già in età longobardica, è questio­ ne irrilevante. Di italiani parlavano gli storici del XVIII secolo. E va aggiun­ to che già S. Maffei, in Verona illustrata, aveva negato la fusione di latini e longobardi, in nome di un patriottismo classicistico filo-romano. Manzoni pagò il tributo al precursore. 10 Vd., di B ognetti, La genesi d ell’«Adelchi» e del «Discorso» e il pensiero storico e politico del Manzoni fino al 1821, in Manzoni giovane, a cura di M. Cataudella, Napoli, Guida, 1972. Analogo il giudizio sul Discorso di E. B onora, Manzoni: conclusioni e proposte, Torino, Einaudi, 1976, p. 44.

128

Manzoni

ropa medievale tra «conquistatori» e «conquistati». Con la diffe­ renza che, in tale àmbito omogeneo, il dominio longobardico sembra distinguersi per la più gravosa oppressione esercitata sui conquistati: «fra tutte le storie delle dominazioni barbariche, la longobardica - osserva Manzoni - [è] quella in cui meno appa­ re la popolazione indigena». E trattamento in parte diverso è riser­ vato nel Discorso all’altra stirpe anch’essa germanica suben­ trata in Italia ai longobardi e fusasi con essi, i franchi; dei quali lo storico non ha difficoltà a ammettere la maggior apertura verso la popolazione indigena. Mentre di una più alta moralità pre­ sente nelle tradizioni franche rispetto a quelle longobardiche egli farà del pari cenno in un’aggiunta al Discorso nella redazione del 1845 11. Non mi sembra affatto dimostrabile che Manzoni scrivesse dei longobardi per alludere agli austriaci. E del resto lo stesso ambiente culturale milanese vicino a Manzoni in que­ gli anni - ma col quale egli non va senz’altro identificato - era lontano dall’affrontare l ’argomento delle conquiste barbariche secondo imo spirito grettamente nazionalistico. Nientemeno che a Giovanni Berchet è attribuita (da V. Branca) la nota anonima che accompagnava sul «Conciliatore», nel settembre del 1818, l ’articolo con cui Giandomenico Romagnosi entrava nella di­ sputa tra classicisti e romantici, Della poesia considerata ri­ spetto alle diverse età delle nazioni. E quella nota diceva: «L’au­ tore di questo Articolo [G. Romagnosi] non ci negherà che dopo la mescolanza dei popoli del Nord co ’ i tralignati figli de’ Ro­ mani si è cominciata una nuova generazione d’italiani, dalla quale noi deriviamo in retta linea, e che non può considerarsi, esattamente parlando, come una nazione d’origine latina»1112: tesi cara agli uomini del «Conciliatore» e che verrà poi ripresa da Cesare Balbo. Verosimilmente Manzoni ebbe a riflettere e su questa nota e sulla risposta che a essa diede, ancora sul «Conciliatore», Romagnosi, sostenitore della naturalizzazione

11Saggi storici e politici, cit., pp. 108-12. 12G. R omagnosi, Scritti filosofici, a cura di S. Moravia, voi. II, Milano, Ceschina, 1974, p. 9.

Π discorso sulla dominazione longobardica

129

delle popolazioni barbariche in Italia e del loro adeguamento alla cultura latina13. Tutt’altra cosa è invece dire che a interessarsi al problema dei rapporti tra le due stirpi egli dovesse esser stato indotto an­ che dal dramma politico dei suoi tempi. Discorso analogo vale per i Promessi sposi. E persino l’ipotesi di Giulio Carcano se­ condo cui la Storia della colonna infame sarebbe stata elabora­ ta sotto la perdurante impressione dei processi agli amici del «Conciliatore», pur se di nessuna utilità ermeneutica, non è senz’altro da scartare14. Nel Discorso longobardico Carlomagno ricorda in qualche punto Napoleone; e forse, senza Napoleone, Manzoni non avrebbe sottolineato allo stesso modo alcuni aspetti d e ll’azione d e ll’imperatore franco. Ciò non sign ifica che Manzoni intendesse copertamente alludere al còrso poi cantato nel Cinque maggio-, né che il Carlomagno del Discorso sia una contraffazione. Proprio il coinvolgimento in quel dramma rese per lui così feconde le interpretazioni della storia medievale dei propri pae­ si offerte da Walter Scott e - come osservava Sainte-Beuve nella seconda parte del suo portrait di Fauriel15 - da Augustin

13 G. R omagnosi, Delle fonti della cultura italiana, in Scritti filosofi­ ci, cit., voi. Il, pp. 13-17. Su quest’articolo: G R B ognetti, op. cit., pp. 3237. Di Romagnosi, Manzoni discuterà il saggio Deli 'indole e dei fattori dell 'incivilimento in appendice al cap. Ili del Discorso secondo la reda­ zione del 1845. 14 E, nella stessa operetta, è chiaro il senso della rapida parentesi «(in ispagnolo)» - che commenta le parole dette in punto di morte da Ambrogio Spinola (cap. IV): è ancora l ’iberizzato (fin nel nome - e sia pure d’una Spagna forse filtrata anche attraverso Comeille) don Rodrigo del Fermo e Lucia di fronte al Conte del Sagrato. Ma è appena un accen­ no, una fulminea contrazione. D i G. C arcano vd. Vita di Alessandro Manzoni, Milano, Rechiedei, 1873, pp. 35-36. 15 C.-A. S ainte-B euve, M. Fauriel, in Portraits contemporaines, t. IV, Paris, Calmami Lévy, 1889, pp. 217-20. Sainte-Beuve vede Manzoni tanto legato agli storici francesi da poter affermare che la scuola storica francese, la quale non produsse il suo poeta drammatico in Francia, lo ebbe invece «dans Manzoni» (p. 220). La questione fu riesaminata e approfondita nel classico studio di C. D e L ollis, Alessandro Manzoni e gli storici liberali

130

Manzoni

Thierry, lo storico liberale di cui Manzoni fu amico, anzi (la pa­ rola è di Sainte-Beuve) confrère: e dallo stesso Fauriel. Si ag­ giunga la Histoire des républiques italiennes du moyen àge di Sismondi, opera con la quale Manzoni polemizzò per le affer­ mazioni contenute nel cap. CXXVII circa i presunti effetti della morale cattolica, ma della quale non mancò di fare un elogio, non di convenienza, proprio nella premessa alle osservazioni Sulla morale cattolica : «Accade troppo sovente di leggere, così scriveva tra l’altro - presso i più lodati storici, descrizioni di lunghi periodi di tempi, e successioni di fatti vari e importan­ ti, non vi trovando quasi altro che la mutazione che questi pro­ dussero negli interessi e nella miserabile politica di pochi uo­ mini: le nazioni erano quasi escluse dalla storia» ’6. È un perio­ do che si presterebbe a un lungo com m ento, perché vi è prefigurato non soltanto il Discorso sui longobardi, ma gli stes­ si Promessi sposi, con quella condanna intransigente della poli­ tica «di pochi uomini», e l ’attenzione da prestarsi, com e a og­ getto più degno, alle «nazioni». E appunto in tale attenzione Man­ zoni riconosceva il merito di Sismondi; il quale del resto già aveva parlato di un odio implacabile che a lungo aveva diviso la nazione longobardica da quella latina, anche dopo la sconfitta di Desiderio. In tutti quegli autori era un invito a rintracciare nella storia medievale il formarsi delle premesse alla storia contemporanea - a Manzoni era forse presente anche l’esortazione muratoriana a studiare il medioevo «ut praesentium fontes et caussas, uno tempore, et cum delectatione teneamus». Così Walter Scott potè scorgere nel compiersi della fusione di sassoni e normanni - tema

francesi della Restaurazione, in Scrittori d ’Italia, a cura di G. Contini e V. Santoli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1968; vd. inoltre le nitide pagine di F. G hisalberti, Il «Discorso sui Longobardi», in A. M anzoni, Saggi storici e

politici, cit., pp. 719-25. 16 A. M anzoni, Tutte le opere, voi. Ili, Opere morali e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1963, p. 267. Su questo passo vd. anche G. D e R obertis, Il «Discorso» sulla storia longobardica, in Primi studi manzoniani e altre cose, Firenze, Le Monnier, 1949, pp. 52-53.

Il discorso sulla dominazione longobardica

131

specifico dell’Ivanhoe, da Manzoni letto nel ’20 e riletto nel ’22 - uno dei rivolgimenti a lieto fine da cui sarebbe scaturita la moderna Gran Bretagna. E Augustin Thierry e Claude Fauriel nella separazione dello strato franco e di quello gallo-romano l ’origine del Terzo Stato in Francial7: una tesi, questa, in cui si è soliti vedere il precedente della teoria marxiana della lotta di classe. N eìYEducation sentimentale (II, 1), Gustave Flaubert potrà citarla tra le idées reques dei democratici dell’età di Luigi Filippo. Che lo studio dei rapporti tra barbari e latini potesse esser fonte di spiegazioni per la situazione dell’Italia moderna era con­ vinzione anche di Manzoni: «La distinzione dei conquistatori e dei conquistati è un filo, che non solo conduce l’osservatore per gli andirivieni delle istituzioni del medio evo, ma serve pure a legare quest’epoca con le altre più importanti della storia, e che sembrano le più diverse». Al collegamento con l’attualità politica lo scrittore provvide non nel Discorso ma nel coro dell’atto III dq\VAdelchi, in cui va colta non soltanto la passione dell’uomo vicino ai liberali del Risorgimento, ma anche l ’intensa medi­ tazione dello storico sfociata nel Discorso. 4. Il quale Discorso è un testo ambivalente. Da un lato - ac­ cettabili o no che siano le sue tesi - è opera di ricerca storica, o piuttosto, come anche la Storia della colonna infame e, La rivo-

17 Un accenno a tale tesi è in una nota al Discorso manzoniano, dove gli aristocratici francesi sono perifrasticamente designati come «i successori della nazione conquistatrice». - La tesi, peraltro, era stata sostenuta già da H. de Boulainvilliers e dalla pubblicistica filonobiliare francese del XVIII sec. (compreso Montesquieu). Il fatto nuovo è che essa venga rovesciata dagli storici liberali in argomento antinobiliare. Vd. anche N. C hamfort, Maximes etpensées, 477; e lo stesso G. L eopardi, Zibaldone, alla data 4 dicembre 1828. Allo strato o razza gallo-romana A. Thierry attribuiva il merito d’aver con­ servato la civiltà latina e cristiana in Francia durante il predominio barbari­ co. - (Da Boulainvilliers prenderà più tardi le mosse la dottrina razziale di J.-A. de Gobineau). - L’esortazione del Muratori sopra citata è nella In Antiquitates Italicae Medii Aeviipraefatio, in Opere, a cura di G. Falco e F. Forti, 1.1, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964, p. 954.

132

Manzoni

fazione francese del 1789, di riesame dei dati noti; e contiene alcune ipotesi interpretative strettamente storiche. Pone inoltre una serie d ’interrogativi e incentivi a proseguire le ricerche do­ cumentarie: interrogativi e incentivi che furono raccolti (la fortu­ na dell’operetta fu in parte diversa da quella degli altri analoghi scritti manzoniani) dagli storici della scuola neoguelfa18. D ’altro lato, la riduzione del materiale storico a «soggetti di ricerche filosofiche» rinvia al Manzoni moralista e artista19. In effetti il Discorso sui longobardi - come la Storia della colonna infam e-è anche un’indagine sul tristo uso del potere. E non a caso nella seconda redazione, quella del 1845, una lunga nota aggiunta riguarderà appunto «il principio del potere » 20. Il p rincipio del p otere (scriverà M anzoni adattando palesemente un concetto della Lettera ai Romani, 13,1) è in Dio. Si tratta d ’un’aggiunta tarda, e ciò non va dimenticato. D el Manzoni che, coi Promessi sposi, ha in parte attenuato la visio­ ne tragica del suo teatro. (Naturalmente sarebbe assurdo vedere in quell’affermazione nostalgie assolutistiche, esplicitamente escluse dall’autore. Come per Rosmini, anche per Manzoni quel principio riguarda Γ «origine della potestà in generale», non il cosiddetto diritto divino; tale del resto era l’interpretazione del luogo paolino già offerta da Tommaso d ’Aquino).

18Sarebbe però un errore attribuire già a Manzoni tale etichetta, come ho già detto. 19 A ribadire l ’unità d elle diverse attività di Manzoni, vd. anche l’introduzione alla Storia della colonna infame: «Ma dalla storia [...] d’un avvenimento complicato, d’un gran male fatto senza ragione da uomini a uomini, devono necessariamente potersi ricavare osservazioni più gene­ rali, e d’un’utilità, se non cosi immediata, non meno reale». Importanti, nel­ la Colonna infame, anche l ’elogio di P. Verri (quasi un riflesso di Manzoni stesso) nel cap. IV: «Ed è bello il vedere un uomo ricco, nobile, celebre, in carica, prendersi questa cura di scavar le memorie d’una famiglia povera, oscura, dimenticata: che dico? infame [...]»; e, nel cap. VII, l’affermazione (che va oltre le vedute del Discorso sui longobardi): «Ma i giudizi crimina­ li, e la povera gente, quand’è poca, non si riguardano come materia propria­ mente della storia [...]». 20Saggi storici e politici, cit., pp. 33-37.

Π discorso sulla dominazione longobardica

133

Il che non toglie che nella redazione del 1845 scompaia un’as­ serzione del cap. III, passibile di un’interpretazione ottimistica circa i moderni governi: «Nei tempi moderni, l ’esercizio della sovranità si considera come un’amministrazione avente per fine la giustizia e l’utile pubblico; ma questa non era l ’idea dei con­ quistatori barbari: la sovranità sui vinti era per essi possesso, e non ministero» - per dare luogo a quest’altra: «Ognuno sa che non era quella precisamente l’epoca delle legislazioni apriori, e che non s ’era ancora trovata 1’arte di far le leggi per i popoli (dico leggi davvero per popoli davvero) come le monture per i soldati, senza prender la misura» :valutazione forse non immemore né di Cuoco né del conte de Maistre, né del D ’A zeglio degli Ultimi casi di Romagna, polemico con le «copie di costituzioni straniere, fatte venire in Italia nel ’2 1» (è una posizione antidottrinaria che risa­ le a Montesquieu e ripresa già da Alfieri). E tra le tarde postille

alle Considérations sur lesprincipauxévénemens de la Révofation frangaise di Madame de Staél, edite da Giuseppe Lesca sulla «Nuova Antologia» nel 1931 ( 16 marzo, p. 172), se ne legge una che afferma: «Hélas! Si pour croire à la Providence vous avez besoin de trouver moralité dans 1’exercice dupouvoir, vous n ’avez pas lu 1’histoire, ou vous ne croyez pas à la Providence». Ciò che assilla lo scrittore - e ancora nel romanzo, e nel romanzo più sottilmente che nelle tragedie - è in realtà la for­ midabile capacità di corruzione che il potere detiene su chi lo esercita. La «sventura» che s’abbatte suErmengarda su Adelchi su Desiderio - com e anche su quel, per certi aspetti, Napoleone in sedicesim o che è il Conte di Carmagnola - è «provida» per­ ché li sottrae a tale forza corruttrice: «Godi che re non sei», dice Adelchi al padre. Le stesse dignità ecclesiastiche non fanno ec­ cezione: nel cap. XXII dei Promessi sposi il turbamento di Federigo dinanzi al «così alto e pericoloso servizio» a cui è chia­ mato parla chiaro; come inequivocabile è, nello stesso capitolo, la definizione di «quel posto così desiderabile all’ambizione, e così terribile alla pietà». È - questo sì - il tema più intimamente “giansenista” dello scrittore milanese. «D ie Macht an sich ist bòse» “il potere è in sé m alvagio” forse il Manzoni tragico avrebbe potuto far proprio l ’aforisma

134

Manzoni

di Jacob Burckhardt; il M anzoni dei Promessi sposi, invece, solo con qualche riserva e sfumatura. Peraltro non conosco nella letteratura occidentale, eccezion fatta per Tolstoj, uno scrit­ tore altrettanto spietato nel perseguire —non solo nelle trage­ die, ma negli stessi Promessi sp o si- il potere corrotto, il pote­ re che soggiace a quella che nel Discorso sui longobardi è chiamata «la tentazione di essere ingiusti», grande per i dominatori «in proporzione della facilità, delTimpunità, e del profitto». Questo passo è così chiosato nel bel com m ento di Vladimiro Arangio Ruiz: «L’interesse del M anzoni è sempre per codeste questioni non propriamente storiche»21. Con che torniamo alla storia filosofica vagheggiata dallo scrittore lom ­ bardo. La cognizione di ciò che determinati uom ini e società sono stati offre materia di riflessione intorno a ciò che l ’uomo è o può essere. Anche per questo Manzoni, dopo i Promessi sposi, finirà col rivolgersi in modo esclusivo alla storia. Ma per questo altresì negli stessi Promessi sposi e nelle tragedie l ’«invenzione» ha una funzione diversa e opposta a quella a essa attribuita da Torquato Tasso (le teorie dei due scrittori sono state più volte poste a raffronto). Anche per il cinquecentista il poema eroico appartiene, com e il romanzo storico per M anzoni, alla classe dei «componimenti misti di storia e d’invenzione». Ma in Manzoni la stessa invenzione deve far intendere m eglio la storia, deve supplire ai silenzi della storiografia22. In Tasso invece la storia deve fornire con la sua «m aestà» (e quindi sarà necessa­ riam ente storia illustre, quella dei grandi avvenim enti) 21 A. M anzoni, Liriche e tragedie, a cura di V. Arangio Ruiz, voi. I, Torino, UTET, 1949, p. 587. 22«[...] compléter 1’histoire, en restituer, pour ainsi dire, la partie perdue, imaginer mème des faits là où Thistoire ne donne que des indications, inventer au besoin des personnages pour représenter les moeurs connues d’une époque donnée, prendre enfin tout ce qui existe et ajouter ce qui manque, mais de manière que l ’invention s’accorde avec la réalité, ne soit q u ’un m oyen de p lu s de la faire ressortir, v o ilà ce que l ’on peut raisonnablement dire créer [...]» (Lettre à M. C.***, in A. M anzoni, Tutte le opere, a cura e con introduzione di M. Martelli, premessa di R. Bacchelli, voi. II, Firenze, Sansoni, 1973, p. 1694).

Il discorso sulla dominazione longobardica

135

grandiosità al poema; inoltre l’invenzione si configura come eva­

sione da essa. 5. Riccardo Bacchelli è stato particolarmente deciso nel ri­ condurre l ’impegno manzoniano «a confutare e rifiutare ogni forma e soluzione filosoficamente storicista» - m eglio però sa­ rebbe stato dire: ogni possibilità di forma e soluzione filosofica­ m ente storicista23 - a fonti illu m in istich e24. D a parte sua, Arangio Ruiz ricordava una dichiarazione affine a quella manzoniana contenuta nella Prefazione alla seconda edizione del Saggio storico sulla rivoluzione di Napoli di Vincenzo Cuo­ co. Ma una differenza è fondamentale, e vale a distanziare Manzoni tanto dagli illuministi quanto da Cuoco, che alla cul­ tura illuministica è ancora in parte - e sia pure solo in parte ascrivibile. La preoccupazione di fondo dello scrittore milane­ se non è, come invece di quelli, civile e politica, ma morale, e di una morale ontologicamente fondata25. D i qui il turbamento che lo coglie constatando l ’impossibi­ lità di spiare nei documenti tramandati un segno di quella «im­ mensa moltitudine d’uomini, una serie di generazioni, che pas­ sa su la terra, su la sua terra, inosservata, senza lasciarvi un ve­ stigio» - indizio indiretto d’un sistema sociale retto sull’ingiu­ stizia. A una moltitudine versante in condizioni non molto di­ verse vorrà Manzoni finalmente dar voce, quasi per una resur­ rezione dei morti, nei Promessi sposi : ai Renzi che - com e i la­ tini del Discorso - degli «avvenimenti» provarono soltanto gli «effetti», e che li subirono imbavagliati («possibile che non sap23 È un impegno che nell’Ottocento, ma in altro momento e cultura, sarà svolto con consapevolezza - cioè con preciso intento anti-hegeliano - dallo schopenhaueriano J. Burckhardt: si veda particolarmente l’introduzione alle Weltgeschichtliche Betrachtungen. (E nondim eno schem i e principi storiografici hegeliani sono rintracciabili nella sua prassi di storico; vd. E. H. G ombrich , Alla ricerca della storia della cultura, in Ideali e idoli, traduz. ital., Torino, Einaudi, 1986, pp. 33-40, che bene illustra l’assunto). 24R. B acchelli, L ’illuminismo in Leopardi e Manzoni, in A a . Vv., La cultura illuministica in Italia, a cura di M. Fubini, Torino, ERI, 19642, p. 309. 25Sulla morale cattolica. Osservazioni, parte prima, cap. III.

136

Manzoni

Π discorso sulla dominazione longobardica

137

piate dirle chiare le cose?», è rintimazione di Azzecca-garbugli: «Imparate a parlare»; e con Azzecca-garbugli ci sono, a tacitare o confondere Renzo, don Abbondio col suo latinorum e Ferrer col suo spagnolo)2627. Ciò spiega perché, pur pieno d’interessi storici com ’era, la scelta fondamentale dello scrittore fu per 1’arte, e solo in via mar­ ginale - almeno fino alla Quarantana dei Promessi sposi - per la storiografia; e la f e r r e a Victor Chauvet dice molto al riguar­ do, ma non tutto, dato che in essa la «force de sympatie» che fa penetrare il poeta in ciò che, non essendo documentato, non può esser materia pertinente allo storico riguarda pur sempre la sto­ ria segreta dei grandi fatti e dei grandi personaggi; quella illu­ strata nel Conte di Carmagnola e ne\YAdelchi. Ma nei Promessi sposi - e, a ben guardare, nella Storia della colonna infame - fece anche altro, indicando la possibilità di un retto uso del potere e sottraendosi così all’angosciosa alternati­ va dell 'Adelchi: «far torto, o patirlo» (un’alternativa analoga tor­ nerà a proporre Giacomo Leopardi: «Il genere umano e, dal solo individuo in fuori, qualunque minima porzione di esso, si divi­ de in due parti: gli uni usano prepotenza, e gli altri la soffrono»; divisione, questa, perpetuamente ineliminabile [dov’è, qui, il troppo favoleggiato «Leopardi progressivo»?], e dove per di più gli stessi oppressi non sono di necessità migliori dei loro op­ pressori -Pensieri, XXVIII). Tale possibilità nel romanzo si chiamerà anzitutto Federigo Borromeo, personaggio atipico in quanto evangelicamente se­ guace della ragione e della norma divina, non di quella del mon­ do 21: ragione e norma a cui invece non ubbidirono i giudici che

condannarono Giangiacomo Mora e gli altri accusati. Ma il loro accecamento a opera della passione non deve far trascurare all ’in­ dagatore le oggettive possibilità, anche con quelle istituzioni giuridiche e in m ezzo a quelle superstizioni, di operare secondo giustizia e di mandare assolti g l’innocenti. Appunto la svaluta­ zione dei fatti a vantaggio delle possibilità non potrebbe essere più ferm a28. E nella sostituzione del principio, che informava invece le Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri, della prioritaria revisione delle istituzioni con quello della responsa­ bilità individuale scorgiamo concretato in modo esemplare come più tardi nella polemica, su tema affine, tra Dostoevskij e A. D. Gradovskij29 - un dilemma fondamentale della moderna storia c iv ile 30: con prevalenza - ormai quasi un «dogma socia­ le», come avrebbe detto José Ortega y Gasset - della dottrina dell’irresponsabilità.

26Ed è significativo che l’unica confidenza di Renzo - condotta in modo parziale e in stato confusionale - sia raccolta, nel romanzo, da una spia. E un tema, questo, che rientra nell’àmbito di quello più generale trattato da S. R omagnoli, Lingua e società nei «Promessi sposi», in Manzoni e i suoi col­ leghi, Firenze, Sansoni, 1984. 27N egli stessi Promessi sposi vi è anche un caso di buona arte politica, ed è quello del padre guardiano nel cap. IV; un’«arte» la sua, che richiama in parte quella di cui discorre Marco nel Conte di Carmagnola, a. I, vv.

(Betrachtungen eines Unpolitischeri).

373-77: «ma tra la non curanza, e la servile / cautela avvi una via; [...] / v ’ha un’arte d’acquistar l’alme volgari, / senza discender fino ad esse [...]». 28 II rifiuto del principio della giustificazione mediante il richiamo alle consuetudini dei tempi è evidente già in un passo della Lettre àM. C***, in Tutte le opere, cit., voi. Il, p. 1704. Dopo aver riportato infatti un luogo di J.-F. de La Harpe in cui si giustificava, in base a quel principio, l’uccisione d’un bambino solo perché figlio d’un nemico (il discorso riguardava la ma­ teria dell’Andromaque di Racine), Manzoni così proseguiva: «Cela peut ètre: mais, dans ce cas, ce sont ces moeurs, ces maximes de politique, et cette manière de concevoir les droits de la victoire, c ’est l’horrible puissance qu’on leur attribue de porter les hommes à sacrifier un enfant, qui est le coté le plus terrible et le plus dramatique du sujet, c ’est le sujet tout entier, si je ne me trompe [...]». 29Nel Diario di uno scrittore, 1880 (Firenze, Sansoni, 1963); vd. anche, nel Diario, 1873, il saggio L ’ambiente. A questi scritti dostoevskiani si riallacciò Thomas Mann nel suo «duello ideologico» col fratello Heinrich 30Per l’illuminista lombardo tutto dipese da «superstiziosa ignoranza» e dalle leggi vigenti; per Manzoni invece dai falsi scopi della passione. Cer­ to l’autore delle Osservazioni sulla tortura non riesce a dar conto del per­ ché la «pazzia di quei tempi» non impedisse a «vari» di dubitare della colpevolezza degli accusati; e agli stessi giudici che erano andati per le spicce nel condannare gli altri accusati, di vagliare invece a mente fredda la consi­ stenza delle prove e testimonianze relative a Padilla, così usando, dice

138

Manzoni

6. Ancora Bacchelli ritenne in quel suo scritto di dover di­ stinguere in M anzoni il moralista e il poeta, che «non hanno intimamente nulla di illuministico» già nelhiniziale giacobinismo, e lo storico che invece «si fa sempre più illuministico e raziona­ listico nel senso e nei limiti della critica e filosofia dei lum i»31. La distinzione risulta impropria quando si abbia presente che si tratta d’un illuminismo rovesciato nei contenuti, ironico. E di­ verrà più evidente, così, la continuità tra i due momenti distinti da Bacchelli. E giacché sono in argomento, mi si consenta una precisazione. La sopravvivenza di temi illuministici nel pensie­ ro di M anzoni è stata più volte osservata, e con ragione. Lo stesso passo, sopra citato, della premessa alla Morale cattoli­ ca relativo alle «nazioni [...] quasi escluse dalla storia», ha nel­ la richiesta di una nuova storiografìa da parte degli illuministi ancor più che negli esempi storiografici da loro attuati - i pro­ pri presupposti; Wido Hempel ricorda anzi espressam ente il luogo d e\Y Esquisse d ’un tableau historique di A .-N . de Condorcet, dove il francese lamentava che la storia non fosse stata fino allora che « l’histoire de quelques hom m es», sicché «ce qui fo n n e véritablem ent l ’espéce humaine, la m asse des fam illes qui subsistent presque en entier de leur travail a été ou b lié»32: luogo verosim ilm ente noto a Manzoni; che d’altra parte ne usufruì indipendentem ente dagli schem i id eologici

Manzoni, «doppio peso e doppia misura». La conoscenza dell’operetta di Pietro Verri è importante non solo per un più consapevole approccio alla Storia della colonna infame, ma agli stessi Promessi sposi. Notevole tra l’al­ tro che in Verri sia anche un elogio deH’«illuminato cardinale» Federigo Borromeo (cap. VII); l’immagine del cardinale veniva a Manzoni già for­ mata dagli illuministi milanesi. 31Op. cit., p. 308. 32W. H empel, Manzoni und die Darstellung der Menschenmenge als er-

zdhltechnisches Problem in den «Promessi sposi», bei Scott und in den historischen Romanen derfranzosischen Romantik, Krefeld, Scherpe Verlag, 1974, pp. 24-25. Il passo del marchese de Condorcet è nella Nona epoca dell’Esquisse. Si noti la parola, masse, a cui tra qualche decennio Giacomo Leopardi, che la troverà di comune uso giornalistico, non risparmierà il pro­ prio sarcasmo.

U discorso sulla dominazione longobardica

139

de\YEsquisse. Perché accade che, assunti come parti d’una cul­ tura cristiana, e non illuministica, quei temi mutino di significa­ to. La critica manzoniana alla storia ne indica l ’inadeguatezza rispetto all’idea cristiana, non alla Raison. Per restare al Discorso sui longobardi, mi soffermo (e con questo chiudo) su quattro punti indicativi, su piani diversi, della continuità - e non di quella, più evidente, tra il Discorso e la tragedia a cui s ’accompagna e con cui nacque33, ma tra il Di­ scorso e i posteriori Promessi sposi. 1) - Il Discorso indica fra l’altro quale sia la natura del­ l’interesse di Manzoni per il Medioevo - interesse peraltro li­ mitato agli episodi dell’Adelchi e del Discorso. Il milanese non guarda né alla presunta età «cristiana» di tanti romantici (specialmente tedeschi e francesi) né, con ben più banale gusto oleogra­ fico, all’età dei castellani e delle belle castellane, dei trovatori sentimentali, della cavalleria (sulla quale nei Promessi sposi dà un giudizio inclem ente, che fa il paio con quello di Arthur S chopenh auer n el se co n d o v o lu m e d ei Parerga und Paralipomena), delle pittoresche superstizioni. A Manzoni fu estranea anche la celebrazione dei «liberi» comuni, se si eccet­ tui l ’accenno alla Milano comunale nella seconda scena del pri­ mo atto del Carmagnola. Agli aspetti eroici del M edioevo dedi­ ca peraltro nell’Adelchi alcuni versi, quelli sulla caccia di Carlomagno, ineguagliati dai nostri romantici; come mostra anche il Cinque maggio, non mancava in Manzoni l ’ammiratore della vita energica - pur restando egli abissalmente lontano dal va­ gheggiamento stendhaliano dell’energia, vuota passione eretta a ideale di vita. Anche il M edioevo, come il Rinascimento veneto del Car­ magnola e il Seicento lombardo dei Promessi sposi e della Co-

33 Senza dimenticare che però, mentre n t\YAdelchi «campeggiano i due mondi in contrasto dei Longobardi e dei Franchi, conquistatori contro conquistatori, oppressori contro oppressori», il centro dell’interesse nel Di­ scorso è l’individuazione del rapporto tra vainqueurs e vaincus (nella ter­ minologia di A. Thierry). Su questo punto: C. De Lollis, op. cit., p. 260.

140

Manzoni

lonna infame, è per Manzoni un’occasione per la contemplazione morale della humaine condition. Un M edioevo, per di più, non solo longobardico, ma (nelVAdelchi) in prevalenza lombardo e nel Discorso Manzoni trascura del tutto la questione dei domini longobardici nell’Italia centro-meridionale. Dal Carmagnola all’Adelchi e al Discorso è pur sempre un passo, quello ch’egli compie, verso il regionalismo dei Promessi sposi. 2) - N ella Historia Langobardorum (III, 16) di Paolo Dia­ cono è contenuto l’elogio del regno di Autari, sotto il quale tutto sarebbe stato pace e sicurezza. L’elogio passò in giudicato pres­ so gli storici settecenteschi; e Manzoni insegue il τόπ ος, rimbal­ zato da un autore all’altro, con la forza sarcastica d ’una illumi­ nistica storia dell’errore. È il metodo già seguito all’inizio del Discorso per sfatare la leggenda della fusione delle due razze (analogo il procedim ento tenuto n ell’ultimo capitolo della Colonna infame). Le frasi, in particolare, con cui Lodovico An­ tonio Muratori celebrava il reggimento longobardico sono con­ futate nel Discorso prima di tutto per lo stile: «tale non è lo stile della persuasione che viene dopo una curiosità sincera, dopo un dubbio ponderatore, dopo un esame accurato»; e nei precedenti abbozzi, più nettamente: «quelle forinole così generali, così con­ venute, così assolute non sono lo stile della verità [...]» 34. N e s­ suno storico, io credo, passerebbe per valido un simile argomen­ to; e non è detto che avrebbe ragione. Ma qual è il primo aspetto del Seicento offerto da Manzoni al lettore dei Promessi sposi? Appunto lo stile letterario-rivelatore, nel suo cattivo gusto, d ’un malessere morale. 3) - Dunque fu preso per buono ciò che era stato, nel cro­ nista longobardico, il frutto d’un inganno prodotto dalla lontananza temporale: «Il regno di Autari era per la generazio­ ne in cui viveva Paolo, il buon tempo antico». La negazione della possibilità d ’un’epoca idillica nella storia longobardica è in

34Saggi storici e politici, cit., p. 278.

Π discorso sulla dominazione longobardica

141

sintonia con quanto è detto, nel secondo capitolo, sulla condi­ zione dell’uomo nel corso della società e cioè sulla storia in ge­ nerale; parole per cui è possibile trovare, ancora una volta, un termine degno di confronto nelle tante pagine in cui Leopardi illustra il suo concetto di mondo: fatta salva, s ’intende, la com­ ponente prima rousseauiana e poi prevalentemente stoica (o ad­ dirittura, secondo Cesare Galimberti, «gnostica») presente nel­ la sua condanna della società: [...] quello stato - scrive M anzoni - così naturale a ll’u om o e co sì v io ­ lento, co sì voluto e così p ien o di dolori, ch e crea tanti scop i dei quali rende im possibile l ’adem pim ento, che sopporta tutti i m ali e tutti i ri­ m edi piuttosto ch e cessare un m om ento, [...] q uello stato che è un m iste­ ro di contraddizioni in cui l ’ingegno si perde, se non lo considera com e uno stato di prova e di preparazione ad u n ’altra esistenza.

Qualcosa dallo scrittore lombardo mostrerà d ’aver impara­ to Carlo Troya quando nella Storia d ’Italia, pur retrocedendo alla dom inazione dei goti l ’idillio, lo farà alm eno con una discrezione - quale che fosse il fondamento della sua interpre­ tazion e - scon osciu ta agli a p o lo g isti settecen tesch i dei longobardi35. Se inoltre Manzoni parla di uno «stato di prova e di preparazione» non è per una semplice ricerca di “consolazio­ n e”. Per M anzoni il m ondo ha un sen so, che però non è identificabile col corso della storia. E c ’è di più. Se il mondo ha un senso - senza per questo essere in sé buono - , se è cioè una prova, ciò comporta che tale senso è per Manzoni morale. Il mondo è il luogo dove è possibile, poiché c ’è il male, compiere il bene: ecco allora fra’ Cristoforo, il cardinale Federigo - o, nel Discorso, l ’azione dei papi e in particolare di Adriano. Non c ’è svalutazione delle opere in Manzoni, né quietismo, neanche al­ l ’altezza delle tragedie, come appunto anche il Discorso dimo­ stra; e in vece è parso di poter indurre diversam ente dal Carmagnola e da\YAdelchi (e persino dai Promessi sposi), solo

35Per C. Troya, del resto, i goti non sarebbero stati germanici, ma geti o «daco-geti», e pertanto estranei ai selvaggi costumi delle genti germaniche.

142

Manzoni

perché le due tragedie sono occupate dai temi del disinganno mondano (Shakespeare fu per Manzoni ben più che un mero m odello formale - e non è certo il meno shakespeariano dei suoi eroi il Napoleone del Cinque maggio) e della conversione. Ma il passo sullo stato della società è collegabile, e ne inte­ gra anzi la lettura, al frammento dei Materiali estetici dedicato all’idillio come genere o atteggiamento letterario: «Ogni finzione che mostri l’uomo in riposo morale è dissimile dal vero». E più in generale rinvia alla complessiva opera artistica di Manzoni; un’opera sempre - com ’è stato detto dei Promessi s p o s i- «sen­ za id illio»36. 4) - Ma voglio finire scendendo in regioni meno sublimi. Chi non ricorda l ’ampia similitudine del cap. XXXVIII dei Pro­ messi sposi? «L’uomo (dice il nostro anonimo: e già sapete per prova che aveva un gusto un p o’ strano in fatto di similitudini; ma passategli anche questa, che avrebbe a esser l ’ultima), l ’uo­ mo, fin che sta in questo mondo, è un infermo che si trova sur un letto scomodo più o meno, e vede intorno a sé altri letti, ben ri­ fatti al di fuori, piani, a livello: e si figura che ci si deve star benone. Ma se gli riesce di cambiare, appena s ’è accomodato nel nuovo, comincia, pigiando, a sentire, qui una lisca che lo punge, lì un bernoccolo che lo preme: siamo in somma, a un di presso, alla storia di prima». È così - da qualunque parte lo si prenda, Manzoni è scrittore che si manifesta sempre intero; e queste sue righe, nonostante la leggerezza formale (pertinente

36Alludo a E. Raimondi , Il romanzo senza idillio, Torino, Einaudi, 1974. Vd. inoltre M. B arbi, I «Promessi Sposi» e la critica, in «Annali manzoniani», III (1942), pp. 119-24; e F. F orti, Manzoni e il rifiuto del­ l ’idillio in Lo stile della meditazione. Dante Muratori Manzoni, B olo­ gna, Zanichelli, 1981. L’unico idillio (in senso anche tecnico) scritto da Manzoni è il giovanile Adda, om aggio stilistico al gusto neoclassico. Sostenne con particolare energia Γinterpretazione idillica dei Promessi sposi C. D e L ollis, op. cit.; ma gli obiettò già A. M omigliano nell’impor­ tante recensione pubblicata sul «Giornale storico della letteratura italia­ na», XCII (1928), pp. 147-52: sull’«idillio», a p. 149.

Π discorso sulla dominazione longobardica

143

al contesto di cui fanno parte), riconducono alle considerazioni e citazioni appena fatte. Dante ( Purg ., VI, w . 149-51), Ariosto ( Orl.fur ., XXVII, 90) sono le fonti citate dai commentatori. Si ricorda inoltre l ’analoga similitudine dei leopardiani Detti memorabili di Fi­ lippo Ottonieri, in cui è però un più grave suono d’organo; e si potrebbe magari continuare col Baudelaire dei Petitspoèmes en prose (l’attacco di Any where out o f thè world). M a già nel Discorso sui longobardi la vana ricerca del nuovo da cui talvolta sono presi gli storici aveva dato luogo alla stessa similitudine, breve e ancora vicina alla fonte dantesca, e ancor più a quella ariostesca; e più pensosa e meno sferzante di quanto potrebbe parere a una lettura affrettata: Alcuni di quei pochissimi che amano i giudizi senza discussione e i risultati senza analisi, si misero allora a frugare entro quella barbarie; ed è naturale che sieno stati disposti a cavarne una opinione nuova, ed a fermarvisi; com e rinferm o giaciuto lungamente sur un lato cerca un riposo su l’altro37.

Anche questo sottile, sottilissimo filo che corre dal Discor­

so ai Promessi sposi andava segnalato.

37Nella redazione del 1845 l’immagine subirà il consueto processo d’ab­ bassamento tonale: «[...] come l ’infermo giaciuto per un pezzo da una par­ te, trova un sollievo nel rivoltarsi dall’altra» (Saggi storici e politici, cit., p. 114).

ALESSAN DRO M ANZONI STORICO DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE

1. Quando Manzoni concepì quello che sarebbe stato l’ultimo suo libro, lasciato incompiuto e uscito postumo nel 1889: La

Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana del 1859. Osservazioni comparative (o, secondo la precedente redazione del sottotitolo, Saggio comparativo )? Le testim o­ nianze e le prime ipotesi al riguardo sono contraddittorie. La contraddittorietà delle risposte è di per sé interessante, perché scaturiva dalla diversità delle interpretazioni. Benedetto Prina faceva risalire il progetto agli anni 1849-59, quindi al cosiddetto Decennio di Preparazione. Vittorio Imbriani propose una data intorno al 1840. Più attendibile fu Ruggiero Bonghi, il quale nel Proemio alla prima edizione, da lui curata, d ell’opera affermò che Manzoni avrebbe cominciato a scrivere il suo libro «sui 75 e 76 anni», quindi intorno al 1860-61. Una conferma alla datazione di Bonghi sembra venire dai Ricordi di gioventù di Giovanni Visconti Venosta, il quale nel capitolo XXXVI, posto sotto Tanno 1860, raccontava che allora i discorsi di Manzoni «si aggiravano frequentemente sulla Rivoluzione francese, di cui ricordava ogni menomo particolare, ogni attore anche se­ condario, ogni scritto, con una memoria che stupiva». Più ge­ nerico fu Stefano Stampa: secondo lui, il patrigno si sarebbe accinto alla sua effettiva stesura «alcuni anni prima della sua morte» (avvenuta nel 1873). La data proposta da Bonghi: 1860-61, appare com e la più probabile; all’opera Manzoni cominciò a pensare Tindomani della Seconda guerra d ’indipendenza o d ell’impresa dei M ille. La fase più intensa e continua della sua elaborazione coincise con quella che l ’ultimo curatore del testo, Luca Danzi, chiama la «Redazione base (2R)», compostatra il 1863 e il 18671. Apar-

1 A. M anzoni , La Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzio­ ne italiana del 1859. D ell'indipendenza d e ll’Italia, a cura di L.

146

Manzoni

tire dal 1869, Manzoni prese poi a rielaborarla, e di questo nuo­ vo lavoro arrivò a condurre a termine Γ importantissima Intro­ duzione, e la riscrittura dei primi tre capitoli e delle prime pagi­ ne del quarto; e vi aggiunse la lunga Nota A. D islocato con buone ragioni in appendice nella nuova edizione, curata con scrupolo - e novità di criteri rispetto a quella di Fausto Ghisalberti - da Danzi (ma che una vera edizione critica non vuole essere, perché vi troviam o so lo parte del m ateriale d e ll’opera manzoniana), questo ampio frammento di terza redazione è in realtà tutt’altro che trascurabile. 2. Certo è che la prima testimonianza finora nota in cui si faccia menzione di libri presi in prestito da Manzoni in vista d’uno studio sulla Rivoluzione francese è quella di una lettera del 1° dicembre 1862, indirizzata a Zenone Zenoni, bibliotecario di casa Giulini. In essa lo scrittore, mentre annunciava l’imminente re­ stituzione d’alcune opere, chiedeva di poterne trattenere ancora cinque per altre due o tre settimane. Lettere successive (del 1 8 6 3 ,1 8 6 4 ,1 8 6 6 ,1 8 7 0 ,1 8 7 3 ) lasciano intravedere la puntuale documentazione a cui egli volle appoggiare la propria ricostru­ zione della prima fase della Rivoluzione: della prima fase, per­ ché, com e recita il titolo stesso, quella di M anzoni non voleva essere una storia della Rivoluzione, ma solo quella dei suoi inizi, così gravidi di futuro. Se Manzoni era stato scrupolosissimo nel documentarsi allorché aveva elaborato il Discorso sopra alcu­ ni punti della dominazione longobardica in Italia e la Storia della colonna infame, non fu da m eno nella sua preparazione documentaria in vista della terza opera storica. Chi, come Prina e Imbriani, suppose un inizio dell’opera già negli anni Quaranta o Cinquanta volle appuntare l ’attenzione su un solo scomparto di quello che invece avrebbe dovuto esDanzi, Premessa di S. Romano, Introduzione, cronologia e regesto di G. Bognetti, M ilano, Centro N azionale Studi Manzoniani, 2000 (nel volum e è ristampata anche la lettera del 1872 alla D irezione del «Cor­ riere di M ilano», pp. 301-4). D i B ognetti vd. anche L'interpretazione m anzoniana d ella R ivoluzione fran cese. Ipotesi e riflession i, in «Annali manzoniani», IV-V (2001-2003), pp. 117-39.

Storico della rivoluzione francese

147

sere un dittico. Fuor di metafora, non volle tener conto del tito­ lo, che preannunciava anche un discorso comparativo, o m e­ glio “contrastivo”, sulla Rivoluzione italiana del 1859, e sup­ pose che il proposito iniziale fosse quello di stendere una storia della sola Rivoluzione francese, o almeno delle vicende del suo primo anno. Da parte sua, Stefano Stampa narrò che solo nel 1865 avrebbe avuto dal patrigno la rivelazione che l ’opera do­ veva essere un «parallelo fra la Rivoluzione francese e l’italia­ na». Proprio Stefano avrebbe inoltre insinuato n e ll’autore il dubbio sulla possibilità di portarla a compimento, inducendolo quindi a stendere un "Introduzione che chiarisse l’intento dello studio, ormai prevedibilmente destinato a restare interrotto. 3. Come i due scritti storici precedenti - quelli, ricordati, sulla dominazione longobardica in Italia e sulla vicenda simbo­ leggiata dalla colonna infame della Vetra d e ’ Cittadini - , an­ che il «saggio», o «osservazioni», sulla R ivoluzione francese ebbe una genesi polemica. N el Discorso longobardico, il ber­ saglio era un luogo comune di tanta storiografìa settecentesca e non solo settecentesca: la felice fusione di Longobardi e La­ tini che avrebbe caratterizzato per tempo il regno longobardo. N ella Storia della colonna infame, era la ricostruzione com ­ piuta da Pietro Verri, la quale veniva di fatto a sgravare d’ogni responsabilità i giudici. Come quelle di altri, e certo maggiori, storici contempora­ nei quali A lexis de Tocqueville e poi Hyppolite Taine, la rico­ struzione di Manzoni volle prescindere dal mito della «grande Rivoluzione». Tocqueville (citato da Manzoni stesso in una nota del cap. X) e Taine furono indotti a risalire alla Rivoluzione del secolo precedente per darsi e dar conto delle gravi difficoltà istituzionali che impedivano alla Francia del XIX secolo di tro­ vare un duraturo assetto politico. Anche M anzoni avvertiva nella storia francese del suo secolo le ripercussioni di quel­ l ’evento, com e mostrano nell’Introduzione alla terza redazio­ ne l ’accenno alle molte costituzioni susseguitesi in quel paese, e un colloquio riferito da Vittorio Imbriani (operava certo, in quel punto, una suggestione rosminiana).

148

Manzoni

Ma sarebbe sbagliato chiudere entro quell’àmbito l ’origine del suo interesse per la R ivoluzione. E un altro errore, a m io avviso, sarebbe vedere nella sua opera senile un mero riflesso del deterioramento dei rapporti politici tra Italia e Francia av­ venuto dopo la seconda guerra d’indipendenza, e ancor più dopo il 1870. È quest’ultima la tesi sostenuta da un autorevole stu­ dioso, al quale si devono importanti saggi anche sullo scrittore milanese: Carlo Dionisotti2. Sappiamo che Manzoni prese posi­ zione sugli infelici pronostici o giudizi sull’Italia espressi da Franfois-Pierre-Guillaume Guizot e da M arie-Joseph-LouisAdolphe Thiers; scrisse contro di essi due articoli, nel 1861 e nel 1872, dei quali peraltro solo il primo fu pubblicato. Ma non è possibile ridurre la sua terza opera storiografica a un d issi­ mulato pamphlet antifrancese. Già nel giovanile Trionfo della Libertà (1801) M anzoni, frequentatore di Vincenzo Cuoco, aveva avanzato pesanti cri­ tiche ai repubblicani francesi (quelli ormai del Consolato) i quali, con la nuova occupazione di M ilano, vi avevano stabilito una «Tirannia, che Libertà si noma». Si può inoltre ricordare la bre­ ve e ironica digressione dei Promessi sposi sulla sorte della statua milanese di Filippo II diventata, dopo l ’occupazione fran­ cese del 1796, un Marco Bruto col pugnale al posto dello scet­ tro, e il giudizio di Manzoni sulla falsa esemplarità dello stesso Bruto, idolo dei repubblicani di fine Settecento: giudizio conte­ nuto nel passo corrispondente del Fermo e Lucia, nel Dell 'in­ venzione, e in una delle postille alla Storia romana di Charles Rollin («la virtù di Bruto è falsa: [... ] Bruto voleva combattere e far combattere gli altri per una causa, la quale non era che

Storico della rivoluzione francese

149

quella d’un numero privilegiato d’individui»; dove, non si man­ chi di notarlo, la condanna dell’antico e idealizzato personaggio è motivata con un argomento “democratico”)3. In una nota della seconda edizione del Saggio sopra alcu­ ni punti della storia longobardica (1845) si osserva com e il fondamento ideologico errato della Rivoluzione francese fosse la pretesa di mettere in questione «il principio m edesim o del potere», e non solo il suo uso o le sue condizioni, o chi «ne deva essere investito»: una pretesa, per di più, contraddetta dai fatti, com e poi illustrerà il saggio sulla Rivoluzione francese del 1789. N otevoli sono inoltre, ai fini del presente discorso, le considerazioni, di grande intensità intellettuale, sulla «prima ri­ voluzione francese», su Robespierre - «terribile e deplorabile discepolo di R ou sseau»-, sullo stesso Rousseau, suMirabeau, su Vergniaud, che si leggono in un ampio excursus del dialogo Dell 'invenzione (1850), dove si sottolineava la parte avuta dalle «speculazioni m etafisiche», e quindi anche dal moderno utopismo, nella produzione degli eventi. Il saggio sulla Rivoluzione francese del 1789 rivela pe­ raltro che Manzoni era lontano dal ridurre a quelle speculazioni il senso dell’intera vicenda ed era anzi ben consapevole che la società francese de\Vancien régime non era più in grado di sostenere il proprio ordinamento, e che un’importante riforma politica ormai urgeva. Già in una lettera inviata nel 1843 ad Antonio Rosmini aveva giudicato che «la rivoluzione» aveva «pure avuto anche una tendenza di riforma» non solo «giusta» ma anche «legale», e che pertanto «la parola medesima di rivo­ luzione» non poteva «con giustizia essere usata in un senso esclusivamente cattivo». Quale che sia il giudizio da dare della sua ricostruzione d ell’Ottantanove, un Manzoni «codino» sa-

2 C. D ionisotti , Manzoni fra Italia e Francia, in O. B eso m i , G. G iannella , A. M artini, G. P edrojetta (a cura di), Forme e vicende.

Per Giovanni Pozzi, Padova, Antenore, 1988, pp. 497-511. Gli altri scritti di D ionisotti a cui alludo sono contenuti nei suoi volum i Ap­ punti sui moderni, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 299-336 (Manzoni e la cultura inglese e Manzoni e Gladstone ); e Ricordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 291-319 {La lingua dell'unita).

3 Cito (traducendola dal francese) questa postilla, com e le altre su ccessive alla Stael e a Crévier, da A. M a n zo n i , Opere inedite o rare, pubblicate per cura di P. Bram billa da R. B o n gh i, M ilano, Rechiedei, 1885, voi. II, pp. 295 e 330; e da G. Lesca, Postille inedite di A. Manzoni a storici della Rivoluzione fran cese, I, in «N uova Antologia», 1° marzo 1931, p. 102.

150

Manzoni

rebbe improponibile; si rilegga Γ inizio del primo capitolo del­ l’opera: Che la grandissim a m aggioranza d ella p op olazione francese del 1789 v o le sse d elle riform e n el suo governo, e che avesse delle ragioni più che giuste di v olerle, son o due verità che ora, credo, nessuno nega, e che non poterono esser negate se non per una cieca preoccupazione o per interessi privati.

«Ragioni più che giuste», dunque, di volere delle riforme. N on solo. Leggendo, nelle Considerazioni sui principali av­ venimenti della Rivoluzione francese (III, 15) di Madame de Staél, che la scintilla che provocò la Rivoluzione fu in definitiva Vamour-propre irritato dei Francesi, a spegnere il quale sa­ rebbe stato necessario un governo rappresentativo, Manzoni non seppe trattenere il proprio spirito ironico, e postillò: Sapete che cosa faceva trovare insopportabile la c o r v é e a un contadino francese? era l ’amor proprio. Che cosa gli faceva la lepre del padrone che veniva a mangiare im punem ente i suoi cavo­ li? Irritava il suo orgoglio [ ...] . Infatti, che valore poteva avere la perdita dei cavoli, in un paese dove tutto era amor proprio? [...].

L e attese dei Francesi e i pareri sul m odo di soddisfarle erano riducibili, ad avviso di Manzoni, a «pochi capi esempla­ ri»; essi sono elencati ancora nel primo capitolo: abolizione di p rivilegi onerosi o um ilianti, per la m assim a parte dei cittadini, e sp esso onerosi in siem e e um ilianti; scom parti­ m ento eguale d elle im poste su tutti i cittadini, in proporzione d e’ loro averi, e senza distinzione di classi; lim iti al potere assoluto del re (potere esercitato di fatto in grandissim a parte dai m inistri, e segnatam ente n e ll’im prigionare e tenere in prigione indefinita­ m ente qualunque persona, con sem plici ordini di gabinetto); una rappresentanza nazionale, o permanente, o periodica, che pren­ d esse parte alla form azione delle le g g i, e il con sen so della quale fo sse necessario allo stabilim ento d elle im poste e alla stipulazione dei prestiti; e una più o m eno ampia libertà d ella stampa.

Storico della rivoluzione francese

151

Riforma necessaria, dunque, e dal re m edesim o auspicata fin dalla convocazione degli Stati Generali, e alla quale Luigi XVI stava dando principio, quando i rappresentanti del Terzo Stato, violando il mandato degli elettori, illegalm ente si autoproclamarono, il 17 giugno 1789, A ssem blea Nazionale. Con quel gesto arbitrario, proprio essi interruppero la sincera azione riformatrice del re, da lui solennem ente ribadita nella Dichiarazione del 23 giugno, e diedero inizio a una catena di fatti che in buona parte poi li travolse, e che sottopose i Fran­ cesi alla mercé di nuovi dispotismi, sempre precari e senza vera autorità. E che sfociò in un nuovo assolutismo (quello di Napo­ leone Bonaparte), la cui capacità di controllo e coercizione fece impallidire al confronto l’illiberalità della vecchia monarchia del diritto divino; per la quale, ripeto, lo scrittore lombardo non ha alcuna simpatia. Per ciò che si dice del governo napoleonico, par di rileggere a tratti Tocqueville. Paradossalmente, il bandolo della rifonna avviata da Luigi XVI fu ritrovato in Francia dalla Restaurazione, pur coi limiti e le contraddizioni di un regime che asseriva di voler ripristinare il vecchio ordinamento, essendo però consapevole di non po­ terlo fare. Infatti Manzoni si limita a dire che con la costituzio­ ne del 1814 la libertà «principiò ad essere qualcosa di più che un nome vano» (cap. VII). Con gli arbitri dell’Ottantanove iniziò in Francia una lunga èra d’instabilità che vide i responsabili della vita politica e del­ l ’ordine pubblico tollerare o addirittura incoraggiare la licenza e - m esso da parte ogni criterio morale - basare le proprie scelte su riduttivi e talvolta feroci calcoli utilitaristici, in nome dei quali si accettò di compiere un male presente con la falla­ ce giustificazione di un incerto bene futuro. (Era, in sostanza, l ’argomento già avanzato, nella Morale cattolica, contro l ’utilitarismo etico di Jeremy Bentham). L’ipotesi di una giu­ stizia futura era per Manzoni insufficiente scusa all’ingiustizia presente. A llo stesso modo gli era estraneo il principio, pro­ prio di certo progressism o, secondo il quale una generazione d ’uomini poteva essere abbassata a «m ezzo» di altre genera­ zioni.

152

Manzoni

4. Si è sottolineato, e con ragione, come il vero punto debole della ricostruzione storica di Manzoni risiedesse proprio nella sua certezza della determinazione riformistica del re4; la stessa cer­ tezza era già enunciata nella menzionata lettera del 1843. Era una convinzione da lui condivisa con un autore mai citato nel saggio storico, ma difficilmente ignorato: Edmund Burke. Op­ portunamente Sergio Romano, nella Premessa alla più recente edizione, cita una delle pagine conclusive delle Reflections on thè Revolution in France. Secondo lo scrittore irlandese, tra i tanti «atti di violenza e di follia» allora compiuti, non ne mancaro­ no di buoni. M a - qui è l’essenziale - quasi tutte le norme posi­ tive allora varate erano comprese già nella «cessione fatta v o ­ lontariamente dal re alla riunione degli Stati Generali» o nelle «istruzioni» date dagli elettori dei tre ordini agli Stati medesimi5. Ritengo inoltre che M anzoni non prendesse in adeguata considerazione la disaffezione o persino l’odio che circondava­ no la monarchia francese fin dai tempi di Luigi XV: una disaffezione e un odio alimentati tra il popolo anche da libelli, vignette e voci su turpitudini e mostruose efferatezze attribuite ai sovrani e alla corte. La R ivoluzione affondò le sue radici anche in questo terreno patologico, a sua volta frutto del disa­ gio causato dall’invecchiamento e inadeguatezza delle struttu­ re sociali e politiche. Si era contro il governo, quali che fossero le sue iniziative. Il punto forte è invece la coerenza con cui lo scrittore mila­ nese vede, già n ell’89, m olte premesse della storia successiva di Francia, fino alla Restaurazione, che implicitamente viene a fare essa stessa parte del processo avviato in quell’anno. A n­

4 V d. soprattutto L. G u e r c i , Alessandro Manzoni e il 1789, in «Studi settecenteschi», V (1987), pp. 229-53. S u ll’argomento, anche L. B adini C onfalonieri, Le «mystère Robespierre», in Les régions de l ’aigle et autres études sur Manzoni, Bern, Lang, 2005, pp. 225-47. Un m io precedente intervento è nel volum e Tra Sette e Ottocento, Alessandria, D e ll’Orso, 1991, pp. 149-61 (con bibliografia, pp. 60-61). 5 E. B urke , Riflessioni sulla Rivoluzione francese, traduz. ital., Roma, Ciarrapico, 1984, pp. 390-91 (la traduzione, invero, è scadente).

Storico della rivoluzione francese

153

che la presentazione dei protagonisti dei primi m esi della Rivo­ luzione è condotta con acume. Secondo l ’interpretazione liberale, la Rivoluzione francese consistette, in realtà, in più e diverse rivoluzioni succedutesi Luna all’altra. Per Manzoni essa fu invece, a partire dalla pro­ clam azione d ell’A ssem blea N azionale, un bloc, com e per G eorges Clemenceau; e sia pure in un senso diverso da come l ’intendeva l ’uomo politico francese. Per questo il suo raccon­ to contiene così numerosi anticipi degli eventi futuri; e per que­ sto, in fondo, esso ha una sua compiutezza sostanziale, nono­ stante sia formalmente un frammento. Ciò non esclude peraltro il riconoscimento, anche da parte dello scrittore lombardo, di alcuni m omenti positivi, com e di quelli «ne’ quali potè, e formarsi e m anifestarsi, in un modo più chiaro e sicuro, un sentimento veramente nazionale». Per esem pio, quando fu evidente «quella passione così viva, così prevalente, del ben pubblico, che precedette e accolse la riu­ nione degli Stati Generali». O in «quel correre aH’armi d’una tanta moltitudine di cittadini, all’annunzio dell’invasione stra­ niera». L’uomo del Risorgimento non si smentiva in questi ap­ prezzamenti, e correttamente additava in quello scorcio di fine secolo gli indizi rivelatori della nascita del sentimento e del­ l ’id eologia nazionali, strettamente connessi al sentim ento egualitario. N on si smentiva neanche il cristiano pascaliano e agostiniano, secondo il quale un governo, quale che sia, «non fa che il suo dovere facendo ai suoi governati tutto il bene che può»: ora, non essendoci né potendo esserci «alcun governo che abbia un diritto assoluto e imprescrittibile di esistere», ne viene che «il diritto, sempre relativo, d’un governo qualunque si spegne [...] quando questo, anche senza sua colpa, non pos­ sa più essere un m ezzo a quel fine da cui ha la sua unica ragion d’essere» (cap. IV). Qui era la giustificazione della fine del dispotismo in Francia - fine auspicata dai più e avvia­ ta, secondo Manzoni, dallo stesso re - com e della Rivoluzione americana, e di quella italiana del 1859 (e del 1860, giacché n ell’Introduzione alla terza redazione non manca un accenno anche all’impresa dei Mille, dei «mille valorosi condotti, come

154

Manzoni

a una festa, da un valorosissim o»: un’immagine quasi leopar­ diana). N on era il ricorso in sé alla rivoluzione, e quindi alla forza, quello che il vecchio scrittore rifiutava. Anche le pietre scagliate dalla populace possono produrre «un peu de bon effet», annotava in m argine alla Storia degli imperatori ro­ mani di J.-B. Crévier. Se lo studio sull’Ottantanove rimase incompiuto, nulla fu scritto della prevista seconda parte del volume, quella da dedi­ care alla Rivoluzione italiana: per debolezza senile? o per un segreto sospetto della effettiva arbitrarietà del confronto? Come già in passato, inclino tuttora alla prima ipotesi, perché nulla lascia credere che lo scrittore mutasse opinione, ancora negli ultimi suoi anni di vita, sulla fondatezza di un parallelo “contra­ stivo” tra le due Rivoluzioni. In forma sintetica, esso è propo­ sto, nel 1872, anche nella già ricordata lettera alla D irezione del «Corriere di M ilano». Essa era una risposta alle asserzioni di Thiers avverse aH’unificazione italiana. Le sue dichiarazioni risalivano forse al 1866 e furono pubblicate dallo stesso «Cor­ riere di Milano» nell’ottobre del 1871, quando lo storico e uomo politico francese era da pochi m esi Presidente della Terza R e­ pubblica. Thiers aveva paragonato l’unità d’Italia alla quadratura del cerchio. Forte del compimento ormai raggiunto, M anzoni rilanciava polemicamente l ’immagine al suo inventore, e sotto­ lineava l’instabilità politica da cui la Francia era ancora affetta in quegli anni. A partire dal gesto di alcuni uom ini che, il 17 giugno 1789, arrogantemente costituitisi né più né meno che in Assemblea Nazionale, «distrussero un antico governo bisogno­ so bensì, ma anche capace di riforma», si ebbero in Francia non una, ma «tre e tre sei e due otto quadrature di circolo». Manzoni elaborò inoltre il discorso, anch’esso peraltro in­ compiuto, D ell’indipendenza dell’Italia (1872/73), nel quale s’illustravano le condizioni politiche che avevano rese davvero necessarie e agevolate l ’indipendenza e unità dell’Italia, frutto, secondo lo scrittore, del felice incontro delle aspirazioni politi­ che della maggioranza degli Italiani con la «benefica» ambizio­ ne del sovrano sabaudo, in tutto sorretto dal consenso dei suoi sudditi piem ontesi. E com e nella Rivoluzione francese del

Storico della rivoluzione francese

155

1789 è giudicata comunque positiva e necessaria la fine dell’as­ solutism o in Francia, così anche in esso è riconosciuta com e altrettanto necessaria e positiva la fine di Stati e monarchie pur formalmente legittimi. 5. Convinto della verità racchiusa nei fatti e da essi svela­ ta, Alessandro Manzoni non credeva però nella necessità della loro efficacia persuasiva: «Per affrontare delle opinioni così ferme e ben guardate, nessun’arme è più impotente di quella de’ fatti», si legge alla fine d ell ’Introduzione alla terza reda­ zione. La Rivoluzione francese, per M anzoni, non era «punto ne­ cessaria» (ancora Introduzione alla terza redazione), giacché la riforma dello Stato —com e s ’è visto —era già stata promos­ sa, addirittura prevenendo le richieste. Secondo l ’interpreta­ zione agiografica della Rivoluzione, i suoi «eccessi» erano sì «deplorabili, ma inevitabili in una così grande impresa, e provo­ cati da una resistenza ostinata e ancora forte». Per M anzoni, essa era in realtà fondata su due ingiustizie originarie, delle quali una generale, implicita nel principio della maggioranza quando lo si prenda (com e si esprimeva Romano Amerio) «non com e uno dei modi legittim i che gli uom ini han trovato per concretare l ’autorità, ma come un criterio, anteriore a ogni fat­ to e convenzione, di ogni legittimità politica»6; e una speciale, consistente nell’aver violato il preciso mandato di cui i deputati del Terzo Stato erano investiti. La R ivoluzione francese non nacque da un’istanza di libertà, ma da una passione di potere; alla sua origine vi erano delle responsabilità (e non, com e in­ vece sostennero i suoi attori e ripetevano gli apologisti, una necessità). N e risultò di fatto un potere inefficace, perché, dice M anzoni in una nota del terzo capitolo, l ’«arbitrio che usurpa un potere supremo, o crea un dispotismo, o apre la strada a una serie infinita d’altri arbitrj; e né l ’uno né l ’altro, è libertà». 6 R. A m erio , Studio delle dottrine , in A. M anzoni , Osservazioni sulla morale cattolica , a cura di R. Amerio, M ilano-Napoli, Ricciardi, 1966, pp. 314. La successiva citazione dallo stesso Amerio è a p. 323.

156

Manzoni

D ’altra parte Manzoni non solo riconosceva alcuni momenti p ositivi della R ivoluzione, ma dava degli stessi principi d ell’Ottantanove un giudizio m eno negativo di quanto possa apparire a una prima lettura. Con buone ragioni egli ne definiva il carattere problematico, e perciò stesso inadeguato a formare il fondamento di una costituzione; com e per di più provava, a suo avviso, il già citato succedersi delle nuove e precarie costi­ tuzioni in Francia negli anni della Rivoluzione, e le conseguenze che vi si protrassero ancora per decenni. B en diverso l ’èsito della Dichiarazione americana del 1778, così precisa e circoscritta nei suoi fini, e tale da dar luogo a una «soluzione», non a porre invece «un problema». M anzoni negava inoltre l’originalità di quei principi, e la stes­ sa e ffic a c ia a v u ta d a lla R iv o lu z io n e n e l d iffo n d e r li e n el ren ­ derli attivi n e lla società: il m o n d o , c o m e n on g li a v ev a ricev u ti da e ssa , n on a v ev a n ep p u ­ re a v u to b is o g n o di e s sa per ram m en tarseli.

A parte il suo tono provocatorio, proprio con questa sen­ tenza - come rilevava ancora Romano Amerio - , «che i princi­ pi dell’89 professati dalla Rivoluzione non fossero una genitura propria della Rivoluzione, il M[anzoni] supera in una certa m i­ sura la critica negativa da lui m ossa all’azione storica dei rivo­ luzionari di Francia e si apre la via a una rivalutazione positiva di dottrine che, nonostante la radicalizzazione illegittima che vi subirono e il com plesso altrimenti orientato in cui furono fatte entrare, non ne restarono talmente sfigurate da non potersene riconoscere l ’origine e il significato e il pregio».6 6. Insomma, una volta di più lo scrittore lombardo assume­ va con quest’opera una posizione personale. Se il Discorso longobardico riscosse a suo m odo un successo notevole, se non altro per le discussioni e le prese di posizione, favorevoli o contrarie alla sua tesi, che provocò tra storici e letterati, con un prevalente sentimento di delusione furono invece accolte le al­ tre due opere storiche dello scrittore lombardo. Quando appar-

Storico della rivoluzione francese

157

vero nel 1889, in concomitanza col primo centenario dell’inizio della Rivoluzione, le Osservazioni non potevano certo soddi­ sfare dem ocratici e liberali, che in essa vedevano un evento fondativo, ma nemmeno eventuali eredi di posizioni meramente reazionarie alla Joseph de Maistre: la Rivoluzione com e casti­ go di Dio, e simili. Pochi anni prima erano usciti i dodici sonetti parnassiani, appassionati e preziosi, del (fa ira di G iosuè Carducci, e avevano provocato un vespaio tra quanti in Italia guardavano con sospetto o ostilità (ricambiati) alla Terza R e­ pubblica del paese vicino. Il poeta toscano aveva replicato con sarcasmo e prudenza. Curando la stampa del testo manzoniano, anche Ruggiero Bonghi indirettamente proseguiva, lui sì, una sua polemica con la Francia del tempo, cioè con quella Terza Repubblica di cui addirittura si era augurata, in un articolo del 1883 provocato dal poemetto di Carducci, l’estinzione, e nei cui travagli politici aveva colto il riflesso negativo di quella Rivoluzione che la Francia, diceva, avrebbe intesa bene solo quando avesse cessato «di chiamarla gloriosa». N é mancò, nel Proemio di quella stampa, di evocare fugacem ente, ma espressam ente, lo spettro della Comune parigina. Nondimeno la stessa «Nuova antologia», rap­ presentante d ell’Italia moderata e liberale, di quell’Italia che aveva aderito alla politica antifrancese della Triplice alleanza, recensì freddamente e brevemente l ’opera. E il filosofo Giu­ seppe Barzellotti, in un libro su Ippolito Taine pubblicato pochi anni dopo (1895), dedicava ad essa pagine polem iche e inte­ ressanti, aggiungendo, quale aggravante a danno di Manzoni, la sua difesa della «Rivoluzione del 1859» e la contrapposizione di qu est’ultim a alla R ivolu zion e del 1789: la delusione postrisorgimentale da tempo era diffusa tra gli intellettuali ita­ liani, ed era imminente lo scandalo - previsto, quasi program­ mato dall’autore - delle Vergini delle rocce di Gabriele d’An­ nunzio (1896), con la celebrazione della Regina di Napoli e del­ la difesa di Gaeta e la condanna della «nuova Italia» borghese. E nel 1894 erano usciti i Viceré di Federico De Roberto. Eppure l ’ampio frammento m anzoniano mostra, a tratti, anche una superstite forza artistica, alla quale converrebbe

158

Manzoni

prestare attenzione. Forse non è, com e invece s ’è detto, un capolavoro; ma non sfuggano caratteri come quello del «buon B ailly» (vicino, mutatis mutandis, per ingenuità al «buon pre­ te» che interroga con coscienza tranquilla Gertrude nei Pro­ messi sposi) o, ancor m eglio riuscito, quello d e ll’am bizioso Mirabeau, scaltro e freddamente contraddittorio; e la maestria con cui è via via illustrato com e essi stessi predisponessero il processo storico che li avrebbe condotti al patibolo. O il rac­ conto, accompagnato da talora forti scorci meditativi, nei capi­ toli VII e V ili, degli antefatti della presa della Bastiglia e delle crudeltà che accompagnarono l ’impresa, e d ell’arresto e del­ l ’uccisione per opera della folla degli infelici Foulon e Berthier: col ritorno, per quest’ultimo, dell’immagine cristologica, ricor­ rente nelle opere dello scrittore lombardo, del «Giusto [...] tra­ fitto» (per dirla con parole d ell’inno La Passione)·. D opo un p o co di altro cam m ino, l ’in felice esclam ò: «C rede­ rei che le avanie che mi si fanno soffrire fossero senza esem pio, se Gesù Cristo non ne a vesse sofferte di più sanguinose; e era D io , io non sono che un uom o».

MANZONI E L’IDEA DI PROGRESSO

Se il XIX secolo è quello che vede trionfare il principio di pro­ gresso, nato all’interno della cultura illuministica (e al quale rende­ rà un enfatico e sofferto omaggio persino il “pessimista” Verga nella prefazione ai Malavoglia), è lecito chiedersi quale fosse la po­ sizione di Alessandro Manzoni, posto che ne avesse una. A ll’irrisione esplicita d’un Leopardi, cosa corrispose in lui? 1. Che quel concetto non potesse trovare accoglienza presso lo scrittore milanese è intuibile per l’inconciliabilità col dogma del peccato originale - a cui Manzoni non solo credeva di necessità, in quanto cristiano, e cristiano intellettualmente conseguente, ma non mancò di fare cenno esplicito. N el dialogo D ell’invenzione l ’excursus su Robespierre mette in luce il legame tra la rousseauiana fede nella bontà innata dell’uomo e il Terrore. Il «domma del peccato originale» vi è esplicitamente menzionato come l’anti­ tesi del pensiero rousseauiano. In una nota della Morale cattolica (1,3) la primitiva locuzione: «abisso del cuore umano» è così ulte­ riormente aggravata nella redazione del 1855 : «abisso del cuore umano guasto dalla colpa originale». Ma già in una lettera a Luigi Tosi del 7 aprile 1820 Manzoni aveva fatto cenno negativo al «Pelagianismo trionfante» in Francia. E alla dottrina del peccato originale ricorreva persino per spiegare la moda del vestire, feno­ meno peculiare dei popoli cristiani1. 2. Ma c ’è anche qualche testimonianza più diretta. Alludo non solo all’ironica postilla a un luogo degli Annali d ’Italia di L. A. Muratori: «Allegramente, di bene in meglio, così va la storia»12;

1R. B onghi, Dal «Diario », in N. T ommaseo, G. B orri, R. B onghi, C. F abris, Colloqui col Manzoni, con introduzione e note di G. Titta Rosa,

Milano, Ceschina, 1954, p. 335. 2 A. M anzoni, Opere inedite o rare, pubblicate per cura di R Brambilla da R. Bonghi, voi. II, M ilano, Fratelli Rechiedei, 1885, p. 348. La punzecchiatura manzoniana riguarda un passo in cui il Muratori narrava

160

Manzoni

Manzoni e l'idea di progresso

161

ma, ancor più, alla nota già citata del cap. Ili della parte prima della Morale cattolica. Le «scienze morali», scrive Manzoni, «non seguono la pro­ gressione delle altre (perché non sono dipendenti dal solo in­ telletto, né propongono di quelle verità che riconosciute una volta non sono più contrastate, e servono di scala ad altre veri­ tà)». Se cosi non fosse, non ci si saprebbe spiegare «come la dottrina di Helvétius abbia potuto succedere in Francia a quel­ la dei grandi moralisti del secolo decimosettimo». Si tratta pro­ prio di «inferiorità» rispetto a quei grandi - così scrive nella redazione del 1819: «Colpito dalla inferiorità della prima [dot­ trina]» - e in quella del 1855, calcando ancor più la mano: «Stu­ pito di vedere una scienza andare o piuttosto saltar così all’indietro [...]».

come «prova» e «preparazione ad un’altra esistenza». Il senso della storia - altrimenti inspiegabile «mistero di contraddizio­ ni» - riposa (leggiamo in una variante del Discorso sulla sto­ ria longobardica) «in un altro mistero, la Rivelazione». «È la rivelazione», si afferma nel dialogo Dell 'invenzione, «che ci ha sollevati a conoscere con chiarezza, che l ’uomo è capace d ’una somma e, relativamente, compiuta perfezione intellettuale e morale, e d’una felicità uguale, com e conveniente, a quella [,..]»3. Perfezione (e sola possibile felicità terrena) personale e problematica: l’esatto opposto della «perfectibilité» e dei «progrès» di R.-J. Turgot e di Condorcet, fatali e protodialettici, e già po­ tenzialmente totalitari. Ma la scienza morale non progredisce di necessità, può anzi regredire, «andare opiuttosto saltar [...] all’indietro».

3. Dunque, per Manzoni, una linea progressiva (non dialettica) è possibile solo nell’àmbito delle scienze di tipo quantitativo, basa­ te sull’accumulo e la somma delle conoscenze. Progressi partico­ lari; e poco importa sottolineare che anche l’immagine di quelle scienze è ora molto mutata da quella, già quasi positivistica, che lo scrittore propone. Il cui pensiero apparirà ancora più chiaro se si collegherà il passo sopra citato a questo dei Pensieri religiosi e

4. Chi ponga mente al carattere essenzialmente morale, più che metafisico, della religiosità manzoniana, non potrà certo sottovalu­ tare affermazioni come queste - né continuare, io credo, a identi­ ficare Manzoni e il cattolicesimo liberale coevo, non alieno in ef­ fetti dal far coincidere Provvidenza e Progresso 4.

vari: A misura che gli uomini si coltiveranno, abbandoneranno errori e riconosceranno verità. Q u e lli c h e v e d r a n n o p i ù v e r ità m o r a li s a ­ ra n n o i m ig lio r i r a g io n a to r i, g l i u o m in i p i ù a v a n za ti. [Mio il corsi­ vo].

La verità per Manzoni è anzitutto verità (teologicamente) mo­ rale. E morale è l ’essenza della storia: non già in quanto eticità con­ nessa alla sua struttura, ma in quanto essa storia sia concepita

come i sudditi dei re longobardi con l’avvento di Carlomagno passassero da un regime di «quiete e felicità», di «buone leggi ed esatta giustizia», a un «anche miglior trattamento».

3 Un pensiero analogo è nella Morate cattolica, cap. XV. 4La distanza di Manzoni dal cattolicesimo liberale fu sottolineata da A. C. J em olo , F u Manzoni un cattolico liberale?, in II dramma di Manzoni, Firenze, Le Monnier, 1973. Provvidenza e Progresso (o «natu­ rale sviluppo») coincidono ad esempio nella Storia di cento anni [17501850] di C. C antù (Firenze, Le Monnier, 1851), come anche nella filoso­ fia di Vincenzo Gioberti.

LO SCETTICISMO E LA FORZA

Impara a non identificarti con alcunché. ’A bd al -K haliq

1. «Verité au-decpà des Pyrénées, erreur au-delà». Blaise Pascal, al quale appartiene questa frase, assegnava allo scettici­ smo una funzione importante: quella di rendere l ’uomo coscien­ te dei limiti della ragione e dell’impossibilità di giungere, per l ’im­ perfezione della ragione, alla verité essentielle; quaggiù infatti ogni cosa è «vera in parte, falsa in parte» ( Pensées , 385). N on è raro che un vero, radicale scetticismo sia il presuppo­ sto di un esito religioso o conviva con esso. Lo scettico Sesto Empirico vedeva in Platone a sua volta uno scettico. E, com ’è stato osservato, proprio la diffusione dello scetticismo, nell’anti­ chità, contribuì a preparare la strada a ll’afferm azione del neoplatonismo e del cristianesimo. Lo scetticismo fu un momen­ to fondam entale n e ll’evoluzione spirituale di Pascal e di s. A gostino. Scetticism o e fede coesistevano in Pierre B ayle, il libertino érudit, il «cristiano senza chiesa» (per riprendere la formula di un fortunato libro di Leszek Kolako wski sul libertinage érudit), così frainteso dagli illuministi francesi (molto meno da Ludwig Feuerbach): un destino ch’egli condivise col non meno frainteso Pietro Pom ponazzi l. Scetticismo e misticismo convi­ vevano in Ludwig Wittgenstein; e una dottrina scettica e mistica è quella della docta ignorantia del Cusano. La scepsi porta al confine della fede: tale la convinzione di Pascal, per il quale, come ha scritto Karl Lowith, « l’enigma della situazione umana si risolve per mezzo della fede grazie alla skepsi che, scalzando tutte le altre presunte certezze, predispone l ’uo1Vd. E. C assirer , Storia della filosofìa moderna, traduz. ital., voi. II, La Spezia, Mèlita, 1983, p. 136; P. O. K risteller , Pomponazzi, in Otto pen satori del Rinascim ento italiano, traduz. ital., M ilano-N apoli, Ricciardi, 1970. (Questioni affini a quelle di questo mio saggio affronta A. M archese , L ’enigma Manzoni, Roma, Bulzoni, 1994, pp. 29-34).

164

Manzoni

Lo scetticismo e la forza

mo a trovare la certezza della fed e»2. «Le pyrrhonisme sert à la religion», si legge infatti nelle Pensées. E si può aggiungere che, se la skepsi può sussistere senza la fede, nonpuò, per Pascal, la fede cristiana senza la skepsi. Che in Alessandro Manzoni lo scettico convivesse con l ’uomo di fede fu talvolta insinuato nell ’Ottocento. Giovan Battista Giorgini soleva asserire del suocero :«E un uomo curioso ! dal tetto in su crede a tutto, dal tetto in giùnon crede anulla! »E Vittorio Imbriani, riferendo il detto, commentava: «Di fatti lo spirito del Manzoni era eminentemente critico e analitico, ed in alcuni punti scettico». Carlo D ossi, daparte sua, annotava: «M anzoni-com e ogni grande um orista- è scettico»3. Ciò concorda con quanto lo stesso Manzoni dichiarò inunpasso della letterali// Romantici­ smo : il mondo, vi si afferma in sostanza, è il regno delle opinioni contrastanti; vi è un solo ordine di cose che si sottrae a tale leg­ ge, ed è la religione, ma solo negli effettivi punti rivelati. Verità, dunque, al di qua dei Pirenei, errore al di là. La frase di Pascal rientra in una trattazione specifica: quelladellarelatività dellagiustizia umana. L’uomo, secondoil giansenistafrancese,igno­ ra la vera giustizia. Nessunalegge umana possiede il carattere dell ’universalità-anche Montaigne lo aveva notato nella^po/og/e de RaymondSebond, e Rousseau gli si oppose neWEmile. Il la­ trocinio, l’incesto, l’uccisionedeifigli odeipadri hanno avuto il loro posto tra le azioni virtuose :le stesse leggi naturali sono violate dallaragionecorrotta-un’altra concordanza conMontaigne. Per il­ lustrare il proprio pensiero, Pascal inventò anche un mito: «P o u rq u oi m e tu e z -v o u s? - Eh l ’autre c ò té de l ’eau? M o n am i, serais u n a ssa ssin et c e la serait m a is p u isq u e v o u s d em eu rez d e c e la est ju ste » . ( P e n sé e s , 2 9 3 ).

quoi! n e d em eu re z-v o u s p a s de si v o u s d em eu riez de c e c ò té , j e in ju ste de v o u s tuer de la sorte; l ’autre còté, j e su is un brave, et

2K . L owith, Skepsi e fede, in Storia e fede, traduz. ital., Roma-Bari, Laterza, 1985, p. 28. Tra le Pensées, si vedano almeno le 3 85 ,3 9 1 ,4 3 2 ,4 3 4 . 3 V. I m b r ia n i , La m orte d e l M anzoni, in M anzoni. R icordi e testimonianze, Bologna, Boni, 1982, p. 32; C. Dossi, Note azzurre, a cura di D. Isella, I, Milano, Adelphi, 1964, p. 147 (nota 2267).

165

Le leggi fondamentali e primitive dello Stato trassero origi­ ne dalle usurpazioni; per questo, dice Pascal, spesso conviene, per il loro stesso bene, ingannare gli uomini illudendoli sul ca­ rattere autentico e eterno della legge, nascondendo loro il suo vero cominciamento ( Pensées , 294). L’usurpazione è al fondamento della legge; l ’uomo, non po­ tendo trovare la giustizia, ha trovato la forza (Pensées, 295,297). Pascal riconosce il ruolo della forza nella società in modo che non ha nulla da invidiare a M achiavelli o a Hobbes. E giu­ sto, scrive, che ciò che è giusto sia accettato; ed è necessario che ciò che è più forte sia accettato. La giustizia senza la forza è impotente; e la forza senza la giustizia è tirannica. La giusti­ zia senza la forza è soggetta a esser contraddetta, perché ci sono sempre dei m alvagi; e la forza senza la giustizia è m essa sotto accusa. B isogna dunque unire la giustizia e la forza; e, per giungervi, far sì che ciò che è giusto sia forte o che ciò che è forte sia giusto. Ma è davvero possibile sostenere la giustizia con la forza? La risposta di Pascal è negativa. «La giustizia è soggetta a disputa, la forza è estremamente riconoscibile e senza disputa. Così non s ’è potuta fornire la forza alla giustizia, perché la

forza ha contraddetto la giustizia e ha affermato che era lei che era giusta. E così, non potendo fa r sì che ciò che è giusto fosse forte, si è procurato che ciò che è forte fosse giusto » ( Pensées, 298; m io il corsivo). La forza, e solo essa, fa sì che si seguano per le questioni ordinarie le leggi del paese e per le altre l ’opinione della m ag­ gioranza. «Sans doute, l ’égalité des biens est juste; m ais, ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir à la justice, on a fait qu’il soit juste d ’obéir à la force; ne pouvant fortifìer la justice, on a justifié la force, afin que le ju ste et le fori fussent ensemble, et que la paix fut, qui est le souverain bien» {Pensées, 299; m io il corsivo). La pace sociale è imposta dalla forza, ma a prezzo della giustizia. «La force est la reine du monde, et non pas l ’opinion», si legge in un’altra pensée (la 303). «M ais l ’opinion est celle qui use la force - c ’est la force qui fait l ’opinion».

166

Manzoni

2. Queste riflessioni del filosofo francese, espressioni di una concezione spiccatamente antiaristotelica e antitomistica della politica, possono servire da introduzione alle due tragedie di Ales­ sandro Manzoni: nelle quali la visione delpotere e della giustizia è affine a quella di Pascal. Laprodezza, il talento, la generosità di Carmagnola soccombono all’invidia e alla grettezza di chi de­ tiene il vero potere ed è incapace di supporre, in altri, sentimenti e gesti leali e disinteressati. Ermengarda è sacrificata, sia da Carlo sia da D esiderio, alla ragion di stato; la prodezza e la bontà di Adelchi sono sottomesse a una causa ingiusta e soccom bono a un nonmeno ingiusto vincitore. Lo scacco, come invito allarinuncia, giungecom e una possibile liberazionepertutti: per Carmagnola com e per Ermengarda, perAdelchi come per Desiderio. Si è spesso accostato l ’eroe positivo, il «giusto solitario» di Manzoni all’eroe positivo di Schiller: il marchese di Posa, Max Piccolomini. Ed è vero che anche quei personaggi entrano in conflitto con unmondo morbosamente e gelosamente rinchiuso nel­ la brama di potere, finendone vittime. Ma è anche vero che Schiller fa di loro gli anticipatori di un futuro dato per certo. Posa, il quale a Filippo dice : «Il secolo non è maturo per il m io ideale. Io vivo concittadino di coloro che verranno» {Don Carlos, III, 10), è in realtà, com e ha osservato L. Mittner, un m assone del XVIII se­ colo, il quale ritiene d’avere l’avvenire dalla sua parte. D i speranze mondane non è invece ombra nel M anzoni tra­ gico. «Far torto, opatirlo»: questo è il cerchio della condizione umananella società secondo Adelchi. La forza, diceva Pascal, ha affermato che essa stessa era giusta; la forza è la regina del mondo. Analogam ente M anzoni, ancora nell M delchi : Una feroce Forza il m ondo p ossied e, e fa nom arsi Dritto: la man degli avi insanguinata Sem inò l ’ingiustizia; i padri l ’hanno C oltivata col sangue [...].

Non m ’interessa stabilire, qui, se lo scrittore lombardo aves­ se presente questa o quella frase di Pascal, e se ne fosse stato,

Lo scetticismo e la forza

167

com e si dice, «influenzato». Osservo solo, al riguardo, che ci sono letture - poche, forse rare, ma che soprattutto contano nella vita di un uomo - le quali hanno il valore d’una illuminazione. Agnes Heller ne ha indicato un b ell’esem pio n ell’episodio dei Buddenbrook in cui Thomas Buddenbrook scopre, non del tutto a caso, il trattato fondamentale di Schopenhauer, Die Weltals Wille und Vorstellung4. Thomas Buddenbrook non afferra tutto, né legge ordinatamente l ’opera per intero, m ane intende quel tanto che gli basta: suoi oscuri sentimenti, intuizioni inespresse trovano in essa una chiarificazione matura. Thomas Buddenbrook vi si riconosce, e matura egli stesso leggendola. D i tale natura fu, è presumibile, il rapporto di Manzoni con l’apologista francese, pur se le posizioni dei due solo in parte coincidono. Emerge in Pascal ed emerge in Manzoni quella concezione pessimistica della società e dell ’esercizio del potere, che chiame­ rei, con consapevole paradosso, machiavellismo cristiano. Vi­ sto anzi che Simone Wei 1inclinava a vedere inMachiavelli, per al­ cuni aspetti del suo pensiero, un discepolo di Platone5, si potrebbe 4T. M ann , Buddenbrooks, X, 5; A. H ell er , La filosofia radicale, traduz. ital., Milano, Il Saggiatore, 1979, p. 34. 5S. W eil, Dio in Platone, in La Grecia e le intuizioni precristiane, traduz. ital., Milano, Rusconi, 1974, p. 63. La costruzione simbolica della repubblica ideale avviene in Platone sullo sfondo delle afferma­ zioni, brutali ma condivise dai più, di Trasimaco e di quelle, pessimistich e e n on veram en te con trad dette da S o cra te, di G la u co n e e di Adimanto: nel suo intimo, afferma tra l ’altro Glaucone, «nessuno con­ sidera un bene la giustizia»; conviene, «non essere, ma soltanto sem ­ brare giusti» (e la sua immagine del vero giusto perseguitato sembrò anticamente una figura di Cristo); la società, dice più in là Socrate, è un «grosso animale» ( Rep ., 360 c; 361 e-362 a; 493 a-e). Si rammenti anche il detto attribuito a Biante; «La massima parte degli uomini è cattiva» (Diogene Laerzio, I, 87). N el famoso dialogo tra gli ateniesi e i meli, in Tucidide, gli ateniesi espongono concetti analoghi a quelli di Trasimaco, e Tucidide vi ravvisa (com e Euripide) una colpa di hybris (V, 84-113). Il limite del pensiero di M achiavelli non è Timmoralità (che anche L. Pellicani toma a rimproverargli in un libro notevole) ma Tunilateralità, com e riconobbero Campanella, V ico e lo stesso Croce. Su M achiavelli e P latone vd. anche E. W ind , Tirannia p la to n ica e fortu n a rin a­ scimentale, in A a . V v., Adelphiana 1971, M ilano, Adelphi, 1971.

168

Manzoni

parlare diunmachiavellismoplatonico-cristiano.Ancheperlaconcezione agostiniana della società e del potere è stato fatto, e non invano, il nom e di M ach iavelli6; con l ’ovvia avvertenza che il summum bonum inM achiavelli è circoscritto allapatria, al «bene comune» (nell ’accezione fissata dal diritto romano). Fondatore della città, ricorda s. Agostino nel De civitate Dei, è stato Caino il fratricida; bandita la giustizia, i regni non sono che associazioni di delinquenti (e s. Agostino ha già detto che la vera giustizia è solo in quello Stato il cui fondatore e governatore è Cristo) ;il mondo delle passioni politiche è quello della libido dominandi e lo Stato è in­ sieme poena et remedium peccati, una convenzione necessaria­ mente innaturale. È forse il caso di dirlo con le parole di Céline : «La supériorité prati que des grandes religions chrétiennes, c ’est qu’elles doraintpas lapilule [...]. Elles saisissaient l ’Homme au berceau et lui cassaient le morceau d’autor». Dal canto suo,Machiavelliricorda che fratricida fu ilfondatore del più celebre impero del mondo ; la fondazione della grandezza politica è necessariamente basata sul delitto7. Ma la filosofia politica cristiana, non giudicando l ’utile come un fine sufficiente a sé stesso, giustificò la politica finalizzandola allamorale: la stessa riscoperta dellaPo/zùcadiAristotele,nelXIII secolo, confermò su questo punto la dottrina precedente. Ciò non significò escludere in assoluto ilricorso ai mezzi estremi: Giovanni di Salisbury, ad es., asseriva nel Policraticus che il principe (non però il tiranno, il quale abusa del potere8) è innocente del sangue

6G. P rezzoline Machiavelli e Sant'Agostino, in Cristo e/o Machia­ velli, M ilano, Rusconi, 1971; ma anche D. P esce , Città terrena e città celeste nel pensiero antico (Platone, Cicerone, Sant'Agostino), F i­ renze, Sansoni, 1957, pp. 161-69. 7 S. A gostino , De civ. Dei, II, 21; IV, 4; XV, 1 e 5; N. M achiavelli, Discorsi, I, 9. Il mito di Caino fondatore delle città fu ripreso, in chiave però rousseauiana, da G iacom o Leopardi. La dottrina della libido dominandi è proposta anche da Dante nel Conv., IV, iv, 3. 8 La distinzione classica, già platonica e aristotelica, di re e tiran­ no cadrà solo in Thomas Hobbes, secondo il quale una «tirannia» è sem plicem ente una monarchia che non piace a chi ne sta parlando. (Anche Vittorio Alfieri respinse la distinzione: ogni vero monarca è un

Lo scetticismo e la forza

169

che versa, e scusavail tirannicidio: Tommaso d’Aquino giustificò poi solo l ’uccisione dell’usurpatore. 3. Un giudizio su Machiavelli si legge nell ’Appendice al capi­ tolo terzo delle Osservazioni sulla morale cattolica. Riconosciu­ ta la sua nobiltà d’animo (riconoscimento notevole a quella data: si pensi a come il segretario fiorentino era stato frainteso da molti nel secolo XVIII e ancora da Foscolo), Manzoni indica come suo er­ rore fondamentale 1’« aver lui me ssa Γ utilità al po sto supremo che appartieneallagiustizia». Mail criterio di wù/ztó, quale è posto dalla dottrina utilitaristica (a cui lo stesso Machiavelli è riconducibile), è in realtà unfalso criterio d’azione, perché, dice M anzoni, esso si commisura agli effetti dell’azione, che devono per forza esser fu­ turi e dunque incerti. Inoltre, secondo Manzoni, è inaccettabile la contrapposizione di utilità a giustizia: la giustizia è anche utile, pur se talvoltapossa apparire immediatamente inutile o dannosa. 4. D opo quanto si è finora osservato, parrebbe che lo scrit­ tore lombardo dovesse di conseguenza voltare le spalle al m on­ do dichiarando, com e Leopardi nella lettera a Fanny Targioni Tozzetti del 5 dicembre 1831, il proprio disinteresse per la politi­ ca. E certo significativo che, nel passaggio dalla redazione del 1822 a quella definitiva, cada dal Discorso sulla dom inazione longobarda la frase ottimistica sull’«esercizio della sovranità» nei tempi moderni, nei quali esso, asseriva lo scrittore, «si considera com e un’amministrazione avente per fine la giustizia e l ’utile pubblico»; edè notevole che, inunapostillaalle Considerations sur les principaux événemens de la Révolution frangoìse di Madame de Staél, così annotasse: «Hélas! Si pour croire à la Providence vous avezbesoin de trouver moralité dans 1’exercice du pouvoir, vous n ’avez pas lu 1’histoire, ou vous ne croyez pas à la Providence». E non solo nelle due tragedie, ma anche nei Pro­ messi sposi gli uom ini di potere sono sferzati impietosamente: essi appaiono diffidenti, gretti, egoisti, vanitosi, ossequienti ai falsi tiranno; il titolo di re va semmai attribuito ai re costituzionali, che non sono veri monarchi).

170

Manzoni

valori perché quasi tutti dimentichi che non c ’è - com e si legge nel cap. XXII del rom anzo- «giusta superiorità d ’uomo sopra gli uomini, se non in loro servizio». Proprio in ciò è la giustificazione del potere - tradizionale nel pensiero cristiano, e non smentita dallo stesso Machiavelli né da Guicciardini. Il potere, inoltre, viene da D io - com e voleva s. Paolo e come M anzoni ripete nel Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica. Il che significa che la forza è inelim inabile dalla s o c ie tà 9. N o n è peraltro, quella di M anzoni - occorre ag­ giungerlo? - , la stessa m etafisica della forza quale fu elaborata, sulle tracce di Hobbes, da Ugo Foscolo : la forza concepita come il principio vitale e etico assoluto; - una traccia di essa è già nel lamento, parodia d’un verso di Petrarca, che scetticamente chiude 1’America libera di Vittorio Alfieri: «A hi, nuli ’altro che F orza al mondo dura!»10. Se, com e suona una sentenza dello stesso Discorso sui lon­ gobardi, «un ’alta e permanente forza morale priva di forze mate­ riali è un prodigio altrettanto raro che inutile», ciò vuol dire che lo stesso bene - il bene relativo della storia, quel «po’ più di giusti­ zia» di cui si parla ancora nel Discorso sul dominio longobardico - nonpuò affermarsi mondanamente senza la forza. Solo un’al­ tra forza avrebbe potuto contrastare i longobardi. L’ebbero i fran­

9 La dottrina paolina del principio divino del potere, quale fu ripre­ sa da Manzoni (e da A. Rosmini), era lontana da quella, propria di una fase storica del protestantesimo e del cattolicesim o, del diritto divino. Manzoni stesso (com e Rosm ini) escluse esplicitam ente ogni rapporto. Oltre al Discorso sui longobardi, vd. S. S tampa , Alessandro Manzoni, la sua fam ìglia, i suoi amici. Appunti e memorie, Napoli-M ilano-Pisa, H oepli, 1885, pp. 436-37: al conte Giulini, che gli chiedeva sorpreso s ’egli dunque am m ettesse il diritto divino, M anzoni rispose: «niente affatto. Voglio dire che non può esistere nessuna forma di società sen­ za una qualche forma di potere; e che la necessità di un potere qualun­ que sta nella natura delle cose, e perciò si può dire che ogni potere vien da Dio». 10 Si veda anche l ’inizio, machiavellico e platonico, del trattato Del principe e delle lettere dello stesso Alfieri: «La forza governa il mon­ do, (pur troppo!) e non il sapere».

Lo scetticismo e la forza

171

chi, non i latini. M a il soccorso dei franchi non fu disinteressato, anche se ne venne un dom inio meno grave ai latini. La giustizia diserta il mondo, nonostante 1’opinione contraria di Renzo Trama­ glino amaramente commentata dal romanziere; ma è pur possi­ bile attuarvi, volendolo, alcune giustizie particolari e imperfette. Volendolo; fu infatti un difetto di volontà quello che impedì ai giu­ dici della Colonna infame di riconoscere 1’innocenza degli ac­ cusati. La stessa «fiducia in D io » -in cui sta, ci dice Manzoni, il sugo del romanzo (e si tratta, lo sottolineo, nientemeno che di un culminericonosciutodellafedereligiosa, non unicamente cristiana) -non conduce in lui al quietismo, questa versione occidentale del taoismo; la virtù dellapaz/ewztì non esclude quelle della/?ri/i/e«zfl e dellafortezza: la prudenza, ad es., di Renzo infuga da Milano, o la fortezza di Lucia, tenace anche di fronte a ll’Innominato. Manzoni non giustifica nella Rivoluzione francese l ’arbitrio ca­ muffato, con un sofisma, dadiritto (parola, quest’ultima, che ha inlui sempre un significato forte, ontologico), ma giustifica laguerra del 1859, l ’im presadei M ille e la detronizzazione di sovrani legittimi in nome dell ’indipendenza italiana, inconcepibile senza la forza di un grande stato unitario - 1 ’ipotesi federalista non gli pareva, racconta Cesare Cantù, che «un’utopia brutta». Il fine dellapoliticarisorgim entalenonèsolol’allontanamentodegli au­ striaci dal Lombardo-Veneto, ma la fondazione di uno Stato la cui forza sottragga una volta per tutte 1’Italia alle influenze stra­ niere; per questo indipendenza e unità sono n e lle vedute manzoniane inseparabili : «liberi non sarem se non siam uni», di­ ceva il poeta già nel Proclama di Rimini. Il sentimento patriotti­ co di M anzoni, la concretezza della sua partecipazione politica immutata fino agli ultimi anni (gli anni del progetto di educazione linguistica), è indiscutibile; d’altraparte egli non fumai un misti­ co deliapolitica: non la concepì, cioè, come un assoluto. Ciò gli consentì di parlare in termini partecipi ma per niente esaltati del Risorgimento n e ll’introduzione alla Rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859 e nel discorso Del­ l ’indipendenza d e ll’Italia', e di p erven ire in oltre a una rivalutazione del sistema dellamaggioranza indipendentemente

172

Manzoni

dalla mistificazione rousseauiana della «volontà generale»11. N é la società né la nazione né la «libertà» furono per lui 1’assoluto. E giusto sottolineare i 1egami di Manzoni con 1’illuminismo o con la cultura liberale, ma senza dimenticare eh’egli si muove pur sem ­ pre entro un contesto teologico ; se l 'esistenza è una prova, c o ­ n i’egli stesso afferma nel Discorso sui longobardi, ciò significa che non è in sé stessa un valore, che non è fine a sé stessa. Manzoni, racconta Ruggero Bonghi, rimproverò a H egel il suo spirito di partito, «che un ingegno grande davvero accettas­ se così e si desse il nome di un partito». N ella sua critica dei partiti, in cui non fu secondo a Stendhal, si m anifesta un altro aspetto del suo scetticism o1112. Essa gli è stata talvolta, con m e­ diocre spirito puritano, rimproverata. Per questo chiudo ricor­ dando uno dei migliori tra i Sceptical Essays di Bertrand Russel : quello sulla Necessità dello scetticismo in politica.

11 Su q u esto punto: R. A m e r io , Studio d e lie d o ttrin e , in A . M a n zo ni , Osservazioni sulla morale cattolica, a cura di R. Am erio, III, M ilano-Napoli, Ricciardi, 1966, pp. 299-306. Sulla dottrina della «volontà generale», vd. le osservazioni di V. M athieu , Cancro in Oc­ cidente: la rovina del giacobinismo, M ilano, Editoriale Nuova, 1980, pp. 9-10 e 36-46. N otevoli anche le pagine di L. E inaudi , Gian Giaco­

mo Rousseau, la teo ria d ella volontà gen erale e il com pito degli universitari, in Prediche inutili, Torino, Einaudi, 1969. 12Tale critica è manifestata in alcuni luoghi della Rivoluzione fran ­ cese del 1789; vd. inoltre S. S tampa , op. cit., pp. 356-57. La critica manzoniana dei partiti consuona colla valutazione di essi data da A n­ tonio R osm ini nella Filosofìa della politica, II, 15 (edita nel 1837; ora, a cura di S. Cotta, M ilano, R usconi, 1985). S u ll’argomento: R. A m erio , op. cit., pp. 306-8. La frase su Hegel riferita da Bonghi, in N. T om m a seo , G. B o r r i , R. B o n g h i , Colloqui col Manzoni, seguiti da Memorie manzoniane di C. F abris , con introduzione e note di G. Titta Rosa, M ilano, Ceschina, 1954, p. 338.

MANZONI EUROPEO

P ro captu lectoris habent sua fa ta libelli. T erentianus M aurus, D e litteris..., V, 1286

M anzoni, scrittore europeo? Certamente europeo di forma­ zione, com e si sottolinea sovente. Trai grandi della nostra m o­ derna letteratura, il primo nella cui cultura e nella cui arte ebbero unruolo tanto ampio e decisivo moderni scrittori non italiani: è il Manzoni a cui Giovanni Getto dedicò uno specifico volume. Quan­ to alla qualità della sua arte, sarebbe d’altra parte riduttivo defi­ nirla europea : com e quella d’ogni grande artista, essa è infatti universale. Solo in parte, si sa, all’europeismo della sua formazione cor­ rispose e soprattutto corrisponde oggi una sua fortuna europea: pur se, in anni non lontani, i Promessi sposi penetrarono anche in Cina. S ’è creduto, da noi, di poter citare il suo scarso successo fuori d’Italia quale prova della sua minorità artistica: anche contro Ver­ ga si è usato lo stesso argomento. Ma ciò rivela, a dire il vero, solo ingenuità e provincialismo. Il maggiore o minor successo di uno scrittore non è di necessità legato al suo intrinseco valore. Come osservò lo stesso M anzoni, «da tante cose dipende la ce­ lebrità de’ libri! » Theodor Fontane è uno dei grandi romanzieri europei d ell’Ottocento, eppure solo da pochi decenni ha forse raggiunto, in Italia, un vasto pubblico. Jeremias Gotthelf, un al­ tro grande della narrativa dell’Ottocento, da noi è forse noto quasi solo agli specialisti... Ma vediamo più da vicino, sia pure per sommi capi e con am­ pie lacune, alcuni aspetti di tale fortuna. 1. «Alegger si rimise, libri buoni / e cattivi a casaccio: Herder, Rousseau, / Gibbon, Madame de Staèl ed il M anzoni, / e con Chamfort, Bichat lesse e Tissot... ». Il personaggio di cui si elen­ cano qui le disordinate letture è, nientemeno, Evgenij Onegin. Il romanzo in versi di Aleksandr S. Puskin, che cito nella classica

174

Manzoni

versione di Ettore Lo Gatto, uscì nel 1833. Mi sono sovente chie­ sto a quale M anzoni si riferisse lo scrittore russo. Al tragico del Carmagnola e dell ’Adelchi? A l lirico del Cinque maggio ? A l filosofo della Morale cattolica ? Addirittura già al romanziere dei Promessi sposi? Puskin li lesse, in francese, nel 1828; ma, quando Onegin leggeva Manzoni, era il 1825... Vedo in un saggio di Serena Vitale sulla conoscenza di M anzoni in Russia che il m io dubbio è una croce per g li stessi slavisti \ Quel che è certo è che Puskin fece un’alta stima dello scrittore lombardo; lesse e citò anche le Osservazioni sulla mo­ rale cattolica (la copia già in suo possesso è tuttora conserva­ ta), il che provocò nel 1935 un acido com m ento da parte d’uno studioso sovietico, Grifcov. (Puskin ebbe del resto una buona cognizionedellaletteraturaitaliana del tempo: nella sua opera si sono rinvenute anche tracce di Giuseppe Parini e di Alfieri). Ma, trai grandi della letteratura russa del XIX secolo, fu un’ec­ cezione. Sì, di Manzoni si recensirono le opere sui giornali; di lui si parlò quando morì. Lo apprezzava V. G. Belinskij, che lo fece an­ che tradurre ; la moglie dello zar N icola I possedeva due copie dei Fiancés; due poeti, V. Zukovskij e Vjazemskij, si recarono a tro­ varlo nella casa milanese di via Morone. Ma né Gogol ’né Turgenev né Dostoevskij né Tolstoj lo nominarono mai nei loro scritti. I Promessi sposi furono tradotti in russo a più riprese, ma sem­ pre in modo giudicato insoddisfacente; va però aggiunto, a par­ ziale discolpa, che 1’ironia del narratore costituisce, per i traduttori d ’ogni paese, un difficile ostacolo: già il primo traduttore inglese, ad esempio, il reverendo Charles Swan, si dichiarò scosso e indi­ gnato per il giudizio su Shakespeare contenuto nel romanzo : «un barbaro che non era privo d’ingegno». Per fortuna, ne scrisse al1’autore il quale mise a posto le cose con una bella lettera (25 gen­

1Vedi lo scritto di S. V itale, Manzoni in Russia, in A a . V v ., Manzoni europeo, a cura di G. Pontiggia, Milano, Cassa di Risparmio delle Provin­ cie Lombarde, 1985. S u ll’argomento, vedi anche la bibliografia di V. D ancenko , Manzoni in Russia, in «Italianistica», II (1973), e il preceden­ te lavoro di I. V olodina, Il Manzoni in Russia, in «Atti del VII Congresso Nazionale di studi manzoniani», Lecco, s. e., 1965.

Manzoni europeo

175

naio 1828) che lo stesso Swan riportò nella prefazione accom ­ pagnandola con l ’esortazione, rivolta ai compatrioti, a essere «d’ora in poi meno avari di una nota di ammirazione»2. Le interpretazioni degli accademici sovietici proposero, nel Novecento, un Manzoni scrittore eminentemente sociale; ma il suo nome è ormai, in Russia, quasi del tutto ignoto. In contrasto, e in compenso del grigiore ufficiale, vi fu l ’eccezione luminosa di Anna Achm atova, ammiratrice dei Promessi sposi al punto da proporsi, nei suoi ultimi anni, di tradurli ella stessa. 2. Significative, luminose eccezioni entro un prevalente disin­ teresse o fraintendimento. La fortuna di Manzoni in Occidente fu, nel com plesso, la stessa; casi a parte, com e si vedrà, sono co­ stituiti dai paesi di lingua tedesca, dalla ex Jugoslavia, forse an­ che dall’Ungheria. Manzoni vivente, la sua fama internazionale si raccomandò soprattutto al Cinque maggio, la lirica con cui sembrò contra­ stare, com e osservava Stendhal, il successo allo stesso Byron. In Francia ebbero una eco notevole le due tragedie: Sainte-Beuve sostenne persino che la moderna scuola storica francese aveva avuto in M an zon i il suo poeta; m entre la p re fa z io n e al Carmagnola e la Lettre àM. C[hauvet] ebbero qualche influs­ so sulla teoria teatrale di Victor Hugo. Chateaubriand preferiva i Promessi sposi ai romanzi di Scott e Hugo; una stima che Manzoni non gli ricambiava, e lo dichiarò a chiare lettere a Louise Colei, 1’amica di Flaubert - ma R P. Trompeo giudicava la scrittrice fran­ cese inattendibile3. Stendhal non riservò a Manzoni un affetto superiore a quello elargito agli amici del «Conciliatore»; per lui egli fu soprattutto I’autore della Lettre à M. C[hauvet], delle due

2 II passo di Swan è citato da A. P asserin d ’E ntrèves , Il «nostro·» Manzoni, in Dante politico e altri saggi, Einaudi, Torino, 1955, p. 231. 3R P. T rompeo , Umanamente parlando, in Vecchie e nuove rilega­ ture gianseniste, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1958, p. 171. Di con­ trario a v v iso era in v ec e C. D e L o l l is , I «P rom essi sposi» di Chateaubriand, in Scrittori di Francia, a cura di G. Contini e V. Santoli, Milano-Napoli, Ricciardi, 1971, pp. 209 e 291.

176

Manzoni

tragedie, del Cinque maggio, degli Inni sacri (con riserve su que­ sti ultimi); ma probabilmente nutriva una stima più alta, ahimè, per il teatro di Silvio Pellico. Conosceva, e bene, i Promessi spo­ si, che in alcune occasioni citò; ma li trovava (com e si apprende dalle lettere) noiosi. In compenso li trovò «ammirabili» Auguste Comte, il padre della philosophiepositive, il quale vide in essi la «sola degna rappresentazione poetica» della «civiltà cattolica». I giudizi di Lamartine sono tutti un dire e non dire, un lodare tra restrizioni. Ma la suggestione del Cinque maggio si coglie nella sua Ode à Bonaparte; egli fu inoltre tra i pochi a dare un giudizio totalmente positivo della Storia della colonna infame. Alcuni superficiali echi dei Promessi sposi sono ravvisabili in un racconto di Dumas pére: La cappella gotica. M a la presenza di Manzoni in Francia diventò sempre più irrilevante; e si trattò, va aggiunto, di una malinconica parabola che riguardò tutta la lette­ ratura italiana, moderna e antica. In anni relativamente recenti peraltro - auspice Leonardo Sciascia - è stata tradotta in fran­ cese la Storia della colonna infame ( 1982): è anche questo un segno della nuova e positiva considerazione in cui sono tenuti gli scritti storici manzoniani.3 3. N ei paesi di lingua inglese Γ interesse per Manzoni è stato ed è nel com plesso tiepido; fu però, dei nostri grandi del secolo scorso, il più noto e tradotto. Tra i primi a introdurre negli Stati Uniti il nome di Manzoni fu Lorenzo da Ponte. N el 1828 usciva già, aPisa, la prima traduzione inglese del romanzo: The Betrothed Lovers, ed. Capurro - dello stesso anno è anche la prima tradu­ zione francese. Walter Scott desunse alcuni spunti dal collega m ilanese per il romanzo The Fair Maid ofPerth. N on è più at­ tribuita a Edgar Allan Poe la recensione ai Promessi sposi usci­ ta negli Stati Uniti nel 183 5 ; pertanto diventa problematica la sua utilizzazione del romanzo manzoniano (supposta da F. Chiappelli) nei racconti The Assignation e KingPest. William Ewart Gladstone, il noto uomo politico liberale, buon conoscitore delle lettere italiane, tradusse il Cinque maggio e nel 183 8 incontrò lo scrittore a Brusuglio. Ma la componente cat­ tolica dei Promessi sposi costituì un ostacolo alla loro diffusio-

Manzoni europeo

177

ne. Lo stesso Gladstone, i cui rapporti con Manzoni sono stati og­ getto di studio daparte di C. Dionisotti, non celò, nel racconto del suo incontro, una vena di diffidenza: tra «i preti più alla moda di M ilano», egli sottolineò, lo scrittore era considerato «un bac­ chettone» (Gladstone ripeteva proprio il termine italiano). Il re­ verendo Charles Swan, già ricordato, ritenne di dover chiedere indulgenza ai lettori per la menzione nei Promessi sposi della Ver­ gine Maria, il cui nome egli avrebbe preferito veder sostituito con quello di Cristo; e si rammaricava che l ’autore «si fosse basato per la dispensa dal voto di Lucia sull’autorità della Chiesa, piut­ tosto che su quel che è richiesto da D io, dalla coscienza e dalla ragione»4. Nel XX secolo apprezzamenti positivi, e anche molto positivi, del romanzo vennero da Ford M adox Ford e da D avid Herbert Lawrence; quando però quest’ultim o v o lle farlo leggere a Katherine M ansfield (così egli stesso raccontò nella prefazione al Mastro-don Gesualdo), la scrittrice rifiutò: troppo lungo e no­ ioso, disse. Analogo giudizio formulò EzraPound nel 1921. Se­ condo una studiosa irlandese, Deirdre O ’ Grady, Joyce lo avreb­ be utilizzato nel Portrait o f thè Artist as a YoungMan. Un suo persuaso estimatore fu il lituano-americano Bernard Berenson. A una sua nuova traduzione del 1951 arrise un successo inatte­ so, ma di cui s’è spenta ogni eco. Il romanziere cattolico Anthony Burgess non ne faceva grande conto. Forse aveva ragione uno studioso, B. Wall, quando osservava nel 1954 che esso «si può intendere soltanto se ci sforziamo di concepire l ’Italia senza mandolini»? Ancor più notevole l ’ipotesi di Burgess: al «prote­ stantesimo pelagiano» anglosassone Manzoni riuscirebbe ostico in quanto cattolico d ’una specie particolare: cattolico «agosti­ niano». A buon conto, un’ulteriore traduzione inglese uscì nel 1972.

4Cit. da A. P asserin d ’E ntrèves , op. cit., p. 212. Il saggio di F. C hiappelli si legge in Poe legge Manzoni, M ilano, C oliseum , 1987; Manzoni e Gladstone di C. D ionisotti, in Appunti sui moderni, Bologna, Il Mulino, 1988 (da leggere unitamente a Manzoni e la cultura inglese).

178

Manzoni

4. In Spagna il discorso non muta (com e si ricava dagli stessi studi di G C. Rossi, di F. Mergalli, di O. Macrì, dellaMuniz): no­ tevoli eccezioni nella prevalente indifferenza, aggravata - insi­ nua Macrì - dal pregiudizio nazionalistico che Manzoni nutrisse sentimenti antispagnoli ! È però certo il contributo dei Promessi sposi all ’affermazione in terra iberica del romanzo storico. Am ­ miratore di Manzoni fu inoltre Benito Pérez Galdós. Ed è recen­ te una nuova traduzione, con commento, dei Promessi sposi do­ vuta a Maria de las N ieves Muniz (Los novios, Madrid, Càtedra, 1985): è interessante apprendere tra l ’altro dalla curatrice c h e contrariamente a quanto si ripete - il castigliano di M anzoni è corretto. N é va taciuto che il suo era un nom e noto e familiare agli artefici della «Renaixen 9 a» catalana. A l polo opposto del continente, in Svezia (di Manzoni e la Svezia si occupò Roberto Wis), i Promessi sposi furono tradotti nel 1832, gli Inni sacri col Cinque maggio e la cosiddetta Battaglia di Maclodio nel 1855; ma già nel 182 8 il romantico Karl August Nicander leggeva, a Roma, il romanzo contotale consenso. Oggi Γ incomprensione o la trascuratezza sembra la norma. Una presenza viva e feconda è stata quella del gran lombar­ do nelle letterature nazionali della ex Jugoslavia, soprattutto in Croazia: valgano per tutti i nomi di August Senoa ( 1838-1881) e di Ivo Andric, questo «Manzoni della Bosnia nativa» che lesse e rilesse i Promessi sposi giovandosene nel notevolissim o Ponte sulla Drina. Venendo all ’Ungheria, l ’interesse di G. Lukàcs va inquadrato, ritengo, entro quello complessivo e ininterrotto degli ungheresi per la cultura e per la stessa lingua italiana, tuttora stu­ diata in misura rilevante in quel paese. Ma Lukàcs era anche di cultura tedesca, e nella nazione te­ desca l ’avallo di Goethe a tutto Manzoni fornì il viatico per una fortuna di lunga durata. A partire dal 1827, il romanzo fu tradotto più volte, e ebbe qualche influsso sull ’arte narrativa di Ludwig Tieck e forse su quella di Conrad Ferdinand Meyer. Lo conosce­ va e apprezzava Arthur Schopenhauer. Jacob Burkhardt tenne a Basilea, nel 1855, una conferenza sui poeti di N apoleone, tra i quali era dato grande rilievo a M anzoni, e una (studiata da E. Raimondi) sui Promessi sposi. Il romanziere e novelliere Paul

Manzoni europeo

179

H eyse, ottimo italianista e premio N obel per la letteratura, tra­ dusse il Cinque maggio (già vi si era cim entato, tra gli altri, Goethe) egli Inni sacri. Hugo vonHofmannsthal solennizzò, nel 1927, il centenario dei Promessi sposi con un saggio assai bello. Estimatore dei Promessi Sposi fu anche Thomas Mann. E Anna Seghers dichiarò d ’essersi ispirata al m etodo del romanzo manzoniano allorché elaborò una delle sue opere migliori: Das siebte Kreuz , “La settima croce” ( 1942); la suggestionò, disse, la possibilità di dare un quadro dell’intera società attraverso le vicissitudini di personaggi particolari, e il motivo della fuga5. Ai promessi sposi dedicò pagine illuminanti uno dei maggiori critici di lingua tedesca del Novecento: lo svizzero Emil Staiger (1979). E non mancano nuove e originali traduzioni. 5. Hans Christian Andersen trasse dai Promessi sposi un libretto d’opera per il musicista Franz Glàser. L’opera ,Nozze sul lago di Como, andò in scena a Copenaghen nel 1849. In essa, Renzo assassinava don Rodrigo: una banalizzazione che corri­ spondeva certo meglio all’immagine dell’italiano divulgata all’estero6. A questo punto si potrebbe aprire un discorso sulla fortu­ na musicale di Manzoni; opere liriche furono ricavate dal romanzo e musicate da Luigi Bordese, da Amilcare Ponchielli (due volte: su libretto di anonimo prima, e successivamente di E. Praga), da Enrico Petrella; l ’opera di Petrella fu eseguita a Lecco nel 1869, alla presenza dello stesso M anzoni7. Oa\VAdelchi Gualtiero Sanelli, parmense, trasse l’opera Ermengarda ( 1844), e Carlo Gatti derivò un’ouverture drammatica ( 1894). Il 10 marzo 1985, infine, furono eseguiti, a Lugano, i Quattro preludi sul «Nata­ le» del bravo compositore ticinese Carlo Fiorindo Semini.

5 D ’altro avviso è però il grande M. R eich -R a n icki , Mein Leben, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1999, pp. 341-42. 6 Su Manzoni in Danimarca, Norvegia e Islanda vd. ora lo studio di F. Z uliani, in «Annali manzoniani», nuova serie, VI (2005), pp. 169-224. 7D ei Promessi sposi di Petrella fu messo in commercio, nel 1986, un florilegio fonografico («VOCE»).

180

Mcmzoni

6. E in Italia, oggi, è una presenza attiva l ’opera manzonia­ na? Voglio dire tra gli scrittori, non nell’accademia. N el XX secolo, Luigi Pirandello riconobbe sempre un valore esemplare al romanzo di Manzoni, scrittore dallo «stile di cose», come Verga o Machiavelli (in opposizione allo «stile di parole» di Guicciardini o di D ’Annunzio). U n’ampia analisi del personaggio di donAbbondio si legge nel volum e sull’ Umorismo. Riccardo Bacchelli vide nei Promessi sposi un m odello di romanzo stori­ co, e a Manzoni dedicò lunghi e intelligenti studi. Umberto Saba citava la sua poesia com e esem pio di «poesia onesta»: affine quindi, da questo lato, alla propria. N on era invece Manzoni uno degli autori prediletti di Euge­ nio Montale: neanche altri classici italiani lo erano, ad esempio trovava noioso Ariosto e non lesse mai per intero VOrlandofu ­ rioso. Tardi lesse il Canzoniere di Petrarca. Eppure, com ’è stato notato, una metafora pregnante d’un suo mottetto - «se tu, fo l­ gore, /la s c ila nube» - proviene da un ver so della Risurrezione : «Era folgore l ’aspetto». Scrive infatti di quel verso lo stesso po­ eta in un saggio Ai Auto dafé : «non posso incontrare chi so i o Clizia o A ngela oppure... omissis omissis - senza rivedere ar­ cani v o lti di Piero e del M antegna e sen za che un verso manzoniano (“era folgore l’aspetto”) mi avvampi nella m em o­ ria». Giovanni Raboni intitolò un suo notevole volume di poesie Le case della Vetra: la descrizione della peste m ilanese del 1630, nel romanzo e nella Storia della colonna infame, gli fornì im ­ magini, simboli, linguaggio. Leonardo Sciascia prediligeva la Storia della colonna in­ fame, a cui dedicò un saggio. La sua interpretazione di Manzoni scrittore «libertino» (e non illuminista) era volta a cogliere l’aspetto fondamentale dell’intelligenza controcorrente dello scrittore lom­ bardo. Sciascia trovava evidentem ente nella Colonna infame anche un precedente nazionale del romanzo-inchiesta, o nonfic­ tion novel (com e preferì chiamarlo Truman Capote): genere al quale egli stesso si diede interamente e al quale concesse, signifi­ cativamente, spazio nella collana «La memoria» eh’egli dirigeva per l’editore Sellerio. Un omaggio esplicito a Manzoni è il suo Za

Manzoni europeo

181

strega e il capitano. È di qualche interesse che già H.M . Enzensberger, facendosi decenni or sono paladino del romanzo e del teatro-inchiesta, enunciasse concetti inconsapevolmente af­ fini a quelli della Lettre à M. Cfhauvet] sul rapporto tra poesia e storia. Uno sfocato ma forse troppo deprezzato esercizio biografi­ co si deve a Natalia Ginzburg. E un romanzo ispirato a un m o­ mento della biografìa manzoniana è LINatale del 1833 di Mario Pomilio: non è un vero romanzo storico, e Pomilio ha parlato, at­ traverso il protagonista, anche o soprattutto di sé. Il tema è quel­ lo della difficoltà (sperimentata dallo stesso Manzoni) di giustifi­ care il male e il dolore nel mondo. Il nostro secolo ha elaborato, soprattutto con Albert Camus e con Jean-Paul Sartre, ma sulle tracce d ell’Ivan dei Fratelli Karamazov, una vera topica sul1’argomento : la sofferenza inutile dei bambini ;il giudizio a cui non l ’uomo ma Dio (se esistesse) andrebbe sottoposto... Esso è il m o­ tivo, riconosceva il vecchio Mauriac, che può decidere della per­ dita della fede in un cristiano. In Manzoni la crisi, testimoniata dai frammenti dell’inno Natale 1833, si risolse in un arricchimento spirituale; la sventura fu accettata come tremenda «rivelazione». «Non si ha la forza di ringraziare ma si sente che si dovrebbe», scriveva al Granduca di Toscana. Giovanni Testori, nel dramma 1promessi sposi alla prova ( 1984), in cui presentava alla ribalta i personaggi del romanzo, cercò di togliere loro di dosso le troppe incrostazioni edulcorate, e trovava che il punto focale del racconto sarebbe la Signora di Monza e il suo dolore disperato. Franco Fortini dichiarò la propria predilezione per gli Inni sa­ cri e in genere per il Manzoni fuori (ma non contro, diceva) dei Promessi sposi. D iede inoltre una singolare interpretazione del­ la Colonna infame. Essa, che l ’autore concepì come appendice inseparabile dal romanzo, sarebbe il suo vero finale: dopo lapacificazione del cap. XXXVIII, il lettore è rituffato in un fosco dram­ ma morale e sociale. Importanti e brillanti pagine critiche su Manzoni si devono a Carlo Emilio Gadda, a Guido Piovene, a Italo Calvino, a Giorgio Orelli, a Rodolfo Quadrelli. Aveva intelligentemente parodiato un

182

Manzoni

celebre luogo dei Promessi Sposi negli Indifferenti, ma u n ’in­ terpretazione riduttiva del romanzo diede Moravia nel 1960; e mol­ to allora se ne discusse. Ancor più riduttivo fu il giudizio di Pier Paolo Pasolini in un saggio del 1 9 7 3 - egli fu però anche l ’autore d’una sceneggiatura cinematografica dei Promessi sposi rima­ sta irrealizzata. Una bella biografìa ci diede Ferruccio U livi ( 1984), che di M anzoni aveva già fatto il tema del racconto Lo spettro (1977). 7. L’articolo di Pier Paolo Pasolini fu pubblicato in occasione del centenario della morte dello scrittore, e rifletteva il clima cul­ turale prevalente in quegli anni: elementarmente ideologico, spes­ so intollerante. Allora sembrò a qualcuno che Manzoni stesse per essere davvero relegato tra le anticaglie inservibili. E si tentò anche di opporgli, come più “attuali”, Leopardi o Verga (Verga, il più manzoniano dei romanzieri italiani !). Eppure di quel furore ideologico è rimasto ben poco; una coda ne fu il tentativo goliar­ dico di dem olizione di F. Corderò: La fabbrica della peste ( 1985). Un paio di altri tentativi si sono avuti in anni successivi, dovuti ad altri autori. Manzoni resta tuttora inattuale, e non è detto che sia un male : per di più va sottolineato che in discussioni di questo genere si confonde spesso l ’attualità del gusto (fenom eno com plesso e profondo, com e sottolineava T. S. Eliot) con 1’attualità effimera della moda. La sua ironia, la sua com postezza ardua e m isteriosa sono ancora una fonte non caduca d’attrazione.

1868 : UNA SVOLTA NELLA QUESTIONE DELLA LINGUA

Il m inistro B roglio, un valtellinese m anzoniano, s ’era svegliato di cattiv’umore un triste mattino da un sognacelo d’incubo, ché avea veduto e sentito l ’im agine di nostra madre Italia puntargli le g i­ nocchia su lo stom aco e intendergli su ’l v iso con una stralunatura d’occh iacci roteanti. Im pugnava con l ’una mano l ’asta quirite e con l ’altra lo scudo sabaudo, ma non avea lingua, e spalancando in faccia al povero m inistro, futuro autore della Vita di Federico II, un forno di b occa ove orribile era veder guizzare trem olando un lacerto sa n g u in o so , fa cev a a h , a h , a h . Da quel so g n o del valtellinese ministro m olte cose provennero a memoria nostra stu­ pende: m olte cose o parole [...].

Così, a distanza di quasi un trentennio, Giosuè Carducci ri­ evocava in una nota pagina di Mosche cocchiere (ma spunti satirici non dissimili si leggono anche in altre prose; e entro la stessa polem ica va inquadrata la bordata di Davanti San Gui­ do contro il «manzonismo degli stenterelli») la vicenda cui die­ de inizio, nel 1 8 6 8 ,l’allora ministro della pubblica istruzione Emilio Broglio. È giusto che se ne parli nella sede di un conve­ gno dedicato al tema delle nazionalità n ell’àmbito europeo l. Problemi almeno in parte analoghi, com’è stato osservato, si tro­ varono a affrontare nell’Ottocento anche altre nazioni europee, com e la Grecia la Jugoslavia la Finlandia2. Se io dubito che si possa conferire valore generale al detto d’Antonio Gramsci secondo cui «ogni volta che affiora, in un modo o n ell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta imponendo una serie di altri problemi: la formazione e l’allargamento della classe dirigente, la necessità di stabilire rapporti più 'Il XVIII convegno intemazionale organizzato dall’Istituto culturale italo-tedesco di Merano (11/15 aprile 1983), il cui tema era «L’unità d’Eu­ ropa: il problema delle nazionalità». 2 C fr. J. A. F ishm an , Language and Nationalism. Two Integrative Essays, Rowley (Mass.), 19752; cit. da Ghinassi nell’op. citata qui alla nota 4, p. 27, nota 50.

184

Manzoni

intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la massa popolare-nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale»3; - è però certo che gli «altri problemi» di cui scriveva Gramsci ebbero un m olo de­ terminante nell’iniziativa. Siamo fuori del limite letterario entro cui erano state in prevalenza condotte le precedenti discussioni e polemiche sulla «questione della lingua». E non ultimo, tra gli « a ltr i p r o b le m i» (c o n v ie n e a g g iu n g e r e ), fu q u e llo dell’ammodemamento: lo stato unitario rappresentò infatti per l ’Italia, fra l ’altro, un ulteriore e brusco avanzamento del pro­ cesso di burocratizzazione caratteristico degli stati moderni. Ma non voglio sostenere, s ’intende, che in un Manzoni le intenzioni andassero aldilà dell’onesto fine d ’una più agevole comunica­ zione tra italiani di regioni diverse e della diffusione d’uno stile prosastico non togato. I fatti e le persone, in breve. Em ilio Broglio, «valtellinese» - com e costantemente lo qualifica Carducci - di famiglia, ma milanese di nascita (nel capoluogo lombardo era nato nel 1814), uom o che aveva partecipato alle vicende risorgimentali, eco­ nomista, era stato nominato ministro della pubblica istruzione nel novembre del 1867: carica che mantenne fino al 1869. Già il 14 gennaio 1868 nominava la commissione incaricata di «ri­ cercare i modi più facili di diffondere in tutti gli ordini del popo­ lo nostro la notizia della buona lingua e della buona pronunzia». Così lo stesso Broglio raccontava nella Prefazione al terzo volum e del Novo vocabolario della lingua italiana, stesa in forma di Lettera a Ruggero Bonghi e pubblicata per la prima volta in dispensa nel 18904: «Trattandosi di lingua, ed essendo a Firenze, e soprattutto, avendo io già fìssa in mente la meta finale a cui miravo, era troppo naturale, che la si dovesse com ­

3 A. G ramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, voi. Ili, Torino, 1975, p. 2346. Lo stesso consenso e la stessa riserva alla tesi gramsciana manifesta M. D ardano , G. I. Ascolì e la questione della lin­ gua, Roma, 1974, pp. 139-40. 4 Del Novo vocabolario esiste la ristampa anastatica (Firenze, 1979), con un’importante Presentazione di Ghino Ghinassi.

1868: una svolta nella questione della lingua

185

porre [la com m issione], in maggioranza, di fiorentini, e che la sua sede fosse Firenze. D ’altra parte, ne volevo, certo, a Pre­ sidente il M anzoni, che doveva essere il gran maestro di cap­ pella, e dirigere lui la sua sinfonia. Egli stava a Milano, e aveva ottantatrè anni; potevo io pensare, neanche in sogno, a farlo venire, e dimorare a Firenze, per tutto il tempo, certo non bre­ ve, che avrebbe durato il lavoro della Commissione? Feci, dun­ que, così: divisi la Commissione in due sezioni: che una avesse residenza a Milano, col Presidente Manzoni, e membri il Bonghi e il Carcano, domiciliati laggiù; l ’altra, assai più numerosa, con sede a Firenze, Vicepresidente il Lambruschini». (Gli altri mem­ bri della sezione fiorentina erano: Gino Capponi, N iccolò Tommaseo, Giuseppe Bertoldi, Achille Mauri). Emilio Broglio in materia di teoria linguistica era seguace di Manzoni; e Manzoni aveva già dato un’esposizione sistematica del proprio pensiero nella lettera a Giacinto Carena Sulla lin­ gua italiana, del 1847, edita nel 1850 (nel sesto fascicolo delle Opere varie). Poteva ben dire quindi, Broglio, d’avere «già fis­ sa in mente la meta finale», giacché tale meta era quella espres­ samente fissata dall ’autore dei Promessi sposi. Lo stesso Broglio volle inoltre dare, anni dopo, un esempio concreto di applicazio­ ne letteraria della teoria linguistica a cui aderiva, scrivendo una affettatissima Vita di Federico il Grande { 1874-76): opera il cui obiettivo vero è, con la celebrazione indiretta della Casa Savoia (artefice dell’unità italiana come in parallelo gli Flohenzollem di quella germanica), appunto linguistico ben più che scientifico. Nominata la com m issione, 1’ottantatreenne Manzoni «con un’alacrità quasi direi una furia, davvero prodigiosa in quell ’età, scrisse subito, e d’accordo co’ suoi due colleghi [Ruggero Bonghi e Giulio Carcano], mi presentò quella mirabile Relazione, ch’io m ’affrettai, s’intende, di pubblicare»: cosìancoraE. Broglio. La relazione manzoniana Dell ’unità della lingua e dei mezzi per diffonderla, spedita al ministro giànel febbraio del 1868, fu pub­ blicata, nel marzo dello stesso anno, sulla «Perseveranza» di Mi­ lano (5 marzo) e sulla «NuovaAntologia» (voi. VII): della «Perse­ veranza» era direttore lo stesso Bonghi. Una prontezza così straordinarianell’eseguire,daparte del vecchio Maestro,presuppo­

186

Manzoni

1868: una svolta nella questione della lingua

187

longobardica in Italia.

staccato dal romanzo le pagine di discussione linguisticaper svilup­ parle in un discorso sullalinguaitalianae sulle divergenti opinioni esistenti sull ’argomento :scrivendo aLuigi Tosi, lamadre dava 1’ope­ ra per quasi compiuta già nel gennai o. Ed è vero altresì che quell ’in­ teresse finì con 1’assumere nello scrittore un effettivo carattere autonomo dall ’attività letteraria da cui pure era nato e col diventare un apostolato. Esso va visto indubbiamente sullo sfondo del Risor­ gimento e dei modi in cui fu attuata 1’unitàpolitica dell’Italia. L’assenzadellapartecipazionepopolarefuawertitacomeunamancanza da alcuni degli uomini d’allora; ma non si trattò solo di mancanza dellapartecipazionepopolare: assentefulamassimapartedegli ita­ liani, ed è superfluo analizzare qui le componenti sociali e regionali di quella parte. M enziono appena la confusa utopia populista di Mazzini.MaquandoundemocraticomoderatocomeIppolitoNievo stendeva,nel 1859,unsaggiosulla«rivoluzionenazionale»perillustrare com e e perché le plebi rustiche fossero estranee alla «gran sorte nazionale»,equalifosseroalcuniespedientidamettereinopera per recuperarla; e quando unmoderato (non cavouriano però) come Massimo d’Azeglio asseriva che per fare 1’Italia bisognava prima «far gliltaliani»(enonpensavasoloalpopolo)-esprim evano altri aspetti di una preoccupazione che in Manzoni si concentrò invece sull ’esigenza di fondare una lingua unitariaper la comunicazione familiare e per laprosa che a essa avrebbe dovuto attingere: una prosa (a questa egli pensava) che avesse larghissima diffusione tra idiversi strati sociali.Perlacomunicazionefamiliareoralenonc’erano allora che i dialetti. E quanto alla prosa scritta correntemente, essa gli pareva attingere auna lingua imbalsamata (1’italiano lette­ rario), arbitrariaeeterogenearinadeguatae incoerente. Unquadro sostanzialmente vero, ma semplificato. Il bisogno che assillavaManzoni, come osservò Benedetto Cro­ ce 5, condivideva con la scuola romantica italiana il «carattere na­ zionale ed educativo ». E bene non dimenticarlo. Alla suarelazione replicò, anome della sezione fiorentina della commissione,RaffaelloLambruschini, l’illustre pedagogista e, se-

E vero peraltro che 1’interesse linguistico ebbe la tendenza a svihipparsianc/zeinformaautonomafindair inizio,se giànell824Giulia BeccariaeClaudeFauriel annunciavano che Alessandro aveva

5 II Manzoni e la questione della lingua, in Alessandro Manzoni. Saggi e discussioni, Bari, 19524.

neva appunto la già citata lettera a Carena del ’47elariflession e 1ingui stica che s ’intrecciò per lunghi anni all ’elaborazione dei Pro­ messi sposi. Alla Relazione seguirono inoltre una acuta, ben cen­ trata Lettera intorno al libro «De vulgari eloquio » di Dante Alighieri, edita sulla «Perseveranza» il 21 marzo 1868, e diretta contro latesi trissinianadel «volgareillustre» sovraeinterregionale ripresa dal genero di Vincenzo Monti, Giulio Perticari; e una l e t ­ tera intorno al vocabolario, edita ancora sulla «Perseveranza» il 20 aprile, in cui Manzoni ribadì, contro Giuseppe Tigri, la propria scelta fiorentina e non toscana. N on è certo il caso di ripercorrere qui le fasi della concezione linguistica manzoniana (col passaggio, fra 1’altro, dal modello «to­ scano» a quello fiorentino), per la cui illustrazione si richiederebbe un troppo lungo e articolato discorso. Basti dire che fino all’edizio­ ne definitiva del romanzo (la cosiddetta Quarantana) le preoccupazioni .v/r/ctcMem wlinguistiche procedettero in parallelo con quelle per l’ordito stilistico. La lingua dei Promessi sposi non andrebbe mai studiata prescindendo dai fini artistici dell’opera. LatrasformazionedellacosiddettaVentisettananellaQuarantananonèsolo frutto della conversione dello scrittore al fiorentino dell’uso, ma segnaanche ilpassaggio daunregistro aunaltro registro stilistico, da una soluzione moderatamente aulì ca (e quindi linguisticamente più aderente a un toscano letterario, però anche “com ico”) a una moderatamente e prevalentemente umile. O meglio, volendo man­ tenere lacategoriadeiranticaretorica,sipotrebbeparlarediunvario muoversi entro unpiano di stilem edio-il quale, secondo gli antichi trattatisti, aveva lafacoltàd’innalzarsifino al sublime e di scendere al livello umile. N on soltanto i Promessi sposi, ma anche le altre opere in prosa (la poesia, secondo Manzoni - come e diversamente che in L eo­ pardi-,possedevaunparticolare linguaggio), vennero sottoposte a una revisione che fu insiem e linguistica e stilistica: alludo alla Morale cattolica e al Discorso sopra alcuni punti della storia

188

Manzoni

condo alcuni (incluso Giovanni Gentile, nel tuttora insostituibile studio su Gino Capponi e la cultura toscana nel secolo XIX), precursore del cattolicesimo modernista: di nascita genovese, ma cruscante. La relazione diLambruschini uscì sulla «Nuova Antologia»nel maggio dello stesso 1868 (voi. V ili). Proprio daFirenze venivaa Manzoni un’opposizione che lo indusse apresentare pron­ tamente al ministro, con lettera del 26 maggio, le dimissioni da pre­ sidente della commissione. Il gran lombardo non si diede però per vinto. N el m aggio del 1869 pubblicava in opuscolo presso Rechiedei di Milano VAp­

pendice alla Relazione intorno a ll’unità della lingua e ai mezzi per diffonderla', tornò a replicargli Lambruschini con l ’articolo Della unità della lingua. A proposito d e ll’ultimo scritto di A. Manzoni, uscito sulla «Nuova Antologia» nel set­ tembre dello stesso anno (voi. XII). Un ultimo scritto sulla lingua, edito però postumo nel 1874 da Luigi Morandi, fu la Lettera al Marchese Alfonso della Valle dì Casanova, del 30 marzo 1871, in cui Manzoni si diffondeva sulle difficoltà linguistiche incontrate nel corso dell’elaborazione dei Promessi sposi: lettera che idealmente si collegava, molto post factum, a quella ante factum aFauriel del 3-11-1821. Broglio a sua volta sciolse la com m issione, e nominò il 24 ottobre 1868 una giunta incaricata della compilazione d’un «D i­ zionario della lingua dell’uso fiorentino»: il dizionario si chiame­ rà poi Novo vocabolario della lingua italiana secondo l ’uso di Firenze', cominciato a pubblicarsi a dispense nel 1870, non sarà concluso, stancamente, che nel 1897. M anzoni vedeva appunto nel vocabolario uno strumento fondamentale per la dif­ fusione della lingua. Lo stesso Broglio assunse personalmente (non cioè in quanto ministro) la presidenza della giunta per as­ sicurarne la continuità anche dopo la decadenza dal suo incari­ co ministeriale: «In questo caso mi parve (racconta E m ilio Broglio), che il novo ministro, trovando viva una Commissione, presieduta dal suo antecessore, si sarebbe astenuto, per corte­ sia, dall’ammazzarla, e l ’avrebbe lasciata stare». Vicepresidente e «presidente vero» (dice ancora Broglio) fu eletto Giovan Bat­ tista Giorgini, lucchese, genero d’Alessandro Manzoni, giurista

1868: una svolta nella questione della lingua

189

e uomo politico nonché inventore di macchine (inclusa quella che, applicata alle macine, consentì la riscossione della famosa o famigerata tassa sul macinato)6: l ’innominato «bel parlatore» celebrato da Edmondo De Am icis in una prosa di Pagine spar­ se. Morto però Manzoni nel 1873; dimissionario Giorgini nel 1886; morto Em ilio B roglio nel 1892 - il Novo vocabolario ebbe periodi di rallentamento, e l’interesse generale intorno a esso fu ben presto o sempre scarso, se già in una lettera del 13 marzo 1872 a Giorgini Manzoni lamentava la «mostruosa indifferenza per il Vocabolario»: e Ruggero Bonghi ne dava conferma l’an­ no dopo nella Lettera a Carlo Landriani (24 giugno 1873), allorché notava che esso si andava pubblicando «con assai len­ tezza, è vero, ma con anche minori incoraggiamenti» {Lettere critiche, a cura di E. Villa, M ilano, 1971, p. 60). La tesi di Manzoni era ispirata, è noto, a unfìorentinismo in­ transigente e, purché sene accogliessero le premesse, ben m oti­ vato. La linguanazionaledovevaessere unalinguarealmente/?arlata (non meramente letteraria) da una determinatamente in un luogo determinato. Toscana è già comunemente detta, per ragio­ ni storiche, lalingualetterariaitaliana,l’unicalinguamqualchemodo nazionale presente sulla penisola. Ma il cosiddetto toscano, il to­ scano vero e parlato, è in realtà composto da idiomi tutt’altro che uniformi; pertanto occorre attenersi a un uso particolare, il fioren­ tino. L 'uso di Firenze appunto (escluso quellopiùincolto, defor­ mante e triviale) e non un ideale di fiorentinità aveva a cuore Manzoni; né la suaadozione avrebbe comportato alcunaperdita di quel tanto d’italiano già esistente (esistente quindi nella stessaFirenze): ciò si sottolinea nell 'Appendice. Firenze potrà assumere in Italia (questo è il voto del vecchio Maestro) il ruolo che già ebbe Roma nei suoi territori e Parigi in Francia. Strumento fondamen-

6 Cfr. la Lettera a Giovan Battista Giorgini di Aurelio Gotti premessa al voi. IV del Novo vocabolario, p. III. Un breve efficace ritratto di Giorgini si legge nei Moribondi del Palazzo Carignano di F. Petruccelli della Gattina (a cura di F. Portinari, Milano, 1982, pp. 195-96; a p. 196, un ritrat­ tino di Broglio).

190

Manzoni

tale per ladiffusione del fiorentino, come s’è detto, un vocabolario «dellinguaggio fiorentino vivente», di taglio sincronico: èlapropostafatta propria, s ’èvisto, e tenacemente messainatto daBroglio. In opposizione ai dizionari già esistenti o in via d ’attuazione (so­ prattutto al dizionario della Crusca; e pazienza se il bersaglio fu, in particolare nell ’Appendice, laquarta edizione, del 1729/38, men­ tre erano ignorati i due volum i fino allora usciti dellanuova Cru­ sca), Manzoni indicò per m odello il Dictionnaire de l ’Académie Frangaise:dizionario «non des auteurs, mais de la langue», come illustravano i promotori e Manzoni citava nùVAppendice. L’im­ portanza data aunnuovo o novo vocabolario ci riconduce all ’espe­ rienza diretta di Manzoni, già consultatore instancabile del dizio­ nario m ilanese/italiano di F. Cherubini, e anche della Crusca di Cesari, allorché elaborava la Ventisettana, e autore egli stesso nel 1856, in collaborazione con Gino Capponi, d’un Saggio di voca­ bolario italiano secondo l ’uso di Firenze1. Vocabolario secon­ do l ’uso, non secondo gli scrittori-ecco un’importante novità. Il principio cheFirenze potesse assumere unruolo analogo a quello di Parigi (e dell ’antica Roma) era già stato svolto nella lette­ ra a Carena. Ma ora era evidentem ente e ulteriormente incorag­ giato dal trasferimento della capitale del nuovo stato daTorino al capoluogo toscano (1865): trasferimento che era stato però ben lontano dal sopire la cosiddetta «questione romana»-erano gli anni incuiungiovanepoeta,ilpurantitemporalistaerepubblicanoGiulio Pinchetti, sarcasticamente lamentava: «La gloria è di colui che grida forte, /E c o l nobil batacchio d’Arlecchino /D i Tespi latra giù dal carrettino:/ Ό RomaoMorte!’». Giànel 1862 (dopo cioè la prematura proclamazione di Roma capitale e dopo il fatto dell’Aspromonte), in una lettera a Giorgini, Manzoni accenna a «un motivo che gl i leverebbe una gran parte

7 A . M an zo ni -G. C a ppo n i , Saggio di vocabolario italiano secon­ do ì 'uso di Firenze, saggio introduttivo, testo critico e note di Guglielmo M acchia, Firenze, 1957. Si vedano inoltre le P ostille al Vocabolario della Crusca nell 'edizione Veronese, a cura di D. Isella, Milano-Napoli,

1964 (poi Milano, 2005): il nucleo fondamentale di tali postille risale al 1823/25.

1868: una svolta nella questione della lingua

191

del coraggio»: e il m otivo è «la gran probabilità che la capitale sia per essere altrove che a Firenze»; prima d’ora, scrive Manzoni, «chi avesse riconosciuto che la lingua s ’ha da prendere da una città, era costretto a nominar Firenze. Ma una capitale ha, per la natura delle cose, una grande influenza sulla lingua della na­ zione. Sarebbe, credo, un caso unico che il capo della nazione fosse in un luogo e la sua lingua in un altro». Ma un dubbio di tale gravità M anzoni non osò manifestare in pubblico. A lla relazione di M anzoni, aggiungo brevem ente, faceva séguito una serie di altre proposte, stilate da Carcano e sottoscritte anche da Manzoni e da Bonghi, volte all’incremento del­ la diffusione della lingua unitaria: una diaspora d’insegnanti to­ scani o alm eno educati in Toscana «da mandarsi nelle scuole primarie delle diverse provincie» (maper «le cattedre di lingua nelle scuole magistrali e nomiali», solo insegnanti toscani); con­ ferenze periodiche di maestri e maestre della Toscana per gli altri insegnanti, al fine d’erudirli sull ’uso fiorentino; abbecedari, catechismi, primi libri di lettura nelle scuole riveduti da toscani; ecc. ecc. Obietterà A scoli, m eglio edotto forse sulla cultura to­ scana media del XIX secolo, che ingiustamente «una terra così fertile di analfabeti» si sarebbe arrogato un compito di tale porta­ ta. E sia. M a esagera chi o ggi calca le tinte dando un quadro troppo negativo della cultura o civiltà fiorentina della metà e seconda m età del secolo scorso: una civiltà, ricordò Em ilio C ecchi, «d ove operavano un Capponi, un V ieu sseu x, un Carducci, un Lambruschini, un Tommaseo, ed altri del m edesi­ mo stampo» (L'arte dei macchia ioli, Firenze, 1982, p. 15); se quella era cultura provinciale, non so c o s’avessero di m eglio le altre città italiane. L’opposizionediRaifaello Lambruschini aManzoni si può rias­ sumere in due punti : 1. N on l ’uso fiorentino, ma il toscano (parlato e scritto) bisogna promuovere a lingua nazionale. 2. N o n c’èalcunbisognod’unnuovodizionario,bastandoall’uopoilnuovoV ocabolariodellaC rusca(erauscitonel’66il se­ condo volume), i due dizionari di Pietro Fanfani (il Vocabolo-

192

Manzoni

rio della lingua italiana, 1 8 5 5 ,1 8652; e il Vocabolario dell'uso toscano, 1863),ilDizionariodiTom m aseoediBelliniin corso di pubblicazione. Al più presto si potrebbe procedere, per ragioni di pratica comodità, all’attuazione d’un dizionario ri­ dotto epiùmaneggevole che contengali lessico della «veralin­ gua pari ata e da parlarsi ». Ce n’era a sufficienza per provocare Γ impennata di Manzoni. Se si esaminano le ragioni della tesi di Lambruschini, la sua distanza dallo scrittore milanese appare ancor più incolmabile. Convinzione di Manzoni era che una lingua «non è, se non è un tutto; e a volerla prendere u n p o ’ di qua e un p o ’ di là, è il modo d’immaginarsi perpetuamente di farla, senza averla fatta mai». Perciò la sua opposizione al «volgare illustre» di Perticari e dei suoi seguaci; perciò anche il suo rifiuto del «toscano» per il fiorentino. R affaello Lambruschini aveva in mente invece un ideale di «lingua buona» il cui lessico fosse aperto ai vari idiomi toscani, ammettendo anche la coesistenza di più sinonimi (esclu­ sa esplicitamente da Manzoni). N on solo. L’ideale di Lambru­ schini era una sorta di neo-purismo (che del vecchio purismo alla Cesari conservava l ’esterofobia, se non il richiamo esclusivo ai testi toscani del Trecento); e l ’uso fiorentino gli sembrava troppo aperto ai forestierism i - intendi anzitutto francesism i - e ai neologism i (le «barbare innovazioni») il cui indiscriminato accoglimento egli aveva già stigmatizzato in un articolo dell’anno precedente, Come siformano, si perfezionano e si corrompo­ no le lingue («NuovaAntologia», novembre 1867, pp. 541-80). Si teneva insomma stretto a un principio di gusto, da cui Manzoni invece aborriva. Lo stesso «Vocabolario usuale» (com e lo chia­ mava) avrebbe dovuto essere non lo specchio d’una determinata situazione linguistica (come voleva Manzoni) ma un’opzione di «buona» lingua in cui tra 1’altro forestierismi e neologismi fossero registrati solo per impedirne m eglio l ’impiego notandoli «com e tali». (Non si ometta di ricordare che tra i «barbarismi» vi erano anche quelli dell’ostico linguaggio burocratico dei funzionari subalpini di fresco immigrati aFirenze). «La scelta», secondo Lambruschini, «è fra l’uso che imbastardisce la lingua [e tale è

1868: una svolta nella questione della lingua

193

per Lambruschini 1’uso fiorentino], e l’uso che ne conserva intat­ ta la propria natura, e a mano a mano 1’arricchisce cautamente e l ’adorna»: parole che si leggono nel suo secondo intervento, e che nulla intendono concedere alla teoria manzoniana. L’opposizione di R. Lambruschini non fu la sola. La polemica tra filo e antimanzoniani si estese; e se il trasferimento della ca­ pitale a Roma nel 1871 non bastò a farla tacere, le inferse però un grave colpo, e qualcuno cominciò persino a vedere in Roma il possibile crogiuolo destinato a formare la lingua nazionale (tale era l’opinione di Quintino Sella, secondo quanto racconta Giorgini). 11fronte antimanzoniano era tutt’altro che uniforme. Arrigo Boito in una Lettera in quattro paragrafi a E. Broglio («Il Pun­ golo», 21 maggio 1868) asseriva che «dal pensiero buono e netto viene la parola buona e netta; non tutti parleranno il toscano per grazia di D io ! m eglio pensar bene in m ilanese che ciarlar male in fiorentino»: parole con cui Boito s ’innestava sulla linea mila­ nese Gherardini/Cattaneo/Tenca. Luigi Settembrini in una lette­ ra, ancora a B roglio, Della lingua italiana (datata 22 marzo 1868 e pubblicata da vari giornali) sosteneva che «la parola è pensiero, la parola è idea: e chi può dare agli altri le sue idee, chi può comandare con la forza del pensiero e d ell’azione, quegli darà agli altri la sua lingua. [...] La lingua adunque non viene di fuori ma di dentro, non si spande né si restringe secondo il volere di un ministro di pubblica istm zione, ma per legge di pensiero». Pietro Fanfani, in sintonia con Lambruschini, asserì che «la lin­ gua italiana, benedetto Dio! c ’è stata, c ’è, e si muove»: è anzi­ tutto nei libri degli «ottimi scrittori», ancora validi per ogni o quasi ogni occorrenza, e argine contro il «forestierum e» {La lingua italiana c ’è stata, c ’è e si muove, in «Atti della Società Scien­ tifica e Letteraria di Faenza», 1868)... Claudio Marazzini ha ordinato gli antimanzoniani in tre ca­ tegorie: i puristi; gli aulici; i «lassisti»8. D ei primi un esponente 8Cfr. C. M arazzini, Il gran ‘p olverone’ attorno alla relazione man­ zoniana del 1868, in «Archivio glottologico italiano», LX1 (1967); dello stesso, anche ‘Questione romana' e ‘questione della lingua’, in «Lin-

194

Manzoni

è Lambruschini; un altro, Francesco Zambrini fondatore a B o­ logna nel ’68 della rivista «Il Propugnatore», la quale s’occupò in tre articoli (di mano di G B. Giuliani, di Fomari, di Spezi) della relazione manzoniana; un altro esponente ancora è Fanfani. Non è il caso in questa sede di particolareggiare oltre. Gli aulici sono i perticariani, avversi alla lingua parlata e sostenitori di un ita­ liano tutto letterario, quindi già esistente, e nato con l’apporto dato nel passato dagli scrittori «d’ogni provincia italiana» (come si esprimeva uno di loro, Giuseppe Brambilla). Tra i «lassisti» infine (così chiamati dall’«aulico» Luigi Gelmetti) troviamo quan­ ti s ’attenevano alle posizioni già accennate di un Settembrini e d’un Boito: oltre a questi due, si ricordano - anch’essi apparte­ nenti, come Settembrini, all’ambiente napoletano - De M eis e Imbriani. E il gruppo che annuncia gli argomenti che nel 1873 svolgerà nel celebre proemio all’«Archivio glottologico italia­ no» Graziadio Isaia Ascoli, un anticipo della cui posizione è sta­ to indicato anche n e ll’articolo Fatti relativi alla storia della nostra lingua di Gino Capponi («Nuova Antologia», agosto 1869, pp. 665-82) 9. Movendo dal titolo, anzi dalla prima parola del titolo (Novo vocabolario...) dell’impresa diretta da Giorgini che s ’andava stampando in Firenze, A sco li ironizzava (com e poi Caix) sull’«innovazione» di cui l ’opera riusciva a far mostra nella pri­ ma parola del suo frontespizio. Novo riproduce infatti la pro­ nuncia fiorentina moderna, contro il più arcaico nuovo entrato però nell’italiano letterario d’ogni livello. Sicché non nuovo, ma novo, con le forme analoghe, suona affettato. Lo stesso Giorgini del resto manifesta nel suo uso incoerenze rivelatrici e non sfug­ gila nostra», XXXIX (1978); La lingua come strumento sociale. lì dibat­ tito linguistico in Italia dal Manzoni al neo-capitalismo: testi e com­ mento, Torino, 1977; Rassegna di studi e interventi sulla questione del­ la lingua n ell’Otto-Novecento, in «Lettere italiane», 1979 (estratto); La linguistica di Manzoni, in A a . V v ., Manzoni e l ’idea di letteratura, a

1868: una svolta nella questione della lingua

195

gite a A scoli: nella sua Prefazione al primo volum e del voca­ bolario (in forma di lettera a Q. Sella), infatti, nuovo s ’alterna a novo com e buono a bono. In effetti un errore di M anzoni fu la sottovalutazione della funzione della lingua scritta nella vita com plessiva d’una lingua: era anzi fermissimo nel respingere la dicotom ia tra lingua parlata e lingua scritta, negando ogni possibile normatività alla seconda. A scoli - questo è il punto che profondamente lo distanzia da Manzoni - vede nella lingua un prodotto storico, laddove nella concezione manzoniana (concezione che affondava le sue ra­ dici nel XVIII secolo) essa è invece un «complesso di segni sui quali si possa convenire e che importa scegliere tra i più sem­ plici, costanti e univoci» (B. Croce); al fondo vi è il consueto contrattualismo settecentesco, appunto: lo stesso presente ad esem pio ancora rtQÌYOuvrage de grammaìre di Stendhal (1818), ma ormai improponibile. E Tina Matarrese ha individuato in un esponente del «giacobinismo linguistico», il giansenista abbé Grégoire (già frequentato da M anzoni a Parigi), un vero precedente della relazione del 1 8 6 8 10. Ascoli rivendica dunque, com ’è stato detto, i diritti della tra­ dizione contro una teoria. Egli illustra inoltre com e lo stesso francese non si sia for­ mato per la sem plice adozione del dialetto di Parigi; e come un’altra nazione, la Germania, pur politicamente frazionata come l’Italia e priva quindi d’una capitale, fosse pervenuta ugualmente a una lingua unitaria. La posizione del glottologo goriziano sfo­ cia in definitiva in quello che si è soliti definire il suo «liberi­ smo» linguistico - ma Ascoli impiega un’altra metafora, quella della «selezione naturale». N ei seguaci di Manzoni - proprio di quel Manzoni estirpatore, con la sua opera letteraria, dell’«antichissim o» e ben italiano «cancro della retorica» - finiva col prodursi una nuova e fatua «preoccupazione della forma»: l’«ideale della tersità popolana».

cura del Liceo linguistico Cadorna, Torino, 1987.

9G N encioni, Gino Capponi linguista e arciconsolo della Crusca, in Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna, Zanichelli, 1983, pp. 110-25.

10T. M atarrese, Il pensiero linguistico di Alessandro Manzoni, Pa­ dova, 1983, pp. 109-13.

196

Manzoni

Se è vero in parte che l ’Italia non possiede una lingua «fer­ ma e sicura», la causa risiede, secondo Ascoli, «nella scarsità del moto complessivo delle menti, che è a un tempo effetto e causa del sapere concentrato nei pochi, e nelle esigenze schifiltose del delicato e instabile e irrequieto sentimento della forma». Unapropostaconciliativatra liberismo ascoliano e fioren­ tinismo manzoniano verrà avanzata da Francesco D ’Ovidio :pro­ posta troppo sopravvalutata da Bruno Migliorini nella sua Storia della lingua italiana ( 1960). Affinità col pensiero di Ascoli manifestò ancora il notevolissi­ mo N apoleone Caix {Laformazione degli idiomi letterarii in ispecie dell ’italiano dopo le ultime ricerche, in «Nuova A nto­ logia», settembre e ottobre 1874, voi. XXVII). Secondo Caix, «la quistione teorica» si riduceva «in ultimo ad unaquistione storica». Egli sostenne 1’importanza dell ’italiano letterario (la «tradizione» che nonpuò essere disconosciuta), a sua volta non meramente derivato dal Γantico fiorentino ;pur ammettendo per il futuro, nell a chiusa del saggio, lapossibilitàdi un perdurante e prevalente in­ flusso del «dialetto toscano»: toscano, scriveva, non fiorentino, e anche in questo restava lontano daManzoni. Condizione all’unifi­ cazione linguistica è in generale a suo avviso 1’esistenza e lo svol­ gimento di un «pensiero nazionale», di un «comune ideale» tra«diverse genti affini d’indole, di sentimento, di razza»; lamera unificazionepoliticaè in sé unfatto insufficiente. Con Caix, con D ’Ovidi o la discussione non si esaurì. Giusep­ pe Rigutini elaborò, in concorrenza col Novo vocabolario, e con la collaborazione diFanfani e l’incoraggiamento di Lambruschini, il Vocabolario italiano della lingua parlata (1875). Tenaci manonincontaminati-proselitiManzoni ebbe tra gli insegnanti.E ancoranel 1905 De Am icis pubblicava su posi­ zioni parzialmente manzoniane. Ma De Amicis si trovò contro nien­ temeno che Benedetto Croce, il quale gli stroncò il libro in nome d’un pensiero linguistico e estetico che rifiutava i termini stessi in cui la questione eraposta: «Io auguro che quest’ultimamanifestazionedellaquestionedellalingua,checièdatadallibrodelDeAmicis (così concludeva Croce), sia anche definitivamente l’ultima, e che

1868: una svolta nella questione della lingua

197

ilvecchioevuotodibattitom uoiaconl’M omagenrì/e. Morrebbe così tra le mani di uno dei nostri più amati e amabili scrittori» {L '«idiomagentile», nel «Giornale d’Italia», 7 luglio 1905; poi in

Problemi di estetica e contributi alla storia dell 'estetica ita­ liana, Bari, 1909). E s’era iniziato unfenomeno nuovo, il dannun­ zianesimo, cioè unnuovo preziosismo eunanuovapretenziosità letteraria a ogni livello. La tesi manzoniana uscì sconfitta. Non per questo direi (come spesso invece si dice) che quella di A scoli siariuscita del tutto vincitrice. Sull ’italiano moderno hanno agito e agiscono ben altre componenti che la sola circolazione del sapere prevista o auspicata dal fondatore dell’«Archivio glottologico». Quanto allapiù importante letteratura del secondo Ottocento (intendo lanarrativa; chélapoesia costituiva,per lostesso Manzoni, come s’è detto, un caso a parte), essa si muove tra il regionalismo veristaorealista,l’espressivismopreziosodialcuni«scapigliati» e laprosa sobriamente colta di altri (come A. Boito nei robusti rac­ conti scritti trail ’67 eil ’74): fuori,quindi, dell’àmbito strettamente manzoniano ;nonostante significative eccezioni, come quelle di De Amicis e di Carlo Lorenzini: eccezioni peraltro parziali o diportata limitata. Eppure, fu Croce a sottolinearlo, la teoriamanzoniana, pur fallita in linea di principio, concorse «a promuovere un modo di scrivere più semplice e svelto, piùgeneralmente italiano, piùpros­ sim o alla vita»; il suo influsso fu efficace «nei libri di carattere didascalico, pratico e politico, e altresì nel giornalismo, che, alcuni anni dopo, ebbe un m odello di urbanità stilistica e linguistica nel Fanfulla. La fiorentinità di stile, cioè la forma nitida e garbata, e di lingua, cioè il discernimento nell ’uso delle parole, entrò come ele­ mento nella nuova cultura italiana- come uno degli elementi, di certo, e non come guida unica e criterio supremo ;- e il Manzoni trionfò, non in ciò che aveva chiesto nelle sue forinole, ma in quello che aveva voluto nel suo intimo e inconsapevolmente. Lo stile e la lingua accademicao preziosa disparvero quasi del tutto dalla pro­ sa corrente» 11. 11Gli scritti linguistici di Manzoni a cui ho fatto riferimento sono stati da ultimo ristampati da F. Monterosso in A. M anzoni, Scritti linguistici, Mila­

198

Manzoni

no, 1972, e da M. Martelli in Tuttele opere, voi. Il, Firenze, 1973. U n’ottima edizione si deve a M. Vitale: A. M anzoni, Scritti linguistici, Torino, 1990; inoltre: Scritti linguistici editi, a cura di A. Stella e M. Vitale, Milano, 2000. C. Grassi ha curato un’edizione degli Scritti sulla questione della lingua di A scoli, Torino, 1975 (20082); P. Bianchi quella degli Scritti linguistici di F. D ’Ovidio, introduzione di F. Bruni, Napoli, 1982: ma per Le correzioni dei Promessi sposi e la questione della lingua bisogna ricorrere alle vecchie edizioni; una buona antologia commentata è: A. Manzoni-G. I. A scoli, Scritti sulla questione della lingua, a cura di P. Berrettoni e E. Vineis, Torino, 1974. - Oltre agli studi già menzionati ricordo qui almeno la Storia della lingua italiana di B. M igliorini, la Questione della lingua di M. V itale (anche per la ricca bibliografia), la Storia linguistica d e ll’Italia unita di T. De M auro; - inoltre: C. D ionisotti, Per una storia della lingua italiana, in Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, 1967; e gli studi di A. Galletti, Alessandro Manzoni, Milano, 19442 (il cap. XII, La questione d ell’unità della lingua, pp. 513-53); B. Reynolds, The Linguistìc Writings o f Ales­ sandro Manzoni, Cambridge, 1950; A. B aglietto, II problema della lin­ gua nella storia del pensiero e della cultura del Manzoni, in «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», s. II, XXTV (1955); F. F orti, L '«eterno lavoro », e la conversione linguistica del Manzoni e Discussioni sul Manzoni linguista, in Fra le carte dei poeti, Milano-Napoli, 1965, e Intor­ no alle idee linguistiche del Manzoni, in Lo stile della meditazione, Bolo­ gna, 1981; R. Amerio, Studio delle dottrine, in A. M anzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, Milano-Napoli, 1966, voi. Ili, pp. 91-117; A. Stussi, Lingua, dialetto, letteratura, in A a . V v ., Storia d'Italia, voi. I, Torino, 1972; P. Benincà, Ascoli e Manzoni: due terapie p er l'integrazione lingui­ stica, in Aa . V v., G. I. Ascoli e l '«Archivio glottologico italiano », Udine, 1973; M. M artelli, Introduzione a Tutte le opere, cit., pp. XIX-XXXI del I volume; G Bezzola, Una ipotesi sulle teorie linguistiche del Manzoni, in «Otto/Novecento», X (1981); M. Dell’A quila, Manzoni. La ricerca della

lingua nella testimonianza d e ll’epistolario ed altri saggi linguistici, Bari, 1984; G N encioni, Alessandro Manzoni e l'Accademia della Crusca, in «Quaderni dell’Antologia Vieusseux», 4 (1986); M. Raicich, Quaranta anni dopo: Manzoni, Firenze capitale e l'unità della lingua, ivi (poi nel volum e Di grammatica in retorica. Lingua scuola editoria nella Terza Italia, Roma, 1996). Interamente dedicato alla teoria e alla prassi linguistica manzoniana fu il congresso di Milano dal titolo: L'eterno lavoro: lingua e dialetto n ell’opera e negli studi di Alessandro Manzoni (6/9 novembre 1985): gli atti sono stati pubblicati a Milano nel 1987; E. Zamarra, Edizioni e varianti dì un libello antimanzoniano di P. Fanfani, in «Critica lettera­ ria», XVI (1988); F. Nassi, Tra manzonismo e glottologia: Francesco D O vi­ dio e la questione della lingua, in «Annali dalla Scuola Normale Superiore di Pisa», III, XXIII (1993); M. D ardano, Sulla linguistica di Manzoni, in L'identità italiana ed europea tra Sette e Ottocento, a cura di A. Ascenzi e L. Meiosi, Firenze, 2008, pp. 83-123.

I N D I C A Z I O N I B IB L I O G R A F I C H E

e S i m b o li e m o r a l ità sono i testi di due conferenze tenu­ te nel monastero napoletano di Santa Chiara nell’àmbito della «Lectura Dantis Neapolitana»; sono stati pubblicati rispettivamente in L e c tu r a D a n tis N e a p o li ta n a : In fe rn o , direttore P. Giannantonio, Napoli, Loffredo, [1986], e in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXII (1985). L a c o n f e s s io n e d i D a n t e è il testo d’una conferenza tenuta nel 1985 a Cava dei Tirreni nell’àmbito della «Lectura Dantis Metelliana». I l p r i m o c a n to d e l « P a r a d i s o » , let­ tura tenuta alla Casa di Dante di Roma, è stato pubblicato in «Tenzone», n. 7, 2006, pp. 9-27. Il saggio L a s t o r i a , l e p a s s i o n i , l a v e r a n a tu r a u m a n a è nato come relazione per il 3° convegno, tenuto a Parigi nel 1986, sul T h é à tr e ita l ie n e t l ’E u r o p e ; pubbli­ cato in «Giornale storico della letteratura italiana», CLXIII (1986). I l d i s c o r s o s u l l a d o m in a z io n e l o n g o b a r d i c a è l ’introduzione a un’edizione, riveduta sull’originale e annotata, del D i s c o r s o longobardico di A. Manzoni, Torino, Fògola, 1984; come appen­ dice all’introduzione fu pubblicata la nota su M a n z o n i e l ’id e a d i D a n t e , G e r ì d e l B e llo e g l i a lc h i m i s t i

n e l I I c a n to d e l « P u r g a t o r i o »

p r o g r e s s o . A l e s s a n d r o M a n z o n i s t o r i c o d e l l a R i v o lu z io n e f r a n ­ c e s e è stato pubblicato in «Armali manzoniani», nuova serie, IVV (2001-2003), pp. 105-16. L o s c e t t i c i s m o e l a f o r z a è stato pub­ blicato sulla «Revue des études italiennes», XXXII (1986). M a n z o n i e u r o p e o , conversazione introduttiva al convegno M a n z o n i o g g i (Viterbo, novembre 1985), è stato pubblicato per la prima volta in «Critica letteraria», XIV (1986). 1 8 6 8 : u n a s v o lta n e lla q u e s ti o n e d e l l a lin g u a , relazione tenuta al convegno L ’u n i­ tà d ’E u r o p a : il p r o b l e m a d e l le n a z io n a lità (Merano, aprile 1983), è stato pubblicato per la prima volta in «Critica letteraria», XI (1983).

INDICE DEI NOM I

Abd-al-Khaliq, 163 A ccam e Bobbio A ., 96n, 117n Acerbi G , 89 Achm atova A. (A . A . Gorenko), 175 Adriani M., 4 In Adriano, papa, 121,141 A gostino d’Ippona, 1 0 ,4 3 ,5 8 ,5 9 , 7 5 .7 7 .1 0 4 .1 6 3 .1 6 8 e n Alberigo de’ Manfredi, 11 Albero da Siena, 2 0,21 Alembert J. d’, 104 Alfieri V , 41,90,91,94,97,104,112, 1 3 3 ,1 6 8 n ,1 7 0 en , 174 A liib n A b iT alib, 10 Alighiero G , 13,1 4 ,1 5 A m brosoliF.,41n Amidei, famiglia fiorentina, 15 Amerio R., 101η, 107n, 155 en , 156, 172n, 198n Andersen H. C., 179 Andric I., 178 Angelini C., 2 3 ,4 2 A ngiolieriC .,21 Arnioni C., 117n Anonim o fiorentino, 23 Anterminelli G degli, 16n A pollonio Rodio, 73 ArangioRuizV., 134 e n, 135 Ariosto L., 3 9 ,6 0 e n, 6 9 ,1 4 3 ,1 8 0 Aristotele, 43, 56, 82, 93 e n, 97, 104.106.107.168 A scen ziA ., 198n Ascoli G L, 1 9 1 ,1 9 4 -9 6 ,1 9 7 ,198n A stolfo, re longobardo, 127 AuerbachE., 2 5 ,8 5

Autari, re longobardo, 140 Aversano M., 30n A zeglio C. Taparelli d’, 101,105 A zeglio M. Taparelli d’, 133,187 Bacchelli R , 134n, 135 e n, 138,180 BacchiniB., 126n Bachelard G , 56 Badini Confalonieri L., 117n, 152n BagliettoA ., 198n Bailly J.-S., 157 Balbo C., 128 Baldini G , 116n Balthasar H. U. von, 3 In Barbi M .,59n, 142n Baretti G , 92 Barzellotti G , 157 BatteuxC., 101 Baudelaire C., 106,143 Bayle P., 163 Beccaria G , 186,187 Becherucci I., 122n Belinskij V. G, 94n, 174 Bellini B., 192 BelloriniE., 89n BenincàP., 198n Bentham J., 151 Benvenuto dei Rambaldi da Imola, 14,23,40-41 BerchetG , 9 2 ,9 6 ,1 2 8 Berenson B., 177 Bernardo, san, 4 8 ,7 7 Berrettoni P., 198n Berthierde Sauvigny L.-B.-F., 158 Bertoldi G , 185 Bertolucci Pizzorusso V., 55n

202

Indice dei nomi 203

Indice dei nomi

Bertrand de B om , 10 Besom i O., 148n Bettinelli S., 104 B ezzolaG , 198n Bianchi P., 198n Biante, 167n BichatM .-F-X., 173 Blasucci L., 25n, 26n, 27n Boccaccio G , 3 In, 3 9 ,4 0 Boezio, 4 1 ,4 3 ,5 4 ,5 8 ,7 5 ,8 3 Bognetti G , 146n Bognetti G R, 127 e n, 129n Boito A ., 1 8 ,1 9 3 ,1 9 4 ,1 9 7 Bonaventura da Bagnoregio, 13n, 79 Bonconte da M ontefeltro, 58 Bonghi R., 99n, 122n, 145, 149n, 1 5 7 ,159n, 172 en , 184,185,189, 191 Bonifacio V ili, papa, 58 BonoraE., 127n BordeseL., 179 Borges J. L., 83 Borri G , 159η, 172n Borrom eoE, 1 3 3 ,1 3 6 ,138n, 141 BorsieriP., 8 9 ,9 1 ,9 2 B osco U ., 9 , 1 5 , 16n, 32n, 3 4 ,38n, 51,84 Bossuet J.-B., 104en , 105,108,111 Botticelli S., 84 Bottoni L., 117n Boulainvilliers H. de, 13 In Bouterwek E , 96 Brambilla G, 194 Brambilla P.,99n, 122n, 149n, 159n Branca V.,93n, 128 Brecht B ., 100 e n Breme L. di, 92,96,105 Broglio E., 183,184-85,188-89 e n, 190,193

Brunetto Latini, 1 4 ,3 9 ,4 6 ,7 2 Bruni E , 198n Bruto secondo, 148 Buondelmonte dei Buondelmonti, 15 Burckhardt J., 1 3 3 ,135n, 178 Biirger G A., 96 e n B urgessA ., 177 BurkeE., 152 e n Buti F. di Bartolo da, 80n Byron G G , 9 6 ,99n, 104,175 Cacciaguida, 75 CafFaroF., 104 CaixN., 194,196 Calvino I., 181 Calzecchi Onesti R., 68 Camilli A., 36n Campanella T., 167n Camporesi P., 20n Camus A., 181 Canali L., 69 Cangrande della Scala, 2 In, 3 6 ,7 0 , 7 1 .7 4 .7 6 .8 1 .8 3 CantùC., 161n, 171 Capella Marziano M inneo F elice, 54 Capocchio, 1 5 ,1 8 ,2 0 ,21 n ,2 2 Capote T., 180 Capponi G , 185,190 e n , 191,194 CarcanoG, 129 e n, 185,191 Carducci G , 33n, 9 6 ,1 5 7 ,1 8 3 ,1 8 4 , 191 Carena G , 185,186,190 Carlo Alberto, re di Sardegna, 120 Carlomagno, 1 2 9 ,1 3 9 ,160n CarlyleT., 8 5 ,94n CarrerL., 94n Casella, 2 3 ,33n, 3 8 ,3 9 ,4 0 ,4 1 ,4 2 , 4 3 .4 6 .6 4 .7 2 .8 3

Cassirer E., 163n CastelvetroL., 11 Casti G B ., 91 Cataudella M„ 127n Catone Uticense, 2 3 ,3 2 ,3 4 ,3 8 ,4 2 , 122n Cattaneo C., 94n, 193 CecchiE., 191 CélineL.-F., 168 Cesare Caio Giulio, 10 Cesari A., 190,192 Cesarotti M .,9 3 n C evaT .,92 Chamfort S.-R. N icolas, 13 In, 173 Champeaux G de, 64n Chateaubriand F.-A .-R ., vicom te de, 9 2,175 ChauvetV., 109 e n, 136 ChénierM.-J., 97 Cherubini E , 190 Chiappelli E, 176,177η Chiara P., 120 Chiavacci Leonardi A. M., 77 Cicerone, 4 2 ,7 0 ,8 2 Cirillo di Belozersk, san, 64 Claudiano, 71 Clem enceauG, 153 Colesanti M ., 95n Colei L .,25n, 175 Colombo U .,9 9 n ComteA., 176 C oncinaD , 104n CondorcetA.-N., 138 e n , 161 C on stan te., 113 C ontiA ., 55 Contini G , 16n, 7 7 , 130n, 175n Coppola N ., 123n Corderò E , 182 CordiéC., 109n Comeille P., 1 0 0 ,1 1 0 ,1 1 7 ,129n

Cotta S., 172n C raneH .,45 Crévier J.-B., 149n, 154 Croce B„ 4 5 ,5 0 ,6 3 ,8 4 ,1 16η, 167n, 187,195,197 Cuoco V., 133,135,148 Curione, 10,22 Curtius E. R„ 1 8 ,2 1 ,4 9 ,7 0 Daniel A., 18 D ’Annunzio G , 3 3 ,1 5 7 ,1 8 0 DancenkoV., 174n Danie A lighieri, 9-85 e n, 87, 90, 1 1 6 ,143,168η Danzi L., 145-46 e n Da Ponte L. (E. Conegliano), 176 DardanoM ., 184n, 198n Davanzati C., 16n, 2 In Davy M .-M ., 28n, 42n D eA m icisE ., 189,196-97 D effand M. de Vichy-Chamrond, marchesa du, 112 D ell’Aquila M., 198n D el M onte A ., 76 De LollisC., 129η, 139n, 142n, 175n D e Mauro T., 198n D eM eisC ., 194 Denina C., 125 DerlaL., 106n D e Robertis G , 130n D e Roberto F., 157 D e SanctisF., 1 0 ,1 8 ,3 7 ,6 3 ,7 6 ,1 0 3 Desiderio, re longobardo, 130 Di Benedetto A ., 122n, 152n Diderot D., 63n, 94n, 1 0 5 ,1 14n Diogene Laerzio, 167n D ionisotti C., 148 e n, 176, 177n, 198n Donati E , 1 5 ,4 7 ,5 9 Donati P., 24

Indice dei nomi 205 204

Indice dei nomi

D o ssi C., 164 e n Dostoevskij F. M ., 137 en , 174 Dotti U., 74 D ’OvidioF., 1 9 6 ,198n Dryden J.,41 D ubos J.-B., 93n Dumas A. pére, 176 D u r a n d G ,5 6 e n Durrenmatt F., 100 e n

Fortini E (E Lattes), 39 e n, 181 F oscoloU ., 169,170 Foulon de D oué J.-F., 158 Francesca da Rimini, 1 1 ,4 6 ,5 6 Francesco da Barberino, 14,15 Freccero J., 44n Friedrich!!., 13 e n Fubini M., 6 6 ,90-91n, 135n FumagalliA., 1 2 5 ,126n

Eckermann J. P., 40 Egidi F., 14n Einaudi L., 172n Eliot T. S., 7 ,2 4 ,30n, 31 e n, 45,49, 52 e n , 182 Em psonW ., 18 Enzensberger Η. N ., 180 Eschilo, 19n Euripide, 99 e n, 1 0 9 ,167n Ezechiele, profeta, 32n, 77

Gadda C. E., 181 G aldósB .P., 178 Galilei G, 61 Galimberti C., 141 Galletti A., 102n, 108n, 198n Gatti C., 179 GelmettiL., 194 Gentile G , 188 Gerì del B ello Alighieri, 9 ,1 1 ,1 3 , 14,15 GerratanaV., 184n Getto G ,78n , 173 Gherardini G , 95n, 193 GhinassiG , 183n, 184n GhisalbertiF., 123n, 130n, 146 Giannantonio P., 199 GiannellaG, 148n GiannoneP., 1 2 5 ,126n, 127 GibbonE., 173 GilsonÉ., 50 GinzburgN., 181 Gioberti V., 16 In Gioia M., 106n Giordani P., 89 ,9 0 ,9 1 GioiginiG B„ 164,189 en, 191,193, 194,195 Giovanni ΧΧΠ, papa, 16 Giovanni da Serravalle, 23 G iovanni della C roce, 12n, 13n, 31

FabrisC., 159n, 172n Falco G , 1 1 9 ,124n,131n FanfaniP., 1 9 2 ,1 9 3 ,1 9 4 ,1 9 6 FaurielC., 105,113n, 116,117n, 129, 130,131,186,188 Federico Π, il Grande, 183 Federico Barbarossa, 97 Feuerbach L., 163 FieldingH ., 107n Filippo II, re di Spagna, 94n, 148 Fishman J.A ., 183n Flaubert G , 25n, 131,175 F lavio B iondo (Biondo Biondi), 124n Flora F., 81 Fontane T., 173 Ford Μ. E , 177 FomariP., 194 Forti E , 13 In, 142n, 198n

Giovanni di Salisbury, 168 Giovanni, evangelista, 3 0 ,83n Giraldi Cintino G B., 106 Girardi E. N., 115n Giudici G , 1 0 8 ,113n Giuliani G B ., 194 GiuliniC., 170n Giulini, famiglia, 146 Giustiniano, 24 Giustino, 35 GladstoneW. E., 176-77 GlaserF., 179 Gobineau J.-A. de, 13 In Goethe J. W., 2 7 -2 8 ,2 9 ,3 9 -4 0 ,4 9 , 9 8 , 102n, 115 e n, 116,179 Gogol’ N .V .,174 Goldoni C., 92 GoldsmithO., 107n GombrichE. H., 5 , 6 , 135n Gotthelf J. (A. Bitzius), 173 Gotti A ., 189n Gradovskij A. D., 137 Gramsci A., 183-84 e n Grassi C., 198n Gravina G , 97 e η, 110,111 Grégoire H., 195 Gregorio di N issa, 56n Gregorio Magno, 43n, 47 Gregorio Nazianzeno, 58 G rifcovB.A ., 174 GrifFolino d’Arezzo, 1 8 ,20,22 GrimmF.-M., 105 Guardini R., 30n, 3 4 ,4 9 e n Guerci L., 152n Guicciardini E , 170,180 Guido da Montefeltro, 4 6 ,5 8 Guillaume de Lorris, 47 GuinizzelliG,42 GuizotF.-P.-G, 148 GundolfF., 6 In

H andelG F .,41 Hegel G W. E , 107n, 135n, 172 e n Heller À., 1 6 7 e n Helvétius C.-A., 160 Hempel W., 138 e n Herder J. G v o n , 111, 173 HeyseP., 178-79 HobbesT., 1 6 5 ,168n, 170 Hofmannsthal H. von, 179 H ohenzollem , dinastia regnante in Prussia e poi in Germania, 185 Holderlin J. C. E , 49n HoriaV .,26,62 HugoV., 100,114,175 ImbrianiV., 123n, 145,146,147,164 e n , 194 Isaia, 11 Isella D„ 164n, 190n Isidoro da Siviglia, 1 6 ,1 7 ,4 1 Isotta P., 64n Jacopo della Lana, 11,25 Jamut J., 124n Jem oloA. C., 124n, 161n Jenni A., 6 In Johnson S., 92 e n Joyce J., 177 Kolakowski L., 163 KristellerP. O., 163n LaHarpe J.-F. de, 137n Lamartine A. de, 176 Lamberti M. de’, 10,15 Lambruschini R., 185,188,191-93, 194,196 LausbergH., 33n Lawrence D. H., 177 Le G o f f i , 26n,43n

206

Indice dei nomi 207

Indice dei nomi

Leeuw G van der, 27n, 57n Leopardi G, 89,116,13 In, 136,138n, 1 4 1 ,143,159,168n, 169,182,186 Leopoldo II di Asburgo-Lorena, ul­ tim o granduca di Toscana, 181 L escaG , 1 3 3 ,149n L e ssin g G E .,9 8 ,1 0 7 ,110η, 111 Le W interO., 116n Little L .K .,43n Locchi G , 64n Lo Gatto E., 173 LonardiG, 114n Lorenzini C., 197 L ovejoy O., 103 e n Lowith K., 1 6 3 ,164n Luca, evangelista, 30 Lucano, 2 6 ,4 2 ,6 9 ,7 4 Luigi XV, re di Francia, 152 Luigi XVI, re di Francia, 151 Luigi Filippo, re di Francia, 131 LukàcsG , 178 Macchia G , 190n Machiavelli N., 124-25 en , 165,167 e n , 1 6 8 en , 1 6 9 ,1 7 0 ,1 8 0 Macrì O., 177 M affeiS., 104n, 127n Maistre J. de, 133,157 Malato E., 70n M andel’stam O., 26n M annH ., 137 n M annT., 137n, 167 e n, 179 M ansfìelK ., 177 M antegnaA., 180 Manzoni A., 1 4 ,19n, 2 0 ,2 9 ,3 4 ,3 9 , 89-198 e n, 199 Maometto, 9 ,1 0 Marazzini C., 194 e n M archese A ., 163n Mariani G , 15n

Maria Sofia di Baviera, ultima regi­ na delle D ue Sicilie, 157 Marmontel J.-F., 104 Martelli Μ., 134n, 198n Martello P. J., 111 Marti M., 30n, 33n, 38n Martini A., 48n, 148n Marzia, 38 Matarrese T., 195 e n Mathieu V , 3 In, 172n Mattalia D., 65n Matteo, evangelista, 35n, 3 8 ,5 6 ,7 7 Mauri A., 185 MauriacF., 181 Mazzini G, 187 M azzoni F., 54n, 58n Mazzoni G, 7 3 ,78n Mazzucchetti L., 108n M edicina P. da, 10 M eiosi L., 198n M enichettiA ., 16n, 21n Mergalli F., 177 Metastasio P. (P. Trapassi), 9 1 ,92n M eyerC .F., 178 M iglioriniB., 1 9 6 ,198n M irabeauH.-G Riqueti, 149,158 MittnerL., 166 M oellerC., 50n M omigliano A ., 2 0 , 142n M ontaigne M. Eyquem de, 164 Montale E., 1 8 ,3 4 ,1 8 0 M onterosso F., 198n M ontesquieu C.-L. de, 131,133 Monti V , 186 M ooreE ., 27n, 57n M oraG G , 137 Morandi L., 188 Moravia A. (A . Pincherle), 181 Moravia S., 128n M osca de’ Lamberti, 1 0 ,1 4 ,1 5

M uniz M. de las N ieves, 178 Muratori L .A ., 103-4,110, 111, 119, 1 2 5 ,126n, 127,13 In, 140,159 e n M ustoR ., 103n Mutterle A. M ., 89n N apoleone Bonaparte, 111, 129, 142,151 N assiF ., 198n N eckerde Saussure A ., 95n, 107 N encioniG , 194n, 198n Neri E , 108n N ew ton L, 62 N icanderK .A ., 178 N icola Cusano, 163 N icoleR , 104 ,1 0 5 ,1 0 8 , 111, 114n Nicolini E, 120 Nietzsche F., 108 N ie v o l.,6 3 ,1 8 7 Novalis (E L. Freiherr vonHardenberg), 49n, 63 O ’ GradyD., 177 Oliva G ,4 8 n Omero, 3 4 ,3 9 ,4 5 ,6 8 ,7 0 OrbiccianiB. da Lucca, 16n, 42,51 Orelli Giorgio, 181 Ortega y Gasset J., 137 Otto R., 25, 85 Ovidio, 1 7 ,2 6 ,7 0 ,7 7 P adillaG G , 137n Palamidesse di Bellindote, 2 In P algenR .,22n Paolo, san, 12,45-46 e n, 54,75-76, 132,170 Paolo Diacono, 140 Parini G , 174 Paris G , 51 Parodi E. G ,6 6

Pascal B., 28,10 4 ,1 6 3 -6 7 Pascoli G , 23 Pasolini P. P., 182 Pasquini E., 60n Passerin d’Entreves, 175, 177n Pausania, 117n P ecch ioG , 106n PedroiettaG, 148n Pellicani L., 167n Pellico S„ 94n, 96-9 8 ,1 0 9 ,1 7 6 Persio, 65 Perticali G., 186,192,194 Pesce D., 93n, 168n PetrarcaF., 1 9 ,5 5 ,6 0 ,6 2 ,1 7 0 ,1 8 0 PetrellaE., 179 e n Petruccelli della Gattina E , 189n Petrocchi G , 9n, 40 PézardA., 35 Pier da Medicina, 10,14 Pier della Vigna, 11 Piero della Francesca, 180 Pietro di Dante, 23 PietrobonoL., 52n Pinchetti G , 190 P ioveneG , 181 Pirandello L., 180 Platone, 1 0 4 ,1 6 3 ,1 6 7 e n Plutarco, 4 In, 122n Poe E. A ., 6 ,1 7 6 Pom ilioM ., 181 PomponazziP., 163 PonchielliA ., 179 PontiggiaG , 174n PorenaM ., 30-31 e n PortinariF., 189n PoundE., 1 1 -1 2 ,4 5 ,7 7 ,8 4 ,1 7 7 Praga E., 179 Prezzolini G , 168n PrinaB., 145,146 P riviteraG A .,68

208

Indice dei nomi 209

Indice dei nomi

Prudenzio, 28 Pseudo-Dionigi, 12n Pseudo-Plutarco, 41 Puccini G , 22 Pulci L.,37 P u p p oM .,95n , 115n PuSkinA. S., 117n, 120,173-74 Quadrelli R., 181 Q uaglioA ., 60n Quintiliano, 70 Quondam A ., 97n R aboniG, 180 Racine J., 9 5 , 108n, 1 0 9 ,1 1 0 ,1 1 2 , 117 en , 137n Raffaello Sanzio, 43 R aicichM ., 198n Reich-Ranicki M., 179n Raimondi E., 37n, 142n, 178 Rambaldi B. dei, 23 Rapin R., 111 Reggio G, 9 , 32n, 74 R estii de laBretonne (N.-E. Restii), 105,111-12 Reynolds B., 198n Riccardo di S. Vittore, 77 R iccoboniL. A ., I l i RigutiniG, 196 R isset J., 77 Robespierre M.-E-M.-I. de, 149,159 R ollin e., 148 Romagnani G P., 1 1 9 ,122n Romagnoli S., 9 In, 136n Romagnosi G , 128-29 e n Romano S., 146n, 152 Rosmini A , 132,147,149,170n, 172n Rossi G C , 177 RousseauJ.-J., 1 0 4 ,1 0 5 ,1 0 8 , 111, 1 4 9 ,1 6 4 ,168n, 171,173

Rubens P. P., 40 Ruggieri degli Ubaldini, arcivesco­ vo di Pisa, 1 1,46 R u sselB ., 172 Russo V., 35 SabaU ., 180 Sainte-Beuve C .-A ., 129 e n, 130, 175 Saint-Évremond C. de, 104 Salimbeni N. de’, 18,19 Salimbeni S. de’, 21 S a lu zzo D .,9 9 ,101,102 SandG , 112 Sanelli G , 179 Santayana G , 22n, 50n SantoliV., 130n, 175n Sapegno N ., 18 e n, 41 Sartre J.-R, 181 Savoia, dinastia, 185 Scalvini G , 63,116 Schicchi G , 2 1,22 Schiller F„ 94 en, 9 8 ,1 0 2 ,1 0 7 ,108n, 113,114n, 116 e n, 120,166 Schlegel A. W., 92 e n, 9 3 ,9 4 ,95n, 9 6 ,9 7 ,9 8 ,9 9 ,1 0 2 ,1 0 3 ,1 0 5 ,1 0 7 , 108,110,113,116 Schneider M., 64 Schopenhauer A ., 5 5 ,9 4 ,1 1 3 ,135n, 139,167,178 Sciascia L., 176,180 Scott W.,63n, 107η, 114n, 129,130, 175,176 Scudéry M. de, 1 15n Seghers A ., 179 Sella Q., 193,195 Semini C. E , 179 SenoaA ., 178 Sesto Empirico, 163 Settembrini L., 63n, 193,194

Shakespeare W., 40, 95, 98, 110, 113 e n, 114n, 1 1 6 e n , 1 1 7 e n , 142,174 Silio Italico, 39 e n, 45 SingletonC., 48-49 Sismondi S. de, 9 0 ,9 1 ,9 2 ,94n, 98, 106n, 130 Socrate, 167n Sofocle, 109 Sordello, 3 9 ,4 6 Sozzi Casanova A ., 120 Spengler O., 51 Spezi G, 194 SpoerriT., 3 7,58 Stael, Madame de (A.-L.-G Necker, baronne de Staél-H olstein), 8990 e n, 9 1 ,9 2 ,94n, 96,9 7 ,9 8 ,1 0 2 , 108n, 1 1 3 ,1 3 3 ,149n, 15 0 ,1 6 9 , 173 StaigerE., 179 Stampa S., 125n, 145, 147, 170n, 172n Stazio, 2 6 ,3 9 ,4 8 ,4 9 ,7 3 ,8 0 Stella A., 198n Stendhal (H. B ey le)9 3 ,95 en , 103n, 110,139,172,175,195 Sterckx S., 64n SticottiM . 195 Stimer M., 126 StussiA ., 198n SwanC., 174-75 e n, 177 Tabacco G , 122n TaineH., 147 Targioni Tozzetti E , 169 Tasso T , 2 7 ,2 9 ,30n, 3 In, 39n, 60n, 6 1 ,6 2 e n ,6 9 ,9 0 ,9 7 n , 116,134 Tate A ., 45 TencaC., 193 TestoriG, 181

ThienyA ., 114n, 119,129-30,131 e n, 139n Thiers M.-J.-L.-A., 148,154 TieckL., 178 Tigri G, 186 TissotP.-F., 173 Titta Rosa G , 159n, 172n Tocqueville A. de, 147,151 Tolomeo, 62 Tolstoj L., 134,174 Tornasi di Lampedusa G , 63 Tommaseo N., lln , 1 6 ,5 6 ,6 3 ,65n, 1 0 2 ,159n, 172n, 185,191,192 Tommaso d’Aquino, 1 6 ,5 9 ,7 7 ,7 9 e n, 8 0 ,82n, 132,169 Tosi L., 159,187 Trissino G G , 68,73 Trompeo P. P., 108n, 175 e n TroyaC., 141 e n Tucidide, 167n Turchi R., 9 In T urgenevl. S. 174 TurgotR.-J., 161 U go da S. Vittore, 58n U golino della Gherardesca, signo­ re di Pisa, 11,46 U goni C., 94n Ulivi F„ 182 Ungaretti G , 62 Valgimigli M., 40 e n Valli D., 122n VellutelloA .,35 VergaG, 1 59,173,177,180,182 VergniaudP.-V., 149 Verri P., 1 2 0 ,132n, 137-38 en , 147 Vettori V., 35n Vjazemskij P. A., 174 Vico G B ., 167n

210

Indice dei nomi

Vieusseux G P., 191 Villa E., 189 Villani G , 124 e n VineisE., 198n Vugilio, 1 1 ,12,13,14,15,26,31 en , 3 2 ,3 3 ,3 4 ,3 5 ,3 8 -3 9 ,4 0 ,4 3 ,4 5 e n, 4 9 ,5 4 ,5 6 ,5 7 ,5 9 ,6 0 ,6 5 e n, 67, 68-69,72,79 Visconti E., 92, 9 3 ,9 4 e n, 9 5 ,9 6 , 105,108η, 110,116η Visconti Venosta G , 145 Vitale M., 198n Vitale S., 174 e n Vittorini E., 39n VolodinaL, 174n Voltaire(F.-M. Arouet), 110, 111 V osslerK .,9

Wall B., 177 W eilS., 167 e n Wellek R., 96 e η, 115n W indE., 167n W isR ., 178 Wittgenstein L., 163 Wordsworth W., 99n ZajottiP.,90-91n ZamarraE., 198n ZambriniF., 194 Zenoni Z., 146 Zolla É .,49n Z ottoliA ., 115n Zuccagni Orlandini A ., 99n Zukovskij V , 174 ZulianiF., 179n

IN D IC E

Avvertenza alla terza edizione

p.

4

Dante, Gerì del Bello e gli alchimisti

»

9

Simboli e moralità nel II canto del Purgatorio

»

23

La confessione di Dante

»

45

Il primo canto del Paradiso

»

67

La storia, le passioni, la vera natura umana (La teoria tragica di A. Manzoni)

»

89

Il discorso sulla dominazione longobardica

»

119

Alessandro Manzoni storico della Rivoluzione francese

»

145

Manzoni e l’idea di progresso

»

159

Lo scetticismo e la forza

»

163

Manzoni europeo

»

173

1868: una svolta nella questione della lingua

»

183

Indicazioni bibliografiche

»

199

Indice dei nomi

»

201

DANTE

MANZONI