★ 榮獲英國政治研究會麥肯齊圖書獎(W. J. M. Mackenzie Book Prize) ★ 風靡歐美思想學界三十年 導讀西方政治思想史經典之大作 從霍布斯到馬克思的兩百餘年間,是西方政治思想成果最豐富的時期。本書系統地闡釋了這個時
242 80 77MB
Chinese Pages 1063 [469] Year 2024
Table of contents :
封面
目錄
導論
方法論
Chapter I. 湯瑪斯.霍布斯
一、導言
二、實體的本質和真正科學的方法
三、真正科學的本質
四、人的科學
五、人類的自然境況
六、自然法
七、國家的制度和本質
八、關於義務本質的論辯
注釋
Chapter II. 約翰·洛克
一、導言
二、洛克對菲爾默的回應:政治權利的基本假設
三、個人財產權的確立
四、區分父權與政治權力
五、合法國家的特徵:同意的作用
六、合法政體的結構:權力的限制
七、行使反抗權
注釋
Chapter III. 大衛.休謨
一、導言
二、休謨的方法論假設和理解的限度
三、道德的自然史
四、政府
五、政治經濟學
注釋
Chapter IV. 尚-雅克.盧梭
一、導言
二、《論藝術與科學》
三、《論不平等的起源》
四、自由的可能性
五、《社會契約論》
注釋
Chapter V. 「普布利烏斯」:聯邦主義者
一、導言
二、《聯邦主義者》支持更緊密的聯合的理由
三、擴大的商業共和國
四、關鍵術語的定義
五、分權
六、結語
注釋
Chapter VI. 埃德蒙.柏克
一、導言
二、柏克的《法國革命論》
三、革命國家的制度
四、埃德蒙.柏克:脈絡和綜述
注釋
獻給蘇斯(Suzi) 及傑西卡(Jessica)、薩姆(Sam)和奧勒維亞(Olivia)
簽3
CONTENTS 導論................................................................................................ 008 方法論···········............................·...................·................·.......... 011
Chapter I
湯瑪斯.霍布斯 一、導言................................................................................... 016 二、實體的本質和真正科學的方法·…………………..……………… 023 三、真正科學的本質................................................................. 036 四、人的科學............................................................................ 039 五、人類的自然境況................................................................. 042 六、自然法................................................................................ 050 七、國家的制度和本質............................................................. 057 八、關於義務本質的論辯......................................................... 075 注釋........................................................................................... 097
Chapter II
約翰·洛克 丶· 一、導目................................................................................... 114
二、洛克對菲爾默的回應:政治權利的基本假設………………..128 三、個人財產權的確立.............................................................133 四、區分父權與政治權力......................................................... 147 五、合法國家的特徵:同意的作用..........................................151 六丶合法政體的結構:權力的限制..........................................153 七、行使反抗權........................................................................165 注釋............................................................................................ 174
Chapter III
大衛·休謨 一、導言···················································································184 二丶休謨的方法論假設和理解的限度…………………………………185 三丶道德的自然史.................................................................... 197 四、政府....,..............................................................................216 五、政治經濟學........................................................................219 注釋···························································································233
Chapter IV
尚_雅克.盧梭 一、導言...................................................................................238 二丶《論藝術與科學》····························································· 244 三丶《論不平等的起源》.........................................................251 四、自由的可能性..................................................................,.263
五 丶 《社會契約論》································································· 268 丶丶 汪釋··························································································· 293
Chapter V
「普布利烏斯 」 :聯邦主義者 一、導言··················································································· 304 二 丶 《聯邦主義者》支持更緊密的聯合的理由..………………… 319 三、擴大的商業共和國............................................................. 327 四、關鍵術語的定義................................................................. 340 五丶分權`` ` `.............................................................................. ·351 六、結語··················································································· 382 注釋........................................碭.............,···································· 385
Chapter VI
埃德蒙·柏克 一、導言................................................................................... 400 二、柏克的《法國革命論》·······························....................... 403 三 丶 革命國家的制度································································· 437 四、埃德蒙·柏克:脈絡和綜述.............................................. 452 注釋`...`...··················································································· 458
丞 導論
本書寫作時,考慮的首先是大學生和戚興趣的非專業讀者,所 以,談不上有多少原創性。我試圖對書中所涉及的思想家,其新近 的學術研究狀況進行反思,鑑於上述目的,本書大體上就沒必要寫 一篇詳盡的導論了。不過,筆者理應向喜歡追根究柢的讀者交代一 下寫作意圖。 政治思想的研究有點像耕耘在知識的荒野。至少在政治學、哲 學和歷史學相毗鄰的學科領地之間,涉及到政治思想的學科邊界是 有爭議的。 本學科的研究者都意識到近二十年來出現的、來自歷史 學的強勁攻勢。我和戈爾曼(Janet Coleman) 於1980年開始在艾 希特(Exeter) 大學創辦的《政治思想史》雜誌(History of Political Thought),在這場運動中起到一定作用。這場運動的部分影響在於, 與以往理解歷史上政治思想的運動與環境的方式頗為不同,我們將 注意力聚焦於更大範圍的文本和其他材料上。 然而,上述三個學科的大學生所面對的
「
政治思想史」或
「
霍
布斯以來的政治理論」仍然停留在對「偉大著作」的研究上,這是 「史學革命」做了許多努力要推翻的做法。不過,從教學的角度考
0O8
I導論
慮,這樣做有其合理性。 學生 們無論從歷史學、哲學還是政治學來接觸政治思想史,都 會戚覺到這些過去的重要思想家有話要說。對哲學家而言,他們 提 出了 一 些政治問題以及解決這些問題 的方法,揭示了這些問題與認 識論、道德哲學、社會科學哲學的 可能關聯,以及近年來人們日益 意識到 的, 在這個領域所必備的對哲學自身的歷史厭。對歷史學家 來說,無論嚴肅的 史料研究在多大程度上轉向 了對歷史片段與特定 爭議且更易操作的研究一這種研究可以聚焦於不太重要的文本和 脈絡—一對重大理論觀點的宏觀理解仍然是必須的,哪怕只是為 了 理論的或對其他歷史學分支的深入研究提供更為寬廣的背景。對政 治學的研習者而言,政治理論的研究會迫使你正視在其他場合隱而 不彰的規範性問題,對於 在偏向政府領域上不斷沉溺於描述性研究 的威脅,這是一個必要的平衡。對文本的 分析也為對意識形態的評 價提供了最具專業水準的依據。對 那些 一本正經地聲稱是「政治科 學家」的人來說,甚至更需要提醒他們記住自己所使用的詞彙和概 念的詮釋學基礎。 上述每 一 種情況,都要求學生閱讀(至少希望他們如此)作 者的 原著。某些政治思想史著作,如令人尊敬且仍然有用的薩拜因 (Sabine)的著作,在最近重新定義的意義上,的確屬於歷史,不過, 它們覆蓋了如此之廣的範圍,以 至於不能幫助現代的學生閱讀面前 的思想家原著。而這正是本書的目的,我努力將歷史厭帶入文本一— 這種歷史戚, 我是 在最近 的革命中獲得的(我受過哲學和政治學的 訓練,沒受過歷史學的訓練) 一讓這些思想家激發學生以哲學層 面去思考, 而不犯愚蠢的錯誤(那些作者可都是很久以前的人了)。 我希望,本書所討論的著作的政治內容不 會因我的這種處理方式而 被遮蔽。 不過,按我們對「政治思想史」這個術語的理解,這部著作還
現代政治思想史(上)
I
009
不能稱為 一 部真正的「政治思想史」 我懷疑,寫作這樣
一
。
我們目前所能獲得的知識使
部政治思想史,尤其是嘗試寫 一 部在 一 卷的篇
幅裡覆蓋這個歷史時期的著作,到底是否有可能,甚至到底是否為 明智之舉。它追求的目標類似於某種旅行者的指南,在學生學習「政 治思想史」課程時,有助於幫助他們消化原著,或在吃力地啃原著 時短暫地抽身出來求助於它
。
由於本書的目的是提供入門指導和服務於教學,這使它對思想 家的安排並不均衡
。
我努力反映目前學者們對各位思想家的最新研
究成果,與此同時,也並沒有完全掩蓋作者的聲音。這樣,在霍布 斯和馬克思的部分,對新近企圖重構他們理論的嘗試進行了討論, 而那些重構的方式對這些作者來說可能看起來有點奇怪 一
。
在黑格爾
章,在概述了背景之後,就集中筆墨於克服理解他的論證邏輯時
所產生的巨大困難,這種做法既反映了最新著作的成果,也適應了 學生們的需要
。
選擇予以討論的文本範圍也在很大程度上出於 一 種
評估,即這些文本最有可能要求學生閲讀 黑格爾只選擇了單
一
。
據此,霍布斯、洛克和
的著作,而馬克思和彌爾則選擇了多部著作
。
在各種納入討論的問題上,我並未嘗試對評論者們的立場做出全面 闡釋,也沒有對每種立場的最終源頭做出全面的說明
。
我的方法是
使用注釋,首先,這主要是為了給我在正文中的詮釋提供依據,其 次是為了進一 步詳細解釋或做出某些限定,而這些內容如果放在正 文中,會造成行文的錯亂 示
一
。
此外,在某些地方,這些注釋是為了提
些重要的詮釋觀點和引用的二手文獻,它們都是我特別注意使
用的
。
010
丨導論
方法論 寫這樣一部著作時,我非常在意兩類讀者: 者對此戚興趣、會閱讀本書的
一
般讀者,另
一
類是大學生或
一
類是我的同事。我常
想像他們在我伏案寫作時從我肩頭挑剔地瞄上一 眼(無疑還扮著鬼 臉),我必須首先說服他們,這部書是否值得向學生讀者推薦。面 對他們,我懷揣著些許不安,想對這本書做進 一 步的說明。重新伸 張歷史脈絡的重要性一以奇怪的、如果不總是嚴格的合乎邏輯的 方式,因為法國解釋哲學 (interpretive philosophy) 影響的增長而得 到支持一—的一個結果,是傾向於將文本和作者嚴格地置於其歷史 與智識的環境中,以至於被它所淹沒或吞噬。在極端情況下-—但 也絕非偶見的個案,這種研究否認文本作者具有智識上的主動性、 欲望甚或能力,能夠超越歷史的局限做出對任何對象的陳述。這樣 一來,它也否認他們對當下有任何政治意義。 以某種可能相當天真和明顯老派的方式,我相信這個觀點對歷 史是錯誤的,對哲學是有害的。理解所使用的概念「語言」所指涉 的對象,對理解歷史意義是必要的,但排他性地專注於它可能會轉 移我們的注意力,讓我們忽略它正被用來陳述這 一 事實。結果,作 者和文本實際上可能碎片化,消失在脈絡中,顯現為脈絡的各種詮 釋學部分的總和。語言的確不可能是私人的,而除非是依附於公共 性的含義,它也不可能是個人的工作。語言只能是社會的產物,晚 近的學術研究已經將我們對政治理論史的理解轉向承認思想的特殊 模式在時間中的前後相繼,承認某些關鍵的術語以模仿自然語言語 法的方式相互連繫。儘管如此,特定的理論家的著作本身並不是一 套語言,而是獨特的陳述,或者說一 套陳述,它們構成論證。這裡 所討論的每個作者都是一個充滿活力的行動者。從那些在當時看來 往往是撲朔迷離的智識環境中,他們總結出了 一 套對人類政治生活
現代政治思想史(上)
I
011
的解釋,並且在相當大的程度上做到了自圓其說。在我看來,為了 能夠展現出他們所依賴的源泉,無論是我們(以後見之明)洞察到 的他們所遵循的邏輯,還是那些可以歸諸於他們的潛臺詞,都無法 撼動他們在建構此處所討論的論證時所做出的成就。 這樣 一種關於智識主動性的觀點對於當下與對過去的政治理論 一
樣重要。如果真理就像作者和文本 一樣是靠不住的一像現代批
評者告訴我們的那樣,我們就必須退回到結果論的標準,依此標準 確立我們所能夠言說的。相信人類的哲學能力除了它必須(也是不 得不)處理的碎片化的知識材料之外,不能得到任何其他東西,這 除了摧毀我們爭取自身世界實現或重建內在 一 致性的努力外,是達 不到其他目的的。於是,這種觀點拒絕了任何能夠使真理建立起自 己信譽的標準,結果拋棄了在這方面所剩下的唯 一能夠起到鑑別作 用的原則。 我試圖闡述我所看到的每個作者的成就,超越其矛盾、不 一 致 或混亂而勾畫出其內在的 一 致性。或許需要指出的是,與經常被視 為後現代或後尼采政治理論鮮明特徵的訴求形成對照,本書中如此 多的思想家浸淫其中的懷疑主義認識論脈絡,與所聲稱的具有如此 獨特性的後現代特徵竟然驚人的相同。 不過,在強調寫作這些文本時的創造性努力的時候,我絕不想 否認它們的作者使用了一 套繼承來的觀念和政治詞彙。應該說,諸 如真實的事件、政治壓力和危機的脈絡,至少在最初級的意義上, 也需要藉助於現存的政治思想語言來理解。政治理論中的史學革命 告訴我們,對可用的語言在提供解釋時的約束性效果應具有更多的 敬意。在強調作者的智識主動性時,我並不想否定智識脈絡的重要 性,以及行為者必然置身其中的傳統所帶來的共鳴效應。但是,這 並不是截然對立的。文化詮釋學的出場並不妨礙思想家的創造性, 就如空氣的存在不妨礙鴿子的飛翔,毋寧說,在每 一個場合,前者
012
丨導論
恰好是後者的前提。 對於歷史性的介紹,最後還要談 一點。讀者也許想知道,為什 麼本書從這裡開始?此前發生了什麼?對第二個問題的回答,從長 的歷史時段和範圍來說,我的朋友和同事戈爾曼撰寫了一 部著作, 相當於本書的姊妹篇,它會覆蓋古代世界、中世紀和文藝復興時期 的政治思想。從短的時段或更小的範圍來說,我希望可以從本書第 一
章討論霍布斯的各處找到答案。為何在本書中,沒有將這樣的材
料分別處理?其部分原因完全是從實際面出發的,因為本書篇幅已 經夠大,我只能圍繞著學生傳統上會研習的重要文本展開討論。直 到最近優秀的「劍橋讀本」系列問世前,在以大學生為對象的版本 裡,甚至在研究所的圖書館裡,本書所覆蓋的這個時期、不那麼重 要的著作都不易得到。 不過,對以霍布斯為開端的這個傳統,需要作個解釋。英國內 戰是具有整個歐洲意義的政治理論的溫室,《利維坦》則是從這座 溫室中生長出來的最重要的成果。儘管霍布斯有意識地聲稱是 一 個 革新者,但在他身上匯聚了他前人、同代人和其他更多的人物關注 的眾多議題和理論構思,也在很大程度上設置了此後兩個或更多世 紀的政治思考的議程。他的研究涉及物理學、道德、宗教、懷疑主 義的認識論、主體權利的術語、由新教理論家使用的源自天主教新 湯瑪斯主義(Neo-Thomism) 的自然狀態和社會契約,不惜任何代 價實現秩序的要求與公民和宗教自由的要求之間的緊張一—這種宗 教自由的要求在英國和法國,都是長期宗教騷亂的產物一—所有這 些都能在霍布斯的哲學中看到。也許,使霍布斯成為起點的最獨特 的意義在於他的理論構思的徹底性:不僅使教會服從於國家,還使 宗教和信仰的認識論的訴求服從於自然知識的訴求。帕多瓦的馬西 略(Marsilius of Padua)和馬基維利都對政府進行過純粹世俗化的闡 述,但他們兩人都沒有能夠將其安頓於充分發展的、世俗的道德心
現代政治思想史(上)
I
013
理學之中。在這個意義上,霍布斯基於唯物主義生理學的心理學和 認識論的長篇論述,是一種極具政治性內涵的陳述,他的對手也是 這樣看的。 自從古典時代以來,他首次試圖以詳盡與統一 的世俗世 界觀對政治進行闡述。這並不是說霍布斯是無神論者,甚至是不可 知論者,只是說,上帝在他對現實世界的論述中並不承擔關鍵角色。 除洛克外,後來的主流思想家都不會將其觀點建立在砷學的前提之 上。即使是洛克,他的哲學心理學也與以神學為基礎的自然法的政 治假設頗多抵牾。反之, 思想家們的論證越來越多地採用霍布斯的 假設:必須在人類心理和社會結構中發現道德標準,以及發現構建 符合這些標準的動機的可 能性。此外, 社會環境對形成心理的作用 越來越受重視,這使得對歷史過程的理解成為了任何受人尊重的政 治理論的關鍵內容。 這把我們帶到了 一 個在霍布斯那裡所缺少的重要傳統,即公 民人文主義或共和主義傳統。正是透過這個傳統所提供的資源, 早期現代的思想家能夠有效地思考公民在政治、軍事和經濟方面 的經驗與其心理的關係。霍布斯的同代人詹姆斯.哈林頓(James Harrington)、約翰. 彌爾頓(John Milton) 和阿爾傑農. 西德尼 (Algernon Sidney)是這種思想模式最重要的英國代表人物。 大著作」的傳統有
一
「
偉
個重要遺漏, 就是沒有將這個傳統的代表人物
包括進來。 現代政治思想的兩個重要的和相互連繫的發展普遍關注 這個思想模式。其中之一是加強了公民傳統對個人的政治品質進行 闡釋的能力,其方法是運用洛克那種在智識上非常有力的哲學心理 學。這個傳統的發展原本是為了理解個人信仰的心理基礎,因此, 它如果不是本質上,也是在事實上,是新教主義的產物。可是,其 結果卻是對道德和政治信念的社會和個人心理的非常複雜的解讀, 例如我們在休謨那裡所見。 第二個發展,與公民思想本來就具有的創新性有關。在歷史上,
014
I導論
基督教心理學是靜止的,而公民心理學關注變化,特別是衰落和墮 落。將充滿活力的社會政治理論置於複雜的哲學心理學框架內,對 於長時段社會過程的思想的發展,以及觀念和社會制度相互依存的 思想的發展,都是一個具有推動作用的因素。這樣,典型的現代思 想才是可以想像的,如進步的觀念,關於個人的罪惡與公共利益悖 論式的交互影響的觀點,關於意識形態的社會生產的觀點,歷史決 定主義的觀點。至少盧梭
、
「
普布利烏斯」
、
柏克
、
彌爾
、
黑格爾
和馬克思的某些說法,都從這個公民或共和主義傳統中汲取了可觀 的內容。在本書中,這個傳統的影響將會得到很好的展現,尤其是 在對《聯邦主義者》文集背景的闡述中。 在作了這個附帶的解釋之後,霍布斯作為一部關於現代政治理 論家的著作的開篇,就是一個不算太壞的選擇。那麼我們就轉向他 吧。
現代政治思想史(上)
I
01s
丞 Chapter
I
湯瑪斯.霍布斯
一、導言 生平和思頽背景 1588 年 4 月 5 日,湯瑪斯.霍布斯 (Thomas Hobbes) 出生於
威爾特郡 (Wiltshire) 的馬姆斯伯里 (Malmesbury) 。他自稱是個 早產兒,母親因聽聞西班牙無敵艦隊來犯的消息受到刺激而生下 他。自牛津大學畢業後,他 一 生大都在擔任德文郡伯爵 (Earls of Devonshire) 的家庭侍從和教師。在此期間,他遍遊歐洲大陸,內
戰時期還曾定居法國。 1679 年霍布斯去世,他一生經歷了科學與政 ]
治兩大革命時期。 霍布斯在這兩大領域中均頗有建樹,他大膽地 嘗試將政治與科學二者連繫起來,試圖利用迅速成長的自然科學, 2
尋求解決時下政治動盪的方案。
霍布斯的巨著《利維坦》 (Leviathan) 出版於內戰與共和國 一
這 政治劇變時期。不過在他自認為滿意之前,霍布斯將他的政治 哲學改寫了三次,並在細節上做了諸多改動,其中一 些顯然是對當
016
I Chapter I丨湯瑪斯.霍布斯
前政治事件做出的回應
。 3
不過, 霍布斯對政治學的興趣可以說早
在他首部理論著作 《法律諸要旨》(Elements of Law) 之前 就開始 了 。 他本 人聲稱 ,為防止內戰的發生,他在其第一部出版物修昔底 德(Thucydides)的《伯羅奔尼撒戰爭史》(History of Peloponnesian War)的英譯本中就已經警示國人,共和國那些所謂的好處純屬虛幻 夢境。他在拉丁文詩體的自傳《生活》(Life)中寫道: 普勞圖斯丶尤里比底斯、阿里斯托芬, 我理解他們的全部,雖然不會更多。 他們當中沒有誰像修昔底德那樣帶給我愉忧, 他論定民主乃愚蠡之物, 比共和國更高明的是一個國王。 這位我教授英語時引用的作家 當為修辭學家的領路人。
4
根據霍布斯時代知識界流行的人文主義觀念,歷史被視為修辭學 (rhetoric)的分支 。 作為修辭學的歷史學以事例為借鑑,引導人們走 向良善的生活
。
霍布斯在《利維坦》當中,同時拒絕將修辭的史學和
有關過去的知識看作政治科學的來源。但是,在以和「利維坦」相對 應的怪物命名、討論內戰起因的內戰史著作《比希莫特》(Behemoth) 中,他 聲稱已經揭露了在《利維坦》中所揭示的錯誤
。
5
雖然霍布斯
不再認為歷史可以作為科學知識的來源,但是其修辭學的角色可能 已經被轉移到科學本身 。 因為霍布斯表示 ,希望他的著作 能夠「在 。 6
大學裡進行有益的講授。因為大學是文明與道德信條的源泉」
他
的全部努力在於警示政治衝突的後果,他認為,唯一的救治之方, 就是絕對的、不可分割的主權
。 7
現代政治思想史(上)
I
017
宗教從政治中分離 霍布斯採納新科學的重要意義在於,他發現在這裡擺脫教士、 「
砷學和形上學,建立獨立的政治學是可能的 。 因為他相信
精砷和世
俗權力的爭端,近來比世界上的其他任何爭端都要多,這將導致內戰 的發生」
。 8
霍布斯否認形上學的存在,但不否認上帝的存在,這對
他來說是明智的,因為當時仍有試圖嚴懲異教徒的人 。 根據約翰·奧 布里 (John Aubrey) 的紀錄,僅僅在 1660 年復辟沒多久,
「一
教就提議要以異端罪名燒死這位善良的老紳士(霍布斯)」
0
9
些主 他力
求分離宗教和政治領域,為的是不再出現影響到政治合法性的宗教爭 論
。
雖然與其同時代的大多數人認為,政治義務應該起源於宗教的前
提,這一點至關重要,但是霍布斯的策略首先是讓宗教從屬於或納入 「
自然科學」
。
然後他將證明,是自然知識引導人們無可置疑地服
從於政治統治者
。
出於這個目的,他需要摧毀英國新教信仰的兩大
重要內容,它們源自大陸宗教改革的代表人物:馬丁.路德 (Martin
Luther) 和約翰.喀爾文 (Jean Calvin) ,其一 是信奉《聖經》超驗 的權威及完滿性;其二是堅守信徒信仰的權威性與自足性
。
霍布斯指出,此二者會瓦解政治權威和政治秩序,因為基於上 述兩種立場,都可能導致信徒 不服從他的統治者
。
霍布斯可能運用
了他旅居法國期間收穫的觀點,質疑《聖經》 文本的前後一 致性
。
他試圖表明,《聖經》流傳至今,和其他歷史一 樣,只是人類的創 作 。 關於它的內容、起源和內在的關聯性都是人為制定的 樣指出,無論神聖與否,任何著作都需要權威性的解釋
。
。
10
他同
即使承認
《聖經》文本的砷聖性,也不能確保讀者能夠從中發現準確的含義。 於是,為了預防宗教和政治衝突,必須由主權者掌握最終公開解釋 《聖經》的權力
。
這不是對宗教本身的攻擊,僅僅是為了否定它擁
有獨立於政治以外的權威
018
I
。
其次,霍布斯反轉了宗教改革中基於信
Chapter I I湯瑪斯.霍布斯
仰的 「 基督徒自由」觀念,將它潛在的激進性與顛覆性原則轉變為 非政治的清靜無為的原則
。
雖然在英國革命時期,很多人將內在信
仰與良心的指引作為抗拒在他們看來瀆神的政府、教會領袖或禮拜 儀式的依憑,但霍布斯卻認為,新教徒對內在信仰重要性的強調, 已將所有的「外在之物」變得可有可無:因為如果真正的信仰(如 新教徒所說)是私人的、內在的,只涉及一個人信仰的品質,那麼, 要用怎樣的外在之物來表現它還有什麼關係呢?他想說服人們: 「 所 11
有宗教爭論對於救贖來說都並非必須的。」 霍布斯在此處已經在 相當可觀的程度上修改了英格蘭國教會的正統觀點,此觀點至少可 以追溯到胡克(Hooker)
。
l2
然而,霍布斯的修改將其內涵推向了
。
極限 霍布斯認為,如果一個統治者要求基督徒否定基督,他有這 麼做的自由,因為
「
舌頭上,信仰不過是外在之物」
。
當宗教已經
如此深遠地退回至內心,看起來就不再有任何可能擾亂政治服從的 方式
。
近代懷疑論和近代 霍布斯思想的第二個主要特徵,在於他接受了新興的自然權利 理論
。
17世紀自然法思想家的觀念在於回應道德懷疑論,而這與
法國思想家米歇爾.蒙田(Michel de Montaigne)和皮埃爾. 卡隆 (Pierre Carron)連繫頗深 。 懷疑論在法國的興起很大程度上是因為 獨斷論及宗教改革產生的道德與宗教分歧所引發的衝突
。
這引發了
對所有道德和政治問題都採取懷疑態度的複雜的不可知論,進而使 他們徹底地疏離了政治 。 這在此後伏爾泰不無諷刺性的評論 「 我們 必須耕種我們自己的花園」中得到反映。自然法學家們接受懷疑論 者們對先前建立普遍原理的嘗試的批評,卻否定了其中暗含的相對 主義
。
雖然全世界的道德規範和社會實踐存在著多樣性,沒有共同
現代政治思想史(上)
I
019
的道德習俗,但是自然法思想家卻不認為普遍的倫理法則因此就無 從建立。 「 他們部分的回應,簡單說來,就是證明至少存在兩種基 本的道德信條(自我保存的權利和禁止任意傷害的權利),此種最 低限度的倫理可以用來作為普遍的道德科學的基礎。」
E
許多思想要素逐漸被組合起來,而其中的一些已經存在了兩千 多年,這些觀點拒絕將人類生活的本質視為政治性和社會性的,而這 是基督教—亞里斯多德主義的認識。相反,它訴諸前政治狀態即自然 狀態下人類的某些(不同定義的)個體的、因而也是非社會性的自然 權利。存在於前政治的自然狀態下的自然權利概念,已經在西班牙的 新湯瑪斯主義者如蘇亞雷斯 (Su紅ez) 、莫利納 (Molina) 和德.索 托 (De Soto) 那裡得到了詳盡的闡釋。不過,他們都將關於自然權 14
利的討論置於包羅萬象的自然法脈絡之下。 然而,當時的新興思想 家,逐漸將 「 權利」概念與作為客觀的(被稱為)權利體系的「法律」 概念相分離,轉而認為權利是個人主觀的、事實上沒有限制的自由領 域。為了脫離自然狀態,建立政治社會,思想家們藉助
「
社會契約」
把權利全部或部分地授予統治者,由此而來的自然權利學說變成了普 遍且有影響力的論述模式,主要用來判斷公民與統治者彼此之間的義 務類型及其程度。雖然,我們習慣於認為自然權利是公民對抗政府並 限制後者權力的理論武器,可是近代早期理論家的論述重點卻大相徑 庭。最初使用自然權利和契約論是為了說明,凌駕於公民之上的新興 現代國家不斷擴張權威的要求是合理的。
15
霍布斯寫作時所處的 變幻莫測的政治和道德 脈 絡,既是區域 性的、相對短暫的(英國內戰或內戰的威脅),也是國際性的、長 期的(歐洲對其他文化的發現,以及歐洲內部 因宗教分歧產生的衝 l6
突)。 霍布斯吸收了反思後一方面問題(即長期的和歐洲的)的 學者及思想家們的著作,無疑充實與強化了他對前一方面問題(即 英國的和短期的)的討論。這使得他的著作不僅在英國,甚至在歐
020
I
Chapter I I湯瑪斯.霍布斯
洲範圍內也產生了廣泛的影響,這從他的思想自那時起所受到的國 際性關注就可以得到證明。 在這個更廣闊的脈絡和自然權利傳統中,富於開創性的人物是 著名的荷蘭法學家格勞秀斯 (Hugo Grotius) 。他清晰地表達了主體 權利 (subjective right) 的概念,那是政治權威的起源,這種政治權 威基本脫離了道德或法律邊界的約束: 「一個民族能夠選擇他們所 希望的政府形式;其合法權利的範圍,不是由這種或那種政府形式 的最高優越性來衡量的,因為不同人的觀點不一 樣;政府的合法權 17
利來自人們對它的自由選擇。」 此外,對於同時代人的責難,格 勞秀斯堅稱其原則建立在純粹的世俗基礎上。他寫道,他的理論將 會流行, 「 即使我們應該承認那些沒有極大之惡而不該承認的東西, 1t)
這裡沒有上帝,人們的諸事與上帝無關」。 在英國,格勞秀斯的 觀念是內戰前如
「
圖爾的圏子」 (the Tew Circle) 等王黨知識分子
群體熱切討論的話題。霍布斯就是其中一 員,其中還有就公海自然 19
權利問題與格勞秀斯針鋒相對的約翰.塞爾登 (John Selden) 。 不 過,從此間脫穎而出的霍布斯已偏離了這一 理論的關鍵要素,尤其 是他反對塞爾登在契約論中引入歷史內容。對於塞爾登而言,生活 於社會中的人類顯然已經透過契約放棄了他們的自然權利。對於這 樣的契約,實際上不存在任何限制:立約建立絕對主義政體或僭主 政體,與立約建立有限政府一 樣,都是允許的一—這種自由源於自 然權利的主觀性質。然而,契約一 經立定就必須維持下去,此乃自 然法少數限定性的條款之一,此外,由前人透過契約確立的義務也 能夠限制後人。塞爾登認為,契約的實質就是對歷史的展現,因為 具體國家的合法歷史文獻對於契約事宜都給予了有效說明。於是, 一
如塞爾登曾經所言,當內戰爆發後,國王與議會何者處於正義一
方的問題,只有透過嚴格觀察兩大陣營行動的合法性才能確認。最 終,塞爾登支持議會,因為他相信,國王建立軍隊的做法超出了英
現代政治思想史(上)
I
021
國制度結構的合法框架。
20
關於英國歷史性質的爭論在內戰時期非常流行,這裡需要說明 有關霍布斯對歷史的態度,因為這與他反對塞爾登自然權利理論, 以及之前所提到的關於《聖經》歷史性的看法息息相關。這兩者, 以一種否定性的方式,構成了霍布斯政治科學的基礎。
科學對抗歴史及宗教 即使在內戰時期被分裂的英國,很大程度上仍是 一 個傳統的社 會,在這個社會中,關於過去歷史的假設,應該會瀰漫在交戰雙方 的頭腦中。國會黨著力證明議會生命的長久性,延續著「古代憲法」 從未中斷的傳統,以此在奉行傳統主義的社會中確保議會的存續。 相反, 一 些王黨人士則逐漸提出了另 一 種觀點:英國最初為封建國 家,所有的權力,包括所有的財產權,都起源於國王的授予。 根據 21
這 一 觀點,國王可以根據其意志收回所賜之物。 霍布斯在政治立 場上反對國會黨的觀點,但是在本質上,他也不同於所有王黨分子。 他堅稱政治合法性的基礎與人類過去的實踐毫不相關;相反,他要 說服讀者,有可能將政治合法性的基礎建立在某種要比宗教信仰或 歷史解釋更不容易引起爭議的根據之上。這種根據僅僅是自然理性。 為此他必須建立一套政治科學。 如霍布斯所說,他之所以決定撰寫政治哲學著作,實乃
「
現實
22
的動亂局勢使然」 ,而當時正值國王和議會的鬥爭。 霍布斯意欲 使他的政治思想不僅僅是沉思性的,也能對現實有所貢獻,提出解 決辦法。如我們提到的,霍布斯希望大學能教授他的政治哲學,使 自己的學說為他所經歷的內戰、弒君和軍人統治的政治狀況提供解 叮
決方案。 霍布斯經受過修辭學以及新興自然科學的訓練。他的論 證符合嚴格的科學標準,甚至建立了嚴格的科學標準,成功地吸引
022
I
Chapter I I湯瑪斯.霍布斯
廣泛的讀者,而且這些最初都是用英文寫就的
。 24
了《利維坦》提供的真知灼見,內戰就可以避免
。
只要公民們接受 所以,他的思想
不僅要被廣泛的讀者所理解,更是要防止出現派別之爭
。
由於從宗
教或歷史前提的立場出發必然帶來黨爭,所以霍布斯明智地避免將 二者作為學說的基礎
。 25
再者,宗教仍是內戰衝突的重要事項之一,
霍布斯把對《聖經》的既有解釋看成「敵對的勾當,他們對政治權 力加以非難」
。 26
因此,雖然拒絕將宗教作為政治學的基礎,但是
正如霍布斯所言,他「必須」花費 一 半以上的篇幅討論二者的關係
。
擁護新科學的態度,促使霍布斯直言不諱地拒絕了沿襲至今的 知識傳統,他既譴責了 一種源自亞里斯多德的關於混合政體的古典 共和理念,也譴責了經院學者對於亞里斯多德形上學的基督教式的 改造,這兩種思想在大學中都很流行,傳播了政治上的異見和概念 上的混亂
。 27
霍布斯對傳統學問的拒斥尤其突出,在《名人小傳》
(Brief Lives)中,奧布里詳細描述了霍布斯「習慣說,如果他閲讀 了同其他人一 樣多的內容,他知道的就不會比其他人更多」 其實是
一
。 28
這
種誤導,因為我們發現霍布斯的思想深深地扎根於清晰可
辨的知識積累之上,其中 一些甚至非常古老
。
然而霍布斯對自己的
評論還是抓住了他讓人厭煩的知識中的某些東西,以及希望幸災樂 禍於論敵們的震驚與困惑
。
他的思想所表現出來的這種特質,不僅
與他喜歡提到的自己膽小的性格不相符,也與他想要獲得廣泛認同 的修辭目的不一致
。
二、實體的本質和真正科學的方法 最為明顯的是,霍布斯將新的數學科學當作那個時代最令人 振奮的知識成就,並將其作為自己觀點的基礎
。
奧布里認為霍布斯
接觸幾何學較遲,大概在四十歲的時候,他看到了 一 本攤開在書桌
現代政治思想史(上)
I
023
上的歐幾里得《幾何原本》 (Geometry)
。
霍布斯曾深信他讀到的
那些命題是不可能的,但看過證明過程之後,卻又認為它的確是正 29 確的 。 奧布里認為, 「 這使得他迷上了幾何學」 。 但是,這樣富 有戲劇性的轉變實際上有著堅實的基礎 。 霍布斯的第 一 份工作是卡 文迪許家族 (Cavendish family) 的家庭教師,這不僅給他提供了 查茨沃斯 (Chatsworth)
一
座極好的圖書館,而且還使他進入了查
爾斯. 卡文迪許 (Charles Cavendish) 在威爾貝克修道院 (Welbeck
Abbey) 組成的科學圈子
。
而這個故事僅僅是冰山一角
。
儘管可能
算不上第一流,但霍布斯確實是一 個有國際聲望的自然科學家,他 1°
與培根相熟, 拜訪過伽利略、與笛卡兒爭論過、與梅森通過信。 霍布斯對幾何學的迷戀,以及大陸傳統對他的重要影響,這些都表 明,他的方法並不是培根及當時英國的科學學派所代表的謹慎經驗 主義 。 確切地說,霍布斯的方法是以數學為模型,以演繹而非觀察 為基礎建構起來的科學。
「
我們假定 一 個命題是真實的,推理 即從
對某個命題的術語的定義開始,再用這些定義推出其他定義,一 直 31 繼續,直到得出我們的知識 。 」 霍布斯認為這種方法能夠運用於人類知識的全部領域,從而對 自然科學世界、心理學和政治學形成統 一的理解一這也是他《哲 學諸要旨》 (Elements of Philosophy) 中的三部分
。
32
他希望以此方
式來吸納或排斥各種類型的學問(如歷史或宗教),因為它們取代 了關於政治義務的理論並使其發生了分裂
。
然而,霍布斯對透過科
學方法而獲得知識的看法,與他對從日常經驗中獲得知識的看法, 有明顯的不同,在區分二者時,他頗費苦心
。
實體:運動中的物質 霍布斯的認識論,即他對人類知識的看法,最初與他的本體論、
024
I
Chapter I 丨湯瑪斯.霍布斯
即關於存在的終極本質的理論相連繫。戚覺是人類全部知識的基礎 和起源。霍布斯認為存在的基礎和不可再分之元素是運動的物質。
33
霍布斯將後 一種觀念歸功於伽利略,他認為是伽利略創造了現代科 耳
學。 雖然這兩項命題都不是必然導致另 一 方,但它們之間確實存 在某種 一致性。而且霍布斯在《利維坦》開頭就透過對戚覺進行決 定論的機械論描述,來強調此一致性。 霍布斯說,人類的知覺是運動中的物質作用於我們戚覺器官後 的結果,運動被傳達到神經,直至大腦,大腦透過抑制這種外來的 作用而做出反應。這種抑制的經歷就是某種戚覺:視覺、聽覺、嗅 覺、味覺和觸覺。經驗是身體對運動物質的回應,它是人體自身的 反應運動。霍布斯在導論中的隱喻_ 就是
一
些游絲,關節就是
一
「
心臟無非就是發條,砷經
些齒輪,這些零件使整體得以活動。」
結果看來,與其說是隱喻,不如就是真實的寫照。人類 以及我們的全部意識,在霍布斯看來,與其他存在物 就是運動」 。
「
一
生活自身」
樣,
「
不過
35
霍布斯使用了 一 個獨特的運動概念一—慣性,這表明他從新科 學那裡獲益良多。因為儘管伽利略的觀點有新奇之處,但是對於亞 里斯多德主義者,即霍布斯冷嘲熱諷的經院哲學家來說,運動和物 質也是他們的屯心範疇。但是他們關於二者的定性完全不同。對於 亞里斯多德主義者而言,運動(如物質)是被構造出來的,具備目 的性,運動的物體被引向符合自身本質的終點或停止點。因此,蘋 果落在地上,橡果在橡樹上生長,而人類聚合到 一 起結成共同體。 物質世界的生存和運動在這種古老卻仍然流傳的觀念下都是有目的 的,或屬於目的論的,這意味著事物皆朝著由其本質所決定的位置 或狀態運動,直到某一點他們停止運動,達到靜止。 雖然霍布斯保留了物質和運動這兩大範疇的中心位置,但是他 卻如此徹底地改變了它們的意義,以至於完全破壞了秩序井然的亞
現代政治思想史(上)
I
02s
。
里斯多德主義世界觀 是
一
如果運動是慣性的
切物體的「自然」狀態
阻止
,
點」
,
否則就將永遠運動」
。
。 36
一
那就是運動而非靜止 才
,
旦物體「處於運動時
,
除非有他物
在此觀念下 , 運動沒有特定的停止「終
亦不會「達到」目的地
因為根本就沒有目的地存在
,
。
特定
物體的運動只有遭遇了阻礙物才得以停止。運動對霍布斯來說並不 是目的導向的
而是永不停止 的
,
霍布斯認為
。
唯一 的非正常狀態 , 它是「特例」 的
。
因此
,
不誇張地說
所組成的連續統
一
體
,
,
普遍存在的
「
霍布斯的宇宙幾乎是永不停滯的運動物質
。 37 。
它成了無差別的而且是
物體「不依賴我們的思 想,是在 一定空間部分和諧共
生的」
'
斯認為
,
就連上帝都是物質的
稀薄」
。
關於靈魂降臨在人類身上的《聖經》故事
38
物體就是一 切
而且除物質的存在之外 一 無所有
,
種真實的物質存在物的介入 狂
。
這
一
停止 」的狀態是
而非 一 切運動趨勢的常態或目
物質在霍布斯的體系中同樣發生改變 。
,
,
,
。
39
霍布
雖然他承認上帝的物質可以「非常
否則就是
一
種隱喻
,
,
必須理解為某
意味著過分的迷
觀點使霍布斯遭到同時代教會人士的嚴厲批判
了解唯物主義和無神論之間的久遠關係
。
,
他們非常
布拉姆豪爾主教(Bishop
Bramhall)寫道:霍布斯「透過否定所有的精神實質」而「否定上 帝本身」 他指出 者
,
,
。
40
為反駁這些指控,霍布斯以獨特的論辯風格進行回擊:
當主教聲稱上帝不是物質的存在時
因為「說上帝是精神實體
,
的基礎
。
這些問題
一
,
他才是無神論的恭維
就等於說上帝根本不存在」
物主義問題包括了遠比上帝本質更多的內容 上帝是否存在;沒有上帝
,
。
。
41
唯
它包括這樣的問題:
物質是否能夠思考;道德是否存在世俗
個多世紀以來一 直存在爭論 , 而且非正統觀點
此後皆被指控為「霍布斯主義」
。
甚至在宗教領域
,
霍布斯的方法
對理性的強調也確實超過了對信仰的強調,它成為未來世紀更加傑 出的思想家的特性
026
。
42
I Chapter I I湯瑪斯·霍布斯
霍布斯關於物質本質的觀點
,
合乎邏輯地暗含在他關於科學方
法的獨特看法上 。 對於亞里斯多德及其基督教追隨者來說 , 形式作 為物質自身的顯現
,
是有著不同性質和特徵的知覺
「
客體」 , 它們
本身就是真實的:它們構成了客觀上不同的存在範疇。經驗所揭示 的自然的諸多形式就是真正的 「 自然種類」 。 例如 , 對動物世界的 定義和分類不是人類觀念的發明
,
而是以某種方式(就其正確性而
。
言)對其自然形式的揭示 這種「種類」的存在 , 被認為是理解世 界的前提條件 一
。
物質」 就不能用來解釋它們的行為或特質 ,
際存在的事實 ,
,
第
而只能解釋它們實
。
霍布斯的立場則大相徑庭 。 他認為 礎
「
否則 , 某種潛藏在個體存在物之下的被遮蔽的
,
雖然物質是存在的真實基
但是除了最抽象的物質性質 , 如外延、位置、質量之外
具有任何其他特質 差異在於其位置
。
。
霍布斯認為
,
嚴格說來
,
一
事物與另
否則 , 物質之間是沒有區別的
。
一
就不
,
事物的
雖然它顯示的偶
然性使我們可以將其區分並歸為不同範疇 但是這純粹是我們主觀 ,
上的回應 的知識
。
。 4
3
霍布斯似乎並不相信物質能夠構成與生成 至少
,
如果這些實際種類確實存在
,
「
實際種類」
自巴別塔時代以
來
,
它們的一致性也已被人類遺忘了
為
,
把詞語和經驗客體一 一對應的過程中 , 我們正在標識出它們的
屬性一—
「
想想
,
。
44
結果 , 霍布斯似乎並不認
有多少新的名稱每天被設定
,
又有多少舊的被遺
棄……人如何才能想像這些事物的名稱源自他們的本性。」更確切 地說 , 名稱只是 「 人們即興拿來做標記用的詞語而已」 , 它
「
擁有
的結構不是來自於事物的種類 而是來自於人們的意志和同意」 ,
。
菲
亞里斯多德主義者將運動和運動中的物體的本質界定為互相依 存的關係 。 運動總是目的性的
,
它向著某個合適的和預定的終點
,
因為它發生在 一 個有著不同存在物的世界 , 在這個世界中 , 所有的 存在物總是試圖透過運動、生長或者發展來實現其潛質
,
以此方式
現代政治思想史(上)
I
027
完善其內在本質。這樣 , 關注於描述和理解運動與變化的科學問題, 就可能與世界中變化的、運動的物體
,
或物體預設的目的
,
或是已
經充分發展完成的狀態(本質)發生連繫。這樣的解釋尤其在 生物 學中看起來更合理
,
因為生物明顯呈現出以目的為導向的運動和進
程。這種 類型的觀點表現出特別的吸引力 述是近代初期政治說教的通用形式 他們把自己視為身體的 一 部分 功能
,
,
,
以鼓勵國家的不同成員們
,
已經被以奇特的方式改造為
,
讓
46
在《利維坦》的導論中 一
而對政治進行的有機描
且不斷發揮重新出現的必要的互補
從而掩蓋他們之間的差別。
然而
,
,
人們所熟悉的這種 有機比喻
種機械體。霍布斯僅僅運用 了機械運
動的概念使其成為理論的基礎:有關 一 切現象的解釋最終必須化約 為
,
運動的物體對其他物體的作用。不僅是物理現象
,
人類身體與
大腦的運動也可用這種方法去解釋。他的朋友威廉.哈維(William Harvey)在1628年發現了血液的循環
,
對霍布斯而言
這是令人
,
鼓舞的機械論原則。它推動了機械論對生物領域的概念入侵: 否可以說心臟就是發條
,
動」 因為運動是慣性的 ,
是死亡
,
砷經只是些游絲?」生命只是 ,
運動是不會停止的。
「
「
「
是
肢體的運
正如沒有欲望就
47
於是激情淡薄就是愚鈍。」
唯物主轆問題的道德和政治含義 然而 , 霍布斯的機械唯物主義明顯要顛覆的不僅是作為自然實 體的政治共同體思想 一
還有關於「終極的」或
,
「
目的論」原因等更為
般的觀念。不論這些觀念針對的是有生命的自然界
,
還是人類世界
48
(除了他們的意志)。 如果物質是無差別的,那麼運動也不可能是 有目的的。因為如果創造物沒有差別,就不可能存在特別的或特殊的 目的。在這種情況下
028
,
運動本身在最好的情況下不過就是千篇一律
I Chapter I丨湯瑪斯.霍布斯
的;在最差的情況下則是雜亂無章的。 基督教—亞里斯多德主義者所 喜歡的對世界的目的論解釋則是不成立的。不過 , 如果宇宙是非結構 化的
,
它也 一定是非理性的
因此便是無法解釋的。 一 個亞里斯多德
,
主義者可能發問,在物質不存在任何差別的世界裡 , 而且在這個世界 中 , 物質 沒有特別適合它的 「歸處」或者沒有專屬於它的發展所歸趨 的 「本質」 , 我們該如何理解(不同於單純的描述)僅僅是位移意義 上的運動概念呢?
49
這裡還有重要的倫理學含義
,
因為正是事物自
身的「本質」 , 證明了他們的運動或它們的重要性與他者所追求的「目 的」相關 , 如果每一種行動都不是以其本質為依據的
,
那麼 , 就沒有
任何行為是不自然的,甚至謀殺也是如此。 霍布斯接受了這些含義 德主義的世界
,
個世界排除了
一
,
在這樣做的時候
,
他否定了亞里斯多
同時認可了與我們生活的世界極其類似的世界:這 切內在價值的重要性
在道德上無關緊要
,
,
在這裡
,
自然是什麼的問題
甚至與道德互相對立。而且,沒有任何事物有
著高於其他事物的內在價值
,
一
切道德判斷似乎都是由外部創造出
來並強加進去的。 在霍布斯反駁亞里斯多德主義者的觀點當中,有一些純粹是方 法論的 , 其餘的則關注他們世界觀的政治方面。首先,基於一些「毫 無意義的廢話」 , 霍布斯認為新亞里斯多德主義經院學者的解釋是 虛假的。以下是對關於運動的核心概念的典型嘲弄: 如果你想知道為什麼某些種類的物髖自然地向地下落, 而另 一物髖則自然地升離地面的語,經院學派就會根據亞里斯多德 的說法告訴你:下沉的物髖是重的,這種重量就是造成它們下 沉的原因 。但是如果你間他們所謂的重量是什麼意思,他們就 會提出定義說這是趨向地心的一種努力。所以物體下沉的原因 就是力圖處在下面的一種努力。這就等於是說,物髖上升或下
現代政治思想史(上)
I
029
降是因為它們本身要這樣做。
so
然而霍布斯認為,這樣的解釋不僅 僅是空話,而且是某種更為 險惡的東西,它是霍布斯最後研究的那個 象語言的
一
「
黑暗王國」所傳播的抽
部分。關於黑暗王國的內容,直到目前仍是《利維坦》
中最少被人們閱讀的內容。在闡述政治 義務的著作中,為什麼霍布 斯用這些晦澀的形上學問題來自尋煩惱呢?
「
我的目的就是為了使
人們不再受那些人的愚弄……用一些空洞無物的名目來嚇唬人,讓 他們不服從自己國家的法律。」
51
在這裡以及他最後的著作,霍布斯都是以天主教為靶子,因為 它透過剝奪人們用自己的語言閱讀《聖經》的 權利,助長了宗教上 的欺騙。不過,這是他們經過深思熟慮構造的內容: 引進異教詩人編造人的魔鬼學,也就是引進他們關於魔鬼的 荒唐不經的說法_這些魔鬼不過是一些偶像或大腦幻象…… 比如……死人的鬼魂錄……《聖經》中混入了各種宗教的殘餘 和許多希臘人的虛妄而錯誤的哲學, 尤其是亞里斯多德的哲 學。 52 霍布斯認為,這種由《聖經》蒙昧主義、亞里斯多德主義的形 上學以及異教徒的魔鬼神學構成的讓人迷幻的混合物,不但導致了敗 壞的科學,更會帶來政治上的分裂。因為,它打開了一扇門,使以無 從驗證精紳、權力及其代理人為基礎的觀點大行其道,從而影響我們 的政治服從。比如說,牧師有力量緩和人死後的痛苦,上帝有能力為 人「注入」順從或反抗,教會能夠控制靈魂和精神,諸如此類的信仰, 53
都為人提供理由服從他們的主權者。 正如當時聖公會 教士清楚地認 識到的,這樣的觀點不僅只是針對天主教會的,霍布斯從總體上是反
030
I
Chapter I I湯瑪斯.霍布斯
對教會干預政治。如他在書中所指出的:
「
因為現在聲稱上帝之國在
今世 , 並企圖從中取得不同於世俗國家權力的另一種權力的人 , 不只 54
是羅馬教會的教士而已 , 此外還大有人在。」 在這個世界上,任何 聲稱有權干預人類
「
行動」的神職人員都會成為政治分裂的潛在根
源:新亞里斯多德主義的科學觀是導致這種危險的重要部分,而真 正的科學要將它揭露無遺。 除了對經院哲學式的科學的責難之外,霍布斯相信只有一套可 供選擇的解釋模式 , 適合於運動的物質世界。他指出 , 幾何學的運 「
用
是迄今為止上帝眷顧而賜予人類的唯一科學」 , 它是通往成功 5
的關鍵。 :' 在那個時代,促進幾何學發展的主要力量是彈道學 , 它 是研究物體(比如炮彈)運動軌跡的科學。幾何學造就了機械論 , 運動的物質世界歸根究柢是機械的世界。物質和幾何學的方法使機 械論適應於解釋某種構想中的宇宙 , 這個宇宙充斥著運動的物質。 其中 , 人們對於自己所關注的對象 , 也必須按照幾何學定律的方法 一
步步地推出定義。 這種關於現實的看法產生最為重要的後果之一, 在於它認可了
一
種解釋:由於所有存在都是物質 , 所有發生的事件無一例外是機
械式的原因導致的 , 那麼 , 所有要被認識的事務終會被認識 , 或者 56
說透過我們的厭官都是可知的。 對霍布斯來說 , 認識我們的戚覺 無法戚受到的實體是說不通的。
人們不可能想像任何不能被戚知的束西 。任何人要想像一個 事物時就必須想像它存在於某一個地方,並具有嚀定的大小, 而且也能分為若干部分。此外,我們不能想像任何事物會全部 出現在某一地方的同時又全部出現在另一個地方;也不能設想 兩個或更多的事物一次並同時存在於同一個地方。原因是這樣 的事物沒有一件曾經出現在,或可以出現在威覺之中。這些只
現代政治思想史(上)
I
031
是利用人們的輳信、從受騙的哲學家以及騙人或被騙的經院學 者那裡取來的毫無意義的荒唐話。
57
認識論的意轆 如前所述,這種看法否定了非物質因素具有的因果效力,因此 也沒有以它作為解釋的基礎 。 而且,它還用 一種非常巧妙的方式剔 除了歷史和宗教,當時,能夠破壞政治忠誠且有影響力的看法和主 張皆源於二者
。
霍布斯認為,知識分為兩類,沒有任何一類能使我
們擺脫當下的限制,自然界中存在的只有當下 分別是關於事實的知識和關於原因的知識
。 58
所謂的兩類知識
。
霍布斯極其蔑視那些透過累積事實而形成的知識
。
首先,積
累事實性的知識若不是依賴我們的記億,就是依賴於他人的見證與 紀錄
。
無論當前的經驗世界多麼生動,都會隨著時間而逐漸消失
。
霍布斯關於經驗的唯物主義闡述將解釋這一 點。由戚覺在頭腦中引 起的印象會持續存在,因為它們處於慣性運動之中,如同漣漪,在 顆粒停止撞擊我們之後還會不斷擴散一樣
。
這被稱作記憶或想像。
但是,它們的運動會遭受人腦中的其他運動和戚覺帶來的磨擦和衝 擊,從而日漸消退
。
。
因此,記憶最多是「不斷衰退的戚覺」
其次,
紀錄的價值有賴記錄者的誠實,以及紀錄傳至我們手上時的環境。 手稿被複製得有多好呢?它們能夠展現內在的連貫性嗎?還有其他 諸如此類的問題
。
認可紀錄甚至認可個人的證詞,成了我們根據個
人知識評估他們言論可靠性的問題
。
透過這種方式破壞「事實的知
識」 ,也就削弱了依賴於特定歷史事實的政治和宗教觀念
。
歷史建
立在相信歷史紀錄的誠實性的脆弱基礎之上,這樣的觀念對用歷史 作為政治觀念來源與政治忠誠之正當理由的做法提出了質疑
。
宗教的立場同樣透過兩種路徑受到了削弱 。 霍布斯表明,在不
032
I
Chapter I I
湯瑪斯.霍布斯
帶有對上帝任何不敬的情況下,完全可能否認個人啟示所要求的地 位
。
於是
,
即使 一個當代人想像著他擁有來自上帝的私人教導,但
是他的聽眾卻不一 定相信他
,
因為 , 對於 一些人
,
「
如果說上帝在
夢境中對他傳了諭;這便只等於說他夢見上帝對他傳了諭;任何人 只要知道夢大部分是自然現象,可以從原先的思想中產生 說法便完全沒有說服力讓人相信」 聖靈戚的 的
。
「
熱情」
,
。 弓9
這
一
下子就掃除了
,
他這種
一
切對砷
而這在那個千禧年主義盛行的時代是非常普遍
第二 , 以上關於歷史紀錄不可靠的觀點,對於傳統的組織化宗
教起到認識論地位的世俗化效果 。 因為大部分基督教的學說,如《聖 經》以及教會的歷史 一 致性
,
甚至基督的職分
,
都是基於歷史的紀
錄和傳聞的事實 。 大部分人的信仰不是基於個人啟示,而是基於接 受了教會告訴他們的內容 。 而且,教會是由 一 些人構成的組織 們選擇相信什麼
,
採用的是與其他人
一
樣的知識標準
。
,
他
《利維坦》
的第三部分致力於討論《聖經》的解釋學和歷史批評,指明《聖經》 內容的不連貫性,是人的行為創造這些內容 , 其中事件發生的時間 和它被記錄的時間相隔久遠
。 60
因此,類似於基督教的宗教既有著
鮮明的超驗色彩,又號稱擁有歷史事實為基礎 對它們產生了嚴重的後果
,
霍布斯式的經驗論
。
基於緄驗之科學的不可能性 就這樣,霍布斯對日常知識的論述,藉由威覺知識的內在局限 削弱了對歷史和宗教的訴求 科學的論述基礎
。
。
但是
,
這樣的經驗論並非霍布斯關於
事實上 , 他否認用經驗知識構建科學的可能性
,
而是發展 一種演繹的科學理論,這與他常識的、經驗的認識論完全 相悖
。
霍布斯反對基於經驗的科學,強調經驗特有的不可化約的本
質,以及從經驗中抽出普遍性所存在的問題
。
如 科學總試圖用普遍
現代政治思想史(上)
I
033
化的語言進行陳述。霍布斯認為
,
僅僅累積關於世界的個別化的事
一
實並不足以使其自身成為任何 種科學。它在這個意義上只是歷史
,
而歷史只是對事件的編年或者記錄
,
不具備解釋的效力。霍布斯同
樣用這種判斷評價科學觀察的累積
,
對他來說
這樣的累積和其他
,
歷史沒有什麼區別:科學中的經驗主義不過就是關於自然的歷史。 若想解釋霍布斯為什麼會堅信這 一 理論 人類思想的論述
,
我們需要回到霍布斯關於
以理解不同的思想活動的地位。
,
透過重現在時間上較為接近的其他印象
我們可以喚回那些衰
,
退的戚覺印象。透過將思考者置於他先前獲得的經驗序列的第 一 階 段
,
我們可以得到以此方式連繫在 一 起的 一 系列思想。這種「觀念
的連繫」將在下 一 個世紀產生重大影響,但是在霍布斯的思想中 它僅僅扮演了儘管重要、卻很有限的角色。首先 何使用符號
,
也就是語言——
一
,
,
它解釋了我們如
種對人類而言很特殊的符號。這種
解釋在《法律諸要旨》中更加清晰。霍布斯認為隱藏食物的動物會 把對食物的印象與食物所藏地點的某些特徵關聯起來
,
以記憶貯藏
地點並重新找到食物,但它們還是很容易就遺忘了。人類可以在這 樣的地方做標記
,
61
這樣記憶會更加容易。 用 一 則印象喚起其他印
象的能力是人與動物共有的。但是 號去引出他人的印象
,
,
理解力
,
即透過使用約定的符
則是人類專有的。因此
約定的符號與對象之間的關聯——比如語言
,
,
只有人類能發展出
從而能夠協調他們各
自的思想以及不同時間的思想。而霍布斯立刻就把這種能力與社會 的建構連繫在一起。
62
這種連繫的第二個意義在於
,
它解釋人類(與野獸)使用的 一
種方法,以此獲得事件或行動後果的知識。這種方法就是回想與過 去相似的事件和行為
,
並觀察與之相關的結果:例如,灰暗的天空
和雨之間的連繫。我們對後果能做出「更好的猜測」 驗的積累。但是
034
,
,
全憑這些經
此類知識總是「對未來的假設,這是從過去的經
I Chapter I I 湯瑪斯.霍布斯
驗中總結出來的」 。 它被稱為「慎慮」 (prudence)
。 63
霍布斯明顯
貶低這種剛剛稱讚過的品質 , 他指出,慎慮即關於經驗組合的積累 是人和動物所共有的。動物也能夠獲得慎慮 頭腦中符號之間的連繫
。
,
,
因為它簡單地掌握了
符號可以是自然的——灰色的天;也可以
是約定的——主人的召喚讓狗跑到腳邊來 。 動物所缺乏的
,
乃是自
。
主地構建符號序列 即推理的能力 慎慮充其量是關於個別事實(有 ,
時是多個事實)的記憶或認識,霍布斯認為 , 它從來不會上升為科 學
。
換言之,它無法使我們有能力對我們意圖理解的對象進行有效
的普遍化陳述
。
這是一個基本的、且廣為人知的哲學問題_歸納法的問題
。
無論我們多少次地觀察到一個特定事件緊隨在另一事件之後 , 或者 一個特定的事物展現出特定的屬性 , 我們都不能以此為根據斷定永 遠都是如此 。 這可能部分出自霍布斯的本體論,根據他的本體論 一切事物的「自然類別」都無法為類似的規律提供依據
。
畢竟
所
,
謂的「事件」和「事情」無非是普遍意義上關於現實的逐條記載 若不是沒什麼內在差別,便是如後來的科學家認定的那樣 解不了其中的差別
。
,
,
,
人們理
然而霍布斯認為,如果我們知道在事件y及其
原因 x 之間運作的因果機械論 , 那麼我們就能夠確定y永遠緊隨在 x 之後 。 但是 , 對事實自身的觀察永遠不可能揭示出原因
,
而只能揭
示出有規律的序列;經驗永遠是 , 且只能是特殊的,所以經驗「無 法推論出普遍性的結論」 , 不過,推出普遍性的命題恰恰是科學的 目標
。
64
所以,霍布斯認為 , 唯一真正的科學不是關於事實的知識
而是關於原因的知識
,
必須運用分析和推理
。
,
關於原因的知識不能僅僅透過觀察獲得,還 砧
66
在霍布斯認識論中存在一個根本的分裂。 我們日常的認識論 完全是經驗論的:我們應該相信的只是我們的威覺證據 學試圖對原因進行解釋
,
。
然而 , 科
必須拒斥永遠不可能超越特殊性的經驗主
現代政治思想史(上)
I
035
義。由於科學家們渴求普遍性,只有透過一個超越了特殊性的媒介, 才能描述原因的規律,這個媒介就是語言。
三、真正科學的本質 作為符號名稱的使用,語言使我們能夠進行一般化的陳述,從 而使科學成為可能,但語言卻有一個主要的弊端,就是其模糊性。
名稱的模稜兩可,使得我們很難復原名稱所指稱的概念, 不 僅是別人的語言_在這裡我們需要考慮它的偏移丶場合,說 語的脈絡以及詞語本身_而且我們自己的語言(它來自於語 言的習慣和一般的用法),也並不完全代表我們自己本來的想 法。
67
與他同時代的其他思想家一樣-其中有許多人後來在英國組 68
建皇家學會,霍布斯把創造精確的科學語言視為科學的一個前提。
「所以語言的首要用處便在於名詞的正確定義;這是科學上的一大 收穫。語言的首要濫用則在於錯誤的定義或沒有定義。」
69
當然,
這種定義行為包括讓我們遠離術語學,有時還包括讓我們遠離一些 早期思想家的概念含義。因為正如他在一些著名的段落裡所說的: 「詞語是聰明人的籌碼,他們只用來計算;但卻是愚笨者的金錢, 他們根據亞里斯多德、西塞羅、湯瑪斯或任何其他學者一只要是 個人就行一的權威來評估這些金錢。」
70
很明顯,霍布斯特別在
意經院哲學的形上學術語學帶來的誤導。 科學的基礎在於「適當地為其命名」(或如上所說,它們的「恰 當定義」)的看法,不可能是關於自然種類的孤立與正確的定義, 即所謂的本質性定義,因為不可能存在這樣的活動。首先,因為物
036
I
Chapter I丨湯瑪斯·霍布斯
質是 一 致的,不存在自然種類,或者說,即使存在我們也不知曉; 其次,因為(作為結果)名稱純粹是約定俗成的
。
霍布斯那看似非
常現代主義的計畫不僅用於建構政治學,還要透過純粹約定俗成的 材料,去建構 一個可理解的世界本身
。
然而,霍布斯的唯名論不僅
會讓人想起維根斯坦(Wittgenstein)的觀點,這種觀點認為我們的 硏究局限在我們為自己創造的語言世界之內;它還會使人將其與14 世紀著名的異端學者奧坎的威廉(William of Ocl